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CÁPITÜLO  PRIMERO. 


El  que  viendo  en  un  campo  mal  cultivado  una 
yerba  silvestre,  por  ejemplo,  una  bella  planta  de 
paciencia,  quisiera  saber  con  certeza  si  ésta  se  en- 
contraba en  aquel  sitio  por  medio  de  una  semilla 
germinada  en  el  mismo  campo,  ó  llevada  por  el 
viento,  6  dejada  caer  por  algún  pájaro;  por  mas 
que  pensase,  no  llegaría  jamas  á  sacar  nada  en 
conclusión:  del  mismo  modo  no  sabremos  decir  si 
salid  naturalmente  del  caletre  del  conde  la  reso- 
lución de  servirse  del  padre  provincial  para  cor- 
tar aquel  nudo  gordiano,  6  si  le  fué  sugerida  por 
Attilio.  Ciertamente  que  éste  no  habia  soltado 
aquellas  palabras  al  acaso:  y  aunque  debiera  es- 
perarse que  á  una  insinuación  tan  directa,  el  amor 
propio  del  conde  se  sublevara,  quiso,  sin  embar- 
cos DESPOSADOS.  TOM.  II.  2 
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go,  á  toda  costa,  presentarle  la  idea  de  aquel  es- 
pediente, y  meterle  en  el  camino  por  donde  era 
preciso  que  andará.  Ademas,  dicho  espediente 
era  tan  adaptado  al  genio  del  viejo  conde,  de  tal 
modo  indicado  por  las  circunstancias,  que  se  hu- 
biera podido  apostar  que  lo  habría  imaginado  por 
sí  solo  sin  necesitar  sugestiones  de  nadie.  Se  tra- 
taba que  en  una  guerra,  sin  embargo,  demasiado 
abierta,  uno  que  llevaba  su  nombre,  un  sobrino 
suyo,  no  quedase  debajo;  punto  esencialísimo  á  la 
reputación  del  poder  que  tanto  llenaba  su  cora- 
zón. La  satisfacción  que  el  sobrino  podia  tomar 
por  sí  solo,  hubiera  sido  un  remedio  peor  que  la 
enfermedad,  un  manantial  de  disgustos,  siendo 
praciso  impedirla  de  cualquier  modo  que  fuese,  y 
s&  pérdida  do  tiempo,  Ordenarle  que  pwtíejra  ea 
pl  mismo  instante  de  &u  palacio,,  ya  no  seria  oi>e- 
decido;  y  aunque  lo  fuese,  era  oeder  el  c^mpo, 
upa  retirada  de  la  casa  ante  un  convento.  Orde- 
nes, fuerza  legal,  y  todos  los  espantajos  de  osfa 
género,  no  valían  contra  un  adyer sario  dp  aque^ 
Ha  condición.  El  clero  regular  y  acular  #e  hafeia 
hecho  enteramente  inmune  de  toda  jwisdic<áon 
legal,  estendiéndose  dicha  inmunidad  no  solo  Á 
«us  personas,  sino  también  á  los  lagares  que  b&r 
bitaban,  según  deben  saber  aiw  lo*  que  no  hftyaft 
leido  mas  biatoris,  ^jue  la  laueetra,  pues  de  lo  con- 
trario estariamqs  fresóos.  Todo  lo  que  podia  ha- 
berse contra  tal  adversario,  ^r*  buao^r  el  medio 
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de  alejarlo,  lo  cual  solo  podía  lograrse  por  el  pa- 
dre provincial. 

Ahora  bien:  entre  el  conde  y  dicho  pa<|*©  pro- 
vinciai  mediaba  un  conocimiento  muy  antiguo:  se 
veían  de  tarde  en  t»de,  pero  siempre  $©n  gran- 
des demostraciones  de  amistad,  y  con  reiteradas 
ofertas  de  servirse  mutuamente.  Á  veces  es  me- 
jor tratar  coa  uno  que  tenga  muchos  individuos  í 
sus  órdenes,  que  no  con  uno  solo  de  estos,  el  cual 
no  ve  mas  que  su  negocio,  no  siente  mas  que  su 
pasión,  ni  se  cuida  mas  que  de  su  pundonor, 
mientras  que  el  piro  descubre  en  un  momento  cien 
relaciones,  cien  consecuencias,  cien  intereses,  den 
cosas  que  evitar,  otras  ciento  que  calvar;  y  asíae 
le  puede  coger  por  cien  partes. 

Todo  bien  pesado,  el  conde  invitó  cierto  dia  á 
comer  al  padre  provincial,  y  le  huso  encontrarse 
en  medio  de  una  tanda  de  convidados,  elegidos 
con  el  tacto  jnas  esquisito.  Veíanse  allí  algunos 
parientes  de  la  mas  encopetada  grandeza,  cuyo 
sólo  nombre  era  un  gran  título;  y  que  por  su  ade- 
man, por  cierta  resolución,  por  cierto  desden  ca- 
balleresco, al  hablar  de  grandes  cosas  oon  térmi- 
nos familiares,  lograban,  aunque  sin  querer,  im- 
primir y  recordar  á  cada  momento,  la  idea  de  la 
superioridad  y  del  poder.  Hallábanse  también  .allí 
algunos  clientes  adheridos  á  la  casa  por  una  de- 
pendencia hereditaria,  y  al  personaje  por  «¡naeer- 
vidiuoibre  de  toda  la  vida;  los  cuales,  empezando 
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desde  la  menestra  á  decir  sí  con  la  boca,  con  los 
ojos,  con  los  oídos,  con  toda  la  cabeza,  con  todo 
el  cuerpo,  y  con  toda  el  alma,  á  los  postres  os  ha- 
bían puesto  á  un  hombre  en  estado  de  no  acor- 
darse cómo  se  hacia  para  decir  no. 

En  la  mesa,  el  conde  hizo  recaer  bien  pronto  la 
conversación  sobre  su  tema  favorito;  esto  es,  el 
hablar  de  Madrid.  A  Roma  se  va  por  muchos  ca- 
minos; ól  iba  por  todos  á  Madrid.  Habló  de  la 
corte,  del  conde-duque,  de  los  ministros,  de  la  fa- 
milia del  gobernador,  de  las  corridas  de  toros  que 
41  podia  describir  perfectamente,  porque  habia  te- 
nido el  gusto  de  presenciarlas  desde  un  sitio  dis- 
tinguido; del  Escorial,  del  que  podia  dar  cuenta 
muy  exacta,  porque  un  criado  del  conde-duque 
le  habia  conducido  por  todos  los  rincones.  Por 
espacio  de  algún  tiempo,  toda  la  reunión  estuvo 
como  un  auditorio,  atenta  á  él  solo;  después  se 
dividid  en  coloquios  particulares,  y  él  entonces 
prosiguió  refiriendo  otras  muchas  cosas  curiosas, 
como  en  confianza,  al  padre  provincial  que  esta- 
ba á  su  lado,  y  que  le  dejó  decir,  decir,  y  mas  de- 
cir. Pero  de  pronto,  dio  otro  giro  á  la  conversa- 
ción, la  separó  de  Madrid;  y  de  corte  en  corte,  de 
dignidad  en  dignidad,  la  hizo  caer  sobre  el  carde- 
nal Barberini,  que  era  capuchino  y  hermano  del 
papa  que  ocupaba  entonces  la  silla  apostólica, 
Urbano  VIII  nada  menos.  El  conde  se  vio  preci- 
sado á  dejar  hablar  un  poco  á  los  demás,  á  poner- 
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se  á  escuchar,  y  recordar  por  último,  que  en  este 
mundo  no  era  el  solo  personaje  que  lo  hacia.  Po- 
co después  de  levantados  de  la  mesa,  rogó  al 
padre  provincial  que  pasase  con  él  i  otra  es- 
tancia, 

Dos  potestades,  dos  ancianidades,  dos  esperien- 
cias  consumadas,  se  hallaban  frente  á  frente.  El 
magnífico  señor  hizo  sentar  al  muy  reverendo  pa- 
dre, después  de  lo  cual  tomó  él  también  asiento, 
y  empezó  á  hablar  en  estos  términos:  Convencido 
de  la  amistad  que  existe  entre  nosotros,  he  creí- 
do poder  hablar  á  vuestra  paternidad  acerca  de 
un  negocio  de  interés  común,  y  que  debe  con- 
cluirse aquí  para  entre  nosotros,  sin  ir  por  otros 
caminos  que  podían. . . .  Y  por  tanto,  buenamen- 
te, con  el  corazón  en  la  mano,  os  diré  de  lo  que 
se  trata;  y  en  dos  palabras,  estoy  cierto,  que  nos 
pondremos  de  acuerdo.  Decidme,  ¿en  vuestro 
convento  de  Pescarenico  hay  un  tal  padre  Cristó- 
bal de*** 

£1  provincial  hizo  un  signo  afirmativo. 

Suplico  á  vuestra  paternidad  me  diga  franca- 
mente, en  buena  amistad. . . .  ese  sugeto. . . .  ese 
padre. . . .  yo  no  lo  conozco  personalmente;  sien- 
do así,  que  de  padres  capuchinos  conozco  muchos, 
pelosos,  prudentes,  humildes,  varones,  en  fin,  que 
valen  mas  oro  de  lo  que  pesan:  he  sido  amigo 
de  la  orden  desde  mi  infancia.  ••  •  •  •  pero  en  to- 
das lae  familias  un  poco  numerosas. . . .  hay  siezn- 
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pre  algún  individuo,  alguna  cabeza* .  •  *  Y  *é  por 
eiertas  noticias,  que  ese  padre  Cristóbal  es  un 
hombre. . .  •  afecto  á  las  querellas. . .  %  <que  no 
tiene  toda  aquella  prudencia,  iodos  aquellos  mi- 
ramientos. •  •  •  Apostaría  i  que  ha  debido  mas  de 
una  ye&  dar  qué  penéar  á  vuestra  paternidad. 

—Entiendo:  es  un  empello,  pensaba  entretanto 
el  provincial;  yo  tengo  la  culpa:  bien  sabia  yo  que 
i  ese  buen  padre  Cristóbal  era  preciso  hacerle 
correr  de  pulpito  en  palpito,  y  no  dejarle  descan- 
sar seis  meses  en  un  mismo  lugar,  especialmente 
en  los  conventos  de  la  campiña. 

— ¡Oh!  dijo  luego;  siento  de  veras  que  vuestra 
magnificencia  tenga  en  mal  concepto  al  padre 
Cristóbal;  siendo  así  que  es  un  religioso  que  ob- 
serva una  conducta  ejemplar  en  el  convento,  y 
al  mismo  tiempo  tenido  en  mucha  estima  fuera 
de  4L 

— Entiendo  perfectamente;  vuestra  paternidad 
debe....  pero,  sin  embargo,  yo  quiero,  oomo 
amigo  sincero,  advertiros  de  una  cosa  que  convie- 
ne que  sepáis;  y  si  una  vez  informado  de  ella, 
puedo,  sin  faltar  á  mis  deberes,  haceros  ver  cier- 
tos resultados»  • . .  posibles;  no  digo  mas. -Saber 
irnos  que  dicho  padre  Cristóbal  había  toncado  ba- 
jo su  protección  i  un  hombre  de  aquel  pueblo,  i 
un  hombre. . . .  vuestra  paternidad  debe  haber 
oído  hablar  de  él;  es  el  que  se  escapa  con  tanto 
escándalo  de  las  manos  de  la  justicia,  después  de 


Digitized 


by  Google 


£06   DESPOSADOS.  11 

haíber  hecha  *en  «i  terrible  dia  de  S.  Martín,  las 
cosas. ...  las  cosas. . . .  En  fin,  líámaee  Lorenzo 
Tramagftao. 

— ¡Ah,  ya!  pensó  el  -provincial,  y  dijo:  <eatapar- 
tíosla/ridad  ^s  nueva  para  mí;  pero  vuestra  mag- 
nificencia ¿abe  bten,  que  una  parte  de  nuestro  mi- 
nisterio es  justamente  ir  en  busca  de  «escarriados 
para  reducirlos. ... 

— Muy  bien;  ¡pero  protegerá  los 'escarriados  de 
cierta  especie! . . . .  son  eosas  «espinosas,  negocios 
demasiado  delicados. . . .  Y  aquí,  en  lugar  de  in- 
flar los  gárrulos  y  soplar,  apretó  los  dientes  y  as- 
puré  tanto  aiue,  cuanto  tenia  costumbre  de  arro- 
jar soplando;  después  de  lo  cual  continuó:  be 
oreido  necesario  daros  este  aviso,  porque  si  algu- 
na vez  su  eseelenci». . . .  Podría  haberse  -escrito 
algo  í  Roma. ...  no  fia  nada. .  ■* .  y  die  Roma  ve- 
nirle. ... 

-—Agradezco  muchísimo  dicfeo  aviso  á  vuestra 
magnificencia;  jtero  estoy  cierto  que  si  se  toma- 
ran informes  sobre  «ste  asunto,  resultara  qtre  el 
padre  </ristóbal  no  habrá  tenido  Telacioñes  con  el 
hambre  de  qu?e  sé  trata,  mas  que  con  el  objeto 
de  hacerle  ¡entrar  en  razona  conozco  demasiado  al 
padre  Cristóbal. 

— Vufeétra  paternidad  «abe  mejor  que  yo  lo  que 
él  ha  sido  en  el  siglo,  las  travesuras  que  ha  hecho 
^n  su  juventud. ... 

— T?al  es  la  gloria  de  nuestro  hábito,  sefior  con- 
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de,  que  un  hombre  que  en  el  siglo  ha  hecho  que 
hablen  mucho  de  él,  con  este  traje  llega  á  tras- 
formarse  enteramente;  y  desde  que  el  padre  Cri$- 
tdbal  lleva  este  hábito. ... 

— Quisiera  creerlo:  lo  digo  de  todo  corazón,  mas 
á  veces  como  dice  el  proverbio. ...  el  hábito  no 
hace  al  monje. 

El  refrán  no  venia  aquí  á  propósito;  pero  el 
conde  lo  habia  sustituido  apresuradamente  á  otro 
que  tenia  en  la  punta  de  lengua:  el  lobo  cambia 
el  pelo,  pero  no  sus  malas  mafias. 

Tengo  indicios,,  proseguía,  averiguaciones. . . . 

— Si  vuestra  magnificencia  sabe  positivamente 
que  el  espresado  religioso  ha  cometido  alguna  fal- 
ta (todos  estamos  sujetos  á  errar),  me  dispensa- 
réis un  verdadero  favor,  informándome  de  ello. 
Soy  un  superior,  indigno  sin  duda;  pero  lo  soy 
precisamente  para  corregir,  para  remediar. . . . 

— Os  diré:  junto  con  esta  circunstancia  enojosa 
de  la  protección  abierta  del  padre  para  con  el  con- 
sabido, hay  otra  cosa  muy  desagradable,  y  que 
podría. . . .  Pero,  entre  nosotros,  lo  arreglaremos 
todo  de  una  vez.  El  caso  es,  como  iba  diciendo, 
que  el  mismo  padre  Cristóbal  se  ha  puesto  á  lu- 
char con  mi  sobrino  D.  Rodrigo. 

— ¡Oh!  esto  m$  desagrada,  me  desagrada;  me 
desagrada  formalmente. 

— Mi  sobrino  es  j<5ven,  vivo,  recuerda  lo  que 
es,  y  se  reciente;  ademas,  como  no  tiene  costum- 
bre de  verse  provocado  ♦  • .  f 
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— Será  un  deber  mió  el  tomar  buenos  informes 
acerca  de  semejante  hecho.  Según  he  dicho  ya  á 
vuestra  magnificencia,  y  hablo  con  un  señor  que 
es  tan  justo  como  esperimentado  en  las  cosas  del 
mundo,  todos  somos  de  carne,  sujetos  á  errar. . . . 
tanto  de  un  lado  como  de  otro;  y  si  el  padre  Cris- 
tóbal ha  faltado. ... 

— Pero,  es  preciso  que  vuestra  paternidad  ad- 
vierta, que  estas  son  cosas,  que  deben  terminarse 
entre  nosotros,  sepultarse  aquí;  cosas  que  mien- 
tras mas  se  remueven. ...  es  peor.  Vuestra  pa- 
ternidad sabe  muy  bien  lo  que  sucede:  estos  pU 
ques,  estas  querellas  empiezan  con  frecuencia  por 
una  bagatela  y  avanzan,  avanzan. ...  Si  se  quie- 
re encontrar  el  fondo,  no  llega  á  conseguirse,  ó 
bien  nacen  otros  cíen  mil  obstáculos.  Apagar,  cor- 
tar el  negocio,  reverendo  padre;  apagarlo,  cortar- 
lo; hé  aquí  lo  que  es  preciBO.  Mi  sobrino  esjdven; 
el  religioso,  por  lo  que  he  podido  comprender,  tie- 
ne todavía  todo  el  espíritu  é  inclinaciones  de  un 
jdven  también;  y  i  nosotros  toca,  que  tenemos  ya 
nuestros  afios. .  •  •  acaso  demasiados;  ¿no  es  cier- 
to, reverendísimo  padre? 

El  que  hubiese  estado  contemplando  aquella  es- 
cena, habría  podido  compararla  á  lo  que  sucede 
en  medio  de  una  ópera  seria,  cuando  se  levanta, 
por  equivocación,  ün  telón  antes  de  tiempo,  y  se 
ve  un  cantante  que  no  pensando  en  aquel  momen- 
to que  exista  público  en  el  mundo,  conversa  ma- 
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ae  4  mwQ  oc»  »n  foowipftfi^p  #uyo,  El  «emulan- 
te, el  atema»,  te  vos  del  eo»dei,  al  4ec*r  las  pala- 
bras «ftiw  (immadw,  todo  fu¿  natural;  a¿í  &o 
habia  polítiw;  era  indudablemente  -cierto  que  le 
causaba  fastidio  el  tener  twtes  afies.  No  leaaea- 
taba  los  pasatiempos,  y  bríos,  la  gentileza  de  la 
juventud:  ¡frivolidades,  tonterías,  miserias!  $1  mo- 
tivo de  m  dá^usto  en»  grave  4  importante;. era 
que  esperaba  cierto  puesto  m&y  elevado,  cuando 
estuviera  vacante,  y  temia  no  llegar  í  tiempo. 
Luego  de  haberlo  obtenido,  se  podía  eistar  cierto 
de  que  no  le  hubieran  ciado  mueho  cuidado  los 
años;  ao  habría  deseado  otra  cosa,  muriendo  coa~ 
tejpto,  como  aquellos  que,  fiando  mucho  una 
eosa,  wegwan  querer  hacer  algo,  cuando  la  han 
obtenido, 

Jifias  dejemos  bphiar  al  conde,  A  nosotros  toca, 
postmuó,  el  tener  juicio  por  lps  jóvenes,  y  repa- 
rar sus  calaverada*.  Por  fortuna,  aom  estampe  á 
tiempo;  eíle  no  ha  metido  mucho  ruido,  y  todavía 
nos  hallamos  en  el  caso  de  w  prmc^ms  ctwtu. 
Conviene  aligar  el  fuego  de  la  paja.  A  veces  una 
persona  que  en  un  paraje  se  conduce  mal,  4  que 
pudo  ser  causa  de  algún  desorden,  se  porta  en 
otro  maravillosamente.  Vuestra  paternidad  sabrá 
h&l¿a?  muy  bien  «el  nicho  conveniente  para  ese  re- 
ligioso. Ademas,  puede  militar  otra  circunstan- 
cia; «esto  oa,  quizá  se  haya  heeho  sospechoso  i  al- 
guno  éd  «ial  él  de»e  alejawe;  por  le  tanto,  co- 
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looándjolo  en  un  paraje  fia  poco  apartado,  w  hace 
mas  q**e  un  ráje,  y  prestemos  dos  servicios;  todo 
se  arregla  por  sí  mismo,  ó  por  mejor  (Jeqir,  tto 
hay  ningún  compromiso. 

El  pastee  fxroviaeial  aguardaba  esta  inclusión 
desde  el  pcbícifw  del  discisrse  4el  conde, 

¡Ah,  ya!  pensaba  interiormente,  veo  adeude 
quiere  ir  i  parar;  siempre  sucede  lo  mismo;  cüa^- 
da  un  pobre  fraile  ee  disgusta  con  vosotros,  ó  con 
uoo  de  los  vuestros,  ú  os  eausa  la  mas  pequeña 
sombra,  el  soperi®?  debe  hacerle  tomar  pronta- 
mente  las  de  VáUadiego,  sin  tratar  de  inquirir  ei 
hay  ó  m  rason  paca  ello. 

Cuando  el  conde  hubo  ooncíluido,  exhala  m 
suspiro,  lo  cual  equivalía  i  una  finp&e  resolución: 
comprendo  perfectamente,  contestó  el  padre  pro- 
vincial, lo  que  el  se&or  conde  quiere  decir;  mas 
antea  de  dar  un  paso.  „  • 

—Es  un  paso  y  no  lo  es,  reverendísimo  padrej 
es  una  cesa  natural,  ordinaria;  que  si  w  ae  pone 
un  pronto  y  eficaz  remedio,  preveo  una  multitud 
de  desórdenes,  una  iliada  de  desgracias.  Un  dis- 
parate .  ♦ . .  no  creeré  que  mi  sobrino* .,•  yo  «as- 
toy  aquí  para  impedirlo,  ^ » P  Mas  .al  jw&tp  í  que 
ha  llegado  el  negocio,  si  entre  ambos  no  le  damos  J' 
un  corte  bueno,  sin  pérdida  de  tiempo,  no  es  po- 
sible detenerte,  que  permanezca  en  secreto, .  » , 
y  emtonces  no  será  tan  sote  mi  sobrino,  9 1 .  ¡Nos* 
otaos  «eremos  los  que  irritemos  el  avispero,  muy 
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reverendo  padre.  Vos  mismo  lo  veis;  pertenece- 
mos á  una  gran  casa,  estamos  enlazados  con  fa- 
milias . . . . 

— Ilustres. 

— Ya  me  entendéis:  toda  gente  que  tiene  san- 
gre en  las  venas,  y  que  en  este  mundo. . . .  valen 
alguna  cosa.  Se  resiente  el  pundonor,  llega  á  ha- 
cerse un  asunto  común;  y  entonces. . . .  aun  el 
que  es  amigo  de  la  paz. ...  ¡Seria  un  verdadero 
quebranto  para  mí,  de  tener. ...  de  encontrar- 
me....  yo  que  siempre  he  profesado  una  tan 
grande  inclinación  á  los  padres  capuchinos!  Vues- 
tros padres  para  hacer  bien,  como  lo  hacen  con 
tanta  edificación  de  las  gentes,  necesitan  tranqui- 
lidad, no  tener  contiendas,  estar  en  buena  armo- 
nía con  los  que. . . .  y  ademas,  tienen  parientes 
en  el  siglo. ...  y  estos  asuntiilos  de  pundonor, 
por  poco  que  duren,  se  estienden,  se  ramifican, 
y  hacen  entrar  á. . . .  medio  mundo.  Yo  tengo  es- 
te dichoso  cargo,  que  me  obliga  i  sostener  un  cier- 
to decoro. ...  su  escelencia. . . .  mis  señores  co- 
legas. . . .  todo  viene  á  hacerse  como  asunto  de 
corporación. . . .  sobre  todo  con  aquella  otra  cir- 
cunstancia. . . .  Vos  ya  cabéis  cdíno  van  esta  es- 
pecie de  cosas. 

— Es  cierto,  dijo  el  provincial,  que  el  padre 
Cristóbal  es  predicador,  y  tenia  ya  algún  pensa- 
miento é . . .  Justamente  se  me  ha  pedido. . . .  Pe- 
ro en  este  momento,  en  tales  circunstancias,  po- 
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dría»  parecer  un  castigo;  y  un  castigo  antes  de  ha- 
ber puesto  bien  en  claro.  . . . 

— No,  castigo  no;  una  precaución  prudente,  un      / 
remedio  de  conveniencia  común,  para  impedir  las 
desgracias  que  podrían. ,  . .  Vamos,  mfe  he  espli- 
cado  lo  bastante. 

— Entre  el  sefior  conde  y  yo,  la  cosa  no  pasa 
de  ahí;  lo  comprendo:  pero  siendo  el  hecho  del 
modo  que  se  ha  referido  á  vuestra  magnificencia, 
es  imposible,  á  mi  parecer,  que  no  se  haya  tras- 
lucido algo,  en  el  pais.  Por  todas  partes  existen 
gentes  que  atizan  las  discordia^,  que  incitan  al 
mal,  ó  á  lo  menos  malignos:  ociosos  que  tienen  un 
esquisito  gusto  en  ver  á  los  señores  y  á  los  reli-  ^ 
giosos  en  las  prisiones;  y  olfatean,  interpretan  á 
su  gusto,  charlan. . . .  Cada  uno  tiene  que  con- 
servar su  decoro;  y  ademas  yo,  como  superior 
(indigno  sin  duda),  tengo  un  deber  espreso.  •  • . 
El  honor  del  hábito. ...  no  es  cosa  mia. ...  es  un 
depósito  del  cual. . . .  Puesto  que  vuestro  sefior 
sobrino  está  tan  alterado,  como  dice  vuestra  mag- 
nificencia, podría  tomar  la  cosa  como  una  satis- 
facción  que  se  le  da  y. . . .  no  digo  vanagloriarse, 
triunfar,  sino. ... 

— ¿Os  chanceáis,  reverendo  padre?  Mi  sobrino 
es  un  caballero  que  está  considerado  én  el  mun- 
do. .  .*.  según  su  rango,  y  como  es  debido;  pero 
comparado  conmigo  es  ün  niño,  que  ño  hará  mas 
ni  menos  de  lo  que  yo  le  prescriba.  Os  diré  mas; 
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mi  sobrino  nada  sabrá.  ¿Qué  necesidad  tenemos 
de  darle  cuentas?  Estas  son  cosas  que  hacemos 
aquí  para  entre  nos,  como  buenos  amigos,  y  que 
de  nosotros  no  han  de  pasar.  Esto  no  os  debe 
causar  inquietud  alguna.  Ya  comprenderéis  que 
debo  estar  acostumbrado  á  callar.  Después  de 
pronunciadas  las  anteriores  palabras,  di<5  su  acos- 
tumbrado soplo  y  continuó:  tocante  á  los  charla- 
tanes, ¿qué  queréis  que  digan?  ¡Un  religioso  que 
va  á  predicar  i  otro  pais,  es  ijna  cosa  muy  natu- 
ral! Y  después,  nosotros  que  yernos. . .  ►  que  te- 
nemos previsión. . . »  que  nos  corresponde. .  • . 
no  debemos  hacer  caso  de  semejantes  habladu- 
rías* 

— rSin  embargo,  con  el  objeto  d$  prevenirlas, 
seria  bupno  que  en  esta  ocasión,  su  señor  sobrino 
hiciese  una  manifestación,  diese  alguna  seflal  vi- 
sible de  atristad,  de  deferencia,  no  por  nosotros, 
sino  por  el  hábito.  • 

— Seguramente*  seguramente;  es  muy  justo..... 
pero  no  hay  necesidad:  sé  que  los  capuchinos  son 
siempre  acogidos  por  mi  sobrino  como  deben  ser- 
lo: lo  h^e  por  inclinación;  es  un  instinto  de  fa- 
milia; y  después  sabe  que  así  me  complace.  Por 
lo  demás,  en  este  caso*  • .  •  alguna  cosa  de  es- 
traordinario. . . .  es  muy  justo.  Dejadme  hacer, 
reverendísimo  padre,  mandará  á  mi  sobrino. . . . 
es  decir,  será  preciso  insinuármelo  con  ppudejieia, 
i  fin  de  que  no  traslada  nadadjs  lo  que  ha  pasa- 
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da  entre  nosotros,  pues  no  quisiera  que  pusiera^ 
mos  emplasto  donde  no  hay  herida.  Con  respecto 
á  lo  que  hemos  eon venido,  cnanto  mas  pronto  se 
haga,  será  mejor;  y  si  se  encontrase  un  nicho  un 
poco  lejos. . . .  para  quitar  toda  ocasión. . . . 

— Precisamente  me  piden  un  predicador  para 
Rímmi,  y  quizás  aún,  mu  otro  motivo,  hubiera 
dispuesto . .  * . 

— Muy  á  propósito.  ¿T  cuándo?. . . . 

— -Ya  que  la  cosa  debe  hacerse,  se  hará  pronto. 

—En  seguida,  en  seguida,  reverendísimo  pa- 
dre, mejor  hoy  que  mañana.  Y  levantándose  pro- 
siguió: si  algo  puedo  hacer,  tanto  yo  como  mi  fa- 
milia, en  fbvor  de  nuestros  padres1  capuchinos.*... 

— Sabemos  por  esperiencia  la  bondad  de  la  ca- 
sa, dijo  eí  padre  provincial,  levantándose  también 
y  encaminándose  hacia  la  puerta  detrás*  de  su  ven- 
cedor. 

— Hemos1  apagado  una  chispa,  dijtféste  andan- 
do- lentamente;  una  chispa,  muy  reverendo  padre, 
que  podía  haber  producido  un  grande  incendio. 
Entre  buenos  amigos,  en  dos  palabras  se  arreglan 
gFancfefr  cosas. 

Habiendo  llegado  á  h¡  puerta,  la  abrid  y  quiso 
de  todos*  modos  que  et  padfce  provincial  pasase  el 
primero;  luego  entraron  en  la  otra  estancia,  en 
donde  se  reunieron  con  los  demás. 

Aquef  seflor  poní*  un  grande  estudio,  un  gran 
arte  y  grandes  palabras  en  manejar  un  negocio; 
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mas  después  obtenía  también  los  efectos  corres- 
pondientes. Vamos  al  hecho:  con  la  conversación 
que  hemos  referido,  logró  hacer  ir  á  Fr.  Cristóbal 
á  pió  desde  Pescarenico  á  Rímini,  que  es  una  be- 
lla caminata. 

Una  tarde,  un  capuchino  de  Milán,  llega  á  Pes- 
carenico con  un  pliego  para  el  padre  guardián. 
Dicho  pliego  contiene  la  orden  para  que  Fr.  Cris- 
tóbal se  trasladase  á  Rímini,  con  el  objeto  de  pre- 
dicar la  Cuaresma.  La  carta  dirigida  al  guardián 
trae  las  instrucciones  para  insinuar  al  consabido 
fraile  que  deponga  toda  idea  de  negociosque  pue- 
s/da tener  entablados  en  el  pais  del  cual  debe  par- 
tir, y  que  no  mantenga  correspondencia  de  nin- 
guna clase;  el  portador  déla  espresada  carta  debe 
ser  su  compañero  de  viaje.  El  guardián  nada  dice 
aquella  tarde;  pero  á  la  mañana  siguiente  manda 
llamar  á  Fr.  Cristóbal,  le  enseña  la  orden,  le  dice 
que  vaya  á  buscar  las  alforjas,  el  bastón,  el  suda- 
rio y  el  cíngulo,  y  con  aquel  padre  compañero 
que  le  presenta  se  ponga  inmediatamente  en  ca- 
mino. 
/  Dejo  á  la  penetración  de  mis  lectores  pensar  el 
terrible  golpe  que  seria  óste  para  nuestro  buen 
fraile.  Renzo,  Lucía,  Inés,  se  presentaron  súbita- 
mente á  su  memoria,  y  esclamó,  por  decirlo  así, 
en  su  interior:  ¡quó  será  de  esos  desventurados, 
no  estando  yo  aquí,  Dios  mió!  Mas  después  alzó 
los  ojos  al  cielo,  se  acusó  de  que  le  hubiese  falta- 
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do  la  confianza  y  de  haberse  creído  necesario  pa- 
ra algo.  Puso  las  manos  eñ  cruz  sobre  el  pecho, 
en  señal  de  obediencia;  inclinó  su  cabeza,  ante  el 
padre  guardián,  el  cual  lo  llamó  aparte  y  le-  dio 
aquel  otro  aviso  como  con  palabras  de  consejo  y 
como  con  significación  de  precepto.  Fr.  Cristóbal 
se  encaminó  á  su  celda,  cogió  la  alforja,  colocó 
en  ella  su  breviario,  su  colección  de  sermones  de 
cuaresma  y  el  pan  del  perdón;  apretó  el  cordón  i 
su  cintura,  se  despidió  de  todos  sus  hermanos;  fu  ó 
por  último  á  recibir  la  bendición  del  guardián,  y 
tomó  en  seguida,  con  su  compañero,  el  camino  que 
le  habia  sido  prescrito. 

Hemos  dicho  que  D.  Rodrigo,  obstinado  mas 
que  nunca  en  llevar  á  cabo  su  infame  empresa, 
habia  resuelto  buscar  la  asistencia  de  un  hombre 
terrible.  De  éste  no  podemos  decir  ni  el  nombre, 
ni  el  apellido,  ni  un  título,  y  ni  siquiera  una  con- 
jetura sobre  nada  de  todo  esto,  cosa  tanto  mas  es- 
trafia,  cuanto  que  de  dicho  personaje  encontra- 
mos memoria  en  mas  de  un  libro  (de  libros  im- 
presos digo)  de  aquella  ¿poca.  La  identidad  de 
los  hechos  no  permite  dudar  que  el  personaje  en 
cuestión,  no  sea  el  mismo;  pero  vósepor  todas 
partes  un  gran  cuidado  en  evitar  el  trazar  el  nom- 
bre, como  si  óste  hubiese  de  abrasar  la  pluma  y 
<i  la  mano  del  escritor.  Francisco  Rfvola,  en  la  vi- 
da del  cardenal  Federico  Borromeo,  al  hablar  del 
espresa^o  individuo,  dice  que  es  "un  sejíor  tan 
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pédelróto  pút  stis  liquesas,  córtió  iioble  £0*  du  iiá 
cimiento,"  sin  maé.  Jos¿  Ripamonti,  que  en  el  li 
bró  5a,  década  5?,  dé  áu  tftóWa  Paír&,  hace  dé  é 
mas  larga  mención,  lo  nombra  urio,  éste,  aquel 
este  hombre,  aquel  personaje.  Referirá,  dice  ei 
su  elegante  latín,  del  cual  traducíalos  esté  frag 
mentó  del  mejor'  modo  posible,  la  aventura  de  ui 
hombre  que,  ocupando  el  primer  lugar  entré  ló 
grandes  dé  la  Ciudad,  habia  establecido  dú  mora 
da  en  un  despoblada,  situado*  eü  los  coófiñes  de 
territorio;  f  én  dicho  paraje,  asegurándose  hrim 
punidad  á  ftteraa  de  crímeíres,  nada  fe  importa 
ban  las  sentencias,  los  jueces,  la  magistratura  en 
tera,  úi  la  soberanía.  Llevaba  utía  vida  en  tocto  3 
por  todo  independiente;  daba  asiló  ¿f  losr  fora- 
gidos,  habiéndola  él  sido  también!,  dtespuéer  ¿b- 
suelto  dé  la  sentencia  que  había  pesado  sobré  él, 
como  sí  nada  hubiese. . . .  Tomaretóóls  de  éste 
escritor  algún  otro  pasaje  qué  Venga  á  prbpdWtc 
para  Confirmar'  y  esclarecer  la  relación  del  au- 
tor dé  nuestro  anónimo,  con  el  cual  seguimos 
adelante. 

Hacer  lo  que  estaba  prohibido-  pot'  íasv  ícyeá,  ó 
impedido  por  una  fuerza  cualquiera;  ser  eHrbitro, 
el  único  dueño  en  los*  negocios  dé  los  demás,  sin 
otro  ititerés  mas  que  él  gusto  de  mandar;  ser  te* 
mido  de  toáotf,  auü  de  tos  que  se  hacíate  temer'  de 
ótroa;  tales, habían  sídaefí  todb  tiempo  las' pa8ié-> 
netf  del  egresado  iñdfaidúty.  Desde  su  adóléscén- 
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éia,  ai  édpéctócula  f  al  ruino*  dé  tai  podéM&é 
htóañstó,  dé  tantas  exadciones,  á  la  vista*  áér  tán- 
tóflf  tiraüós,  e^eriíñetítaba  un  séntünientó  iftés- 
éládd  dé  ctflérá  y  de  envidia"  impacienté,  ¿f ótéú, 
y  vivienda  én  la  ciudad,  no  desperdiciaba  óéitóióñ 
alguna;  así,  iba  en  busca  dé  armar  cbátiéndáá  con 
lod  mtté  famosos  espadachines  de  prótéhlbti,  áéíeé 
áürávedabá  én  sü  camina,  les  hacia  réóofrócér  sto 
superioridad  por  medio  de  pruebas  convinceníéá, 
ó  les  tfbügabá  á  qlíiíé  büáéáséti  su  áMátád.  $rtpéíior 
ala  riíayór  párté  eá1  riquezas  f  étf  servidor  adic- 
tos, y  quizá  á  todos  én  ñáóithiéñto  y  éú  audacia, 
redujo  á  xhúoftos  á  rétíuncíár  i  toda  rivítfnfáéf ,  ¿é- 
carttíéntd  á  otjjos;  y  sé  capta  ti  amíótád  déíós^es'- 
táútes;  pef ano  la  amtótadqué  existe  entré péttidtistit 
)  iguales  eñ  categoría,  siró  una  amistad  cótáo  é  él 
lé  agradaba;  es1  decir,  amigos  súbordinddoér  (fué  áé 
reconociesen  sus  inferiotéfc,  y  qué  le  diesen  siem- 
pre la  preferencia.  Siri  embalo,  eú  él1  Hédbó,  érá 
Ctíh  íréctrenbiáí  el1  paladín,  el  iñtfttüméWfó  dé  io- 
dos ellos,  los  cuales  no'  dejaban  nunéd  dé  réclfr- 
mar  en  sus  apuros  éf  sbcbtró  dé1  tan  jió<féro#d' 
auxiliar:  paira  él,  rétífocédéí4  ütf  riioméúto,  frábíe- 
rtísído  decaer  dé  su  Reputación;  fUtár^c/ri  de- 
be*. DefñttrieWi,  que  püfcirentá  ¿üyal  y  por  ík  <fé* 
tftfos,  Kitó  tantas,  que  úf  áú  noíribfcé,  ni  sus  pa- 
rientes, nrsitó  áíúigofc;  ñí  su  audátáit,  ^tidierótf 
dóstenerié'  córittólos  bandos  publicó^  y  cbñtrá 
tantas  limosidades  poderosas,  viéridósé  obligado' 
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á  salir  del  territorio.  Creo  que  se  refiere  á  esta 
circunstancia  un  hecho  notable  relatado  por  Ri- 
pamonti;  "Una  vez  que  éste  tuvo  que  abandonar 
el  p^rís,  el  secreto,  la  timidez,  el  respeto  que  usó 
fueron  los  siguientes:  atravesó  la  ciudad  a  caba- 
llo, con  una  numerosa  jauria;  á  son  de  trompetas, 
y  pasando  por  delante  del  palacio  de  la  corte,  de- 
ja á  la  guardia  una  embajada  de  insultos  para  el 
gobernador." 

Durante  su  ausencia,  no  renunció  á  sus  mane- 
jos, ni  interrumpid  las  relaciones  con  sus  amigos; 
que  permanecieron  unidos  con  -él,  para  traducir 
literalmente  i  Ripamonti,  en  una  liga  oculta  de 
consejos  terribles  y  de  cosas  funestas.  Parece  tam- 
bién que  entonces  contrajo  con  personas  muy  ele- 
vadas, ciertas  nuevas  y  terribles  relaciones,  délas 
cuales  el  historiador  mencionado  habla  con  una 
brevedad  misteriosa.  Príncipes  estranjeros,  dice, 
se  valieron  mas  de  una  vez  de  él  para  algunos  crí- 
menes importantes,  y  al  mismo  tiempo  le  hubie- 
ron de  enviar  desde  muy  lejos  refuerzos  de  gentes 
que  sirviesen  bajo  sus  órdenes. 

Finalmente  (no  se  sabe  después  de  cuánto  tiem- 
po), ora  que  se  hubiese  anulado  el  citado  bando 
por  alguna  poderosa  intercesión,  ora  que  la  au- 
dacia de  aquel  hombre  le  sirviese  como  de  inmu-; 
nidád,  lo  cierto  es  que  resolvió  volverse  á  su  país, 
y. en  efecto  volvió;  no  sin  embargo  á  Milán,  sino 
$W  owtülQ  9onfinando  con  el  territorio  de  Bfr- 
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gaiüo,  que  entonces  pertetfecjua  &  los  estados  ve- 
necianos.. Aquélla  casa,  dice  alia  Bipamonti,  era 
una  especie  de  oficina  de  mandatos  sanguinarios: 
veíanse  servidores  cuyas  caberas  estaban  puestas 
i  precia,  que  tenian  el  ofioio  de  cortar  también 
cabezas;  ni  el  cocinero,  ni  aun  el  mismo  marmi- 
tón, estaban  dispensados  del  asesinato;  hasta  las 
manos  de  los  niños  se  veían  ensangrentadas.  Ade- 
mas de  esta  bella  familia  doméstica,  había,  según 
afirma  el  mismo  historiador,  otra  de  individuos  de 
igual  calaña,  dispersos  y  apostados  en  varios  lu- 
gares de  los  dos  estados,  en  cuyos  confines  vivía 
aquel,  dispuestos  siempre  i  sus  órdenes. 

Todos  los  tiranos,  en  un  vasto  radio,  habian  si- 
do obligados,  quiénes  en  una  ocasión,  quiénes  en 
otra,  á  elegir  entre  la  amistad  y  la  enemistad  de 
aquel  tirano  estraordinario;  Pero  á  los  primeros 
que  habian  querido  tratar  de  resistirle  les  fué  tan 
mal,  que  nadie  mas  desde  entonces  quiso  hacer 
semejante  prueba.  No  obstante  de  permanecer 
uno  agazapado  en  su  concha,  como  suele  decirse, 
sin  meterse  con  él,. no  podia  conservar  su  inde- 
pendencia: le  enviaba  uñ  mensajero  con  la  érxden 
de  que  abandonase  tal  empresa;  que  se  abstuvie- 
se de  molestar  á  tal  deudor*  ú  otras  cosas  seme- 
jantes: se  necesitaba  responde!;  sí  6  no.  Cuando 
una  parte,  rindiéndole  vasallaje,  habia  ido  í  po- 
ner bajo  su  decisión  un  negocio  cualquiera,  la 
otra  se  hallaba  en  la  dura  alternativa  de  confor- 
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marse  con  su  sentencia,  6  declararse  su  enemiga; 
lo  cual  equivalía  &  mt ,  como  09  decía  en  otro  tiem- 
po, tísico  en  tercer  grado.  Muchos,  teniendo  cul- 
pa, acudían  d  él  para  tener  razón;  otros  muchos, 
teniendo  razón,  recurrían  también  para  ganarse 
así  su  alte  patrocinio  y  cerrar  las  avenida*  á  sus 
adversarios:  los  uno»  y  los  otro»  venían  á  ser  mas 
especialmente  aus  dependientes.  Sucedió  alguna 
vez  que  un  débil  oprimido,  vejado  por  un  pode* 
roso,  se  dirigid  i  41;  y  ¿ate,  tomando  el  partido 
del  débil,  íbrsé  i  dicho  poderoso  i  cesar  en  sus 
vejaciones,  i  reparar  el  dallo  causado,  i  pedir 
perdón:  si  éste  se  maateaija  firme,  se  encarnizaba 
tanto  con  él,  que  le  obligaba  i  alejarse  de  lo»  lu- 
gares que  había  tiranizado,  6  le  hacia  pagar  una 
mas  pronta  y  mas  terrible  pena.  En  esto»  casos, 
aquel  nombre  tan  temido  y  odiado,  era  bendeci- 
do por  un  momento;  porque  en  aquello»  deegra* 
diados  tiempos  no  se  hubiera  podida  esperar  de 
ninguna  otra  fuerza  pública  ni  privada,  no  diré 
semejante  justicia,  sino  ningún  remedio,  la  mas 
pequeña  compensación.  %\  había  sido,  y  era  casi 
siempre,  el  ministro,  el  instrumento  de  volunta- 
des inicuas,  de  venganzas  atroces,  de  infame*  ca- 
prichos; pero  loe  diversos  uses  que  hacia  de  su 
fuerza  producían  siempre  el  mismo  efecto,  esto  ea, 
imprimir  en  los  ánimos  una  grande  idea  de  todo 
lo  que  podia  querer  y  ejecutar  en  desprecio  de  lo 
juste  é  injusto*  do*  oosas  que  acarrean  tantos  obs* 
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táeules  á  la  voluntad  de  los  hombres  y  los  hacen 
con  frecuencia  retroceder. 

La  fama  de  los  tiranos  comunes  pe* manéela  en- 
cerrada <an  aquel  pequeño  espacio  de  país,  en  don- 
de eran  los  mas  ricos  y  los  mas  fuertes.  Cada  dis- 
trito tenia  los  suyos;  y  se  asemejaban  tanto,  que 
no  habia  rasen  para  que  la  gente  se  ocupara  de 
aquellos,  cuya  tiranía  no  esperimentaba.  Pero  el 
renombre  del  personaje  de  que  estamos  hablando 
se  habia  esparcido  hacia  ya  mucho  tiempo  por  el 
milanesado  entero:  por  todas  partes,  su  vida  era 
el  objeto  de  narraciones  populares,  y  su  nombre 
significaba  algo  de  irresistible,  de  estrafio,  de  fa- 
buloso. La  sospecha  que  todos  tenian  de  sus  co- 
legas y  sicarios,  eontribuia,  igualmente,  á  mante- 
ner Biempre  viva  su  memoria.  Esto  no  eran  mas 
que  sospechas;  porque,  ¿quién  hubiera  confesado 
abiertamente  semejante  dependencia?  Pero  cada 
tirano  podia  ser  su  aliado,  cada  tunante  uno  de 
los  suyos,  y  la  incertidumbre  misma  hacia  mas 
vasta  la  opinión  y  mas  profundo  el  terror  de  la 
cosa.  Cada  vez  que  en  alguna  parte  se  veían  apa- 
recer figuras  de  bravos  desconocida»  y  mas  malas 
que  de  costumbre;  á  cada  hecho  enorme  del  cual 
no  se  supiese  desde  un  principio  indica?  ó  adivi- 
nar q1  autor,  se  proferia,  se  murmuraba  el  nom- 
bre de  aquel  que  nosotros,  gracias  á  la  bendita  v/ 
(por  no  decir  otra  cosa)  circunspección  de  nues- 
tros e*orfto*es,  ros  veremos  precisado»  é  llamar- 
le el  incógnito, 


Digitized 


by  Google 


28;  LOS    DESPOSADOS. 

Del  castillo  de  éste  al  deD.  Rodrigo,  no  había 
mas  que  siete  millas;  y  éste  último,  apenas  llega- 
/  do  á  ser  tirano  y  dueño,  había  debido  ver  que  i 
tan  poca  distancia  de  semejante  persopaje  no  era 
posible  ejercer  aquel  oficio  sin  venir  í  las  manos, 
ó  vivir  en  buena  armonía  con  él.  Este  era  el  mo- 
tivo por  el  cual  se  le  habia  ofrecido,  llegando  á  ser 
su  amigo,  como  todos  los  demás,  se  entiende;  le 
habia  prestado  mas  de  un  servicio  (el  manuscrito 
no  dice  otra  cosa),  habiéndole  correspondido  con 
promesas  de  auxilio  y  reciprocidad  en  cualquiera 
ocasión.  Ponia,  sin  embargo,  mucho  cuidado,  en 
ocultar  semejante  amistad,  ó  á  lo  menos  no  dejar 
traslucir  los  grados  de  que  constaba,  y  de  qué  na- 
turaleza era.  D.  Rodrigo  quería,  sí,  hacerse  el  ti- 
rano, mas  no  el  tirano  desenfrenado:  la  profesión 
era  para  él  un  lyiedio,  no  un  fin;  quería  permane-» 
cer  libremente  en  la  ciudad,  gozar  de  las  venta- 
jas, de  los  placeres,  de  los  honores  de  la  vida  ci- 
vil; y  para  eísto  tenia  que  usar  ciertos  miramien- 
tos, guardar  atenciones  á  los  parientes,  cultivar 
la  amistad  de  personas  de  categoría,  tener  una 
mano  sobre  la  balanza  de  la  justicia,  para  en  ca- 
so necesario  hacerla  inclinar  hacia  su  lado,  ó  de* 
tenerla,  ú  obligarla  ácaer  en  ciertas  ocasiones  so* 
bre  la  cabeza  de  alguno,  por  cuyo*  medio  podía 
alcanzarlo  con  mas  facilidad  que  con  las  armas  de 
la  violencia  privada.  En  las  circunstancias  presen- 
tes, la  intimidad,  ó  mejor  diremos,  una  liga  coa 
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un  hombre  de  aquella  especie,  con  un  enemigo 
declarado  de  la  fuerza  pública,  seguramente  no  le 
hubiera  servido  de  nada,  principalmente  cerca  del 
conde  su  tío.  Pero  aquel  poco  de  amistad  que  no 
era  posible  ocultar,  podía  pasar  por  un  deber  in- 
dispensable hacia  un  hombre  cuya  enemistad  era 
demasiado  peligrosa,  y  de  este  modo  se  escudaba 
en  la  necesidad;  porque  el  que  tiene  que  proveer 
á  la  seguridad  general,  y  carece  de  voluntad,  6  no 
encuentra  el  medio,  acaba  por  consentir  que  los 
demás  atiendan  por  sí,  hasta  cierto  punto,  á  sus 
negocios;  y  si  espresamente  no  consiente,  cierra  á 
lo  menos  los  ojos. 

Una  mañana  D,  Rodrigo  salid  á  caballo,  en  tra- 
je de  caza,  con  una  pequeña  escolta  de  bravos  i 
pié;  el  Griso  iba  al  estribo,  y  otros  cuatro  detras, 
aquel  tomó  la  dirección  del  castillo  del  Incógnito. 


LOS  DESPOSADOS.  TOM.  II. 
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El  castillo  del  Incógnito  estaba  situado  en  la 
parte  mas  elevada  de  un  valle  angosto  y  sombrío, 
sobre  la  cima  de  un  pico  que  nace  de  una  áspera 
cordillera  de  montes,  no  pudiendo  al  primer  gol- 
pe de  vista  afirmarse  con  seguridad  si  estaba  uni- 
do ó  separado  á  ella  por  la  inmensa  mole  de  ro- 
cas, cavernas  y  precipicios  que  lo  circuyen  por 
todos  lados.  El  que  mira  al  valle,  es  el  solo  prac- 
ticable; forma  una  pendiente  bastante  rápida,  pe- 
ro igual  y  continua;  vénse  en  la  cumbre  varios 
prados;  en  la  falda  campos  cultivados,  sembrados 
en  algunos  parajes  de  habitaciones.  En  el  fondo 
aparece  un  lecho  de  guijarros,  por  donde  se  des- 
liza, según  la  estación,  un  cristalino  arroyuelo,  ó 
se  precipita  un  anchuroso  torrente  que  entonces 
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sarria  de  límite  á  ambee  territorios.  Las  eoitfille- 
ras  opuestas,  que  forman,  por  decirlo  así,  la  otra 
muralla  del  valle,  tienen  también  su  pequeña  lai- 
da cultivada;  el  resto  no  se  compone  mas  que  de. 
pefiascos,  rápidas  pendientes  desmidas  de  toda  ve- 
getación, eseepto  algunas  zarsajs  que  crecen  por 
entre  las  grietas. 

De  lo  alto  de  dicho  castillo,  como  el  águila  des* 
de  su  ensangrentado  nido,  el  selvático  señor  do* 
minaba  en  torno  de  sí  todo  el  espacio  en  donde 
un  pié  mortal  pudiera  posarse,  7  no  peroibia  el 
mtm  leve  ruido  humana  por  encinta  de  su  cabeza. 
Echando  una  ojeada  alrededor,  abrazaba  todo 
aquel  recinto,  á  saber:  las  pendientes,  Isa-  cimas 
y  los  caminos  practicados  en  medio  de  estas*  A 
los  ojos  del  que  lo  contemplaba  desde  lo  alto,  el 
sendero  tortuoso  que  iba  á  dar  acceso  i  tan  ter- 
rible mansión,  se  desplegaba  ¿  manera  de  una 
serpenteante  cinta;  desde  las  ventanas  y. almenas 
el  sefior  podía  contar  cea  la  mayor  comodidad  las 
pasos  del  que  llegaba,  y  descargar  cien  veces  las 
armas  contra  él.  Con  aquella  guarnición  de  bra- 
vos que  tenia  en  el  castillo  hubiera  podido  des- 
afiar á  todo  un  ejército,  dejándolo  tendido  sobre 
el  sendero  mismo,  ó  haciendo  rodar  á  muchos  has- 
ta el  fondo  del  valle,  sin  que  ni  uno  salo  siquiera 
pudiese  llegar  á  la  cumbre.  Por  lo  demás,  nadie 
que  no  fuera  mirado  con  buenos  ojos  por  el  due- 
ño del  castillo,  se  atrevía  á  poner  aLpté^no  digo 
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arriba,  sino  ni  aún  en  el  mismo  valle,  ni  tan  siquie- 
ra de  paso.  El  esbirro,  pues,  que  hubiera  tenido 
la  desgracia  de  dejarse  ver,  habría  sido  tratado 
.como  un  espía  que  es  cogido  en  un  campamento. 
Se  referían  trágicas  historias  de  los  últimos  que 
habían  querido  intentar  semejante  empresa,  pe- 
ro eran  ya  historias  antiguas;  y  ninguno  de  los 
jóvenes  vasallos  se  acordaba  de  haber  visto  en  el 
valle  un  hombre  de  aquella  especie,  ni  vivo,  ni 
muerto. 

Tal  es  la  descripción  que  el  anónimo  hace  del 
paraje;  del  nombre,  nada;  al  contrario,  por  no  po- 
nerse en  el  compromiso  de  descubrirlo,  no  dice 
nada  del  viaje  de  D.  Rodrigo,  y  lo  coloca  de  re- 
pente en  medio  del  valle,  al  pié  del  pico,  á  la  en- 
trada del  escarpado  y  tortuoso  sendero.  En  este 
sitio  existia  una  taberna,  que  se  hubiera  podido 
llamar  también  cuerpo  de  guardia.  Una  vieja 
muestra,  en  la  cual  estaba  pintado  por  ambos  la- 
dos un  sol  radiante,  veíase  suspendida  sobre  la 
puerta;  pero  la  voz  pública  que  repite  algunas 
veces  los  nombres  que  le  enseñan,  después  de  lo 
cual  los  rehace  á  su  modo,  no  designaba  la  espre- 
sada taberna  mas  que  con  el  nombre  de  Mala- 
notte  \ 

Al  ruido  de  una  cabalgata  que  se  aproximaba, 
apareció  en  el  umbral  un  muchacho  armado  has- 

1    Mala  noche, 
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ta  los  dientes.  Después  de  haber  echado  una  rá- 
pida mirada,  entra  á  dar  el  aviso  á  tres  bandidos  " 
que  estaban  jugando  con  unas  cartas  asquerosas  i 
y  dobladas  en  forma  de  tejas.  El  que  parecía  ser 
el  gefe  se  levantó,  se  plantó  en  el  umbral,  y  ha- 
biendo reconocido  á  un  amigo  de  su  amo,  lo  sa- 
ludó respetuosamente.  D.  Rodrigo  le  devolvió  el 
saludo  con  mucho  garbo,  y  le  preguntó  si  el  se- 
ñor se  hallaba  en  el  castillo:  habiéndole  contesta- 
do aquel  que  así  lo  creia,  D.  Rodrigo  se  apeó  y 
arrojó  la  brida  á  Tiradritto,  uno  de  los  bravos  de 
su  comitiva.  Se  quitó  la  escopeta  que  llevaba  á 
la  espalda,  y  se  la  entregó  á  Montanarolo,  como 
para  desembarazarse  de  un  peso  inútil  y  subir 
mas  ligero;  mas  en  realidad,  porque  sabia  muy 
bien  que  en  aquellos  sitios  no  era  permitido  an- 
dar con  ella.  En  seguida  sacó  de  su  bolsillo  algu- 
nas monedas,  y  se  las  dio  á  Tanabuso,  dicióndole: 
vosotros,  quedaos  aquí  esperándome;  entretanto, 
podréis  entreteneros  con  estas  buenas  gentes.  Sa- 
có, por  último,  algunos  escudos  de  oro,  y  los  pu- 
so en  la  mano  del  gefe,  asignando  la  mitad  para 
éste  y  la  otra  para  sus  compañeros.  Finalmente, 
acompañado  del  Griso  que  habia  dejado  también 
su  arcabuz,  empezó  á  subir  el  sendero.  En  el  ín- 
terin, los  tres  mencionados. bravos  y  Sguinternot- 
to,  que  era  el  cuarto  (¡vaya  unos  nombres  bonitos 
para  conservarlos  con  tanto  cuidado!),  se  reunie- 
ron á  los  tres  del  Incógnito  y  á  aquel  muchacho 
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educado  para  la  horca,  poniéndose  i  jugar,  á  be* 
ber9  7  contarse  mutuamente  sus  proeza*. 

Otro  guapetón  de  los  del  Incógnito,  que  gubia, 
se  unid  poco  después  á  D.  Rodrigo;  lo  mira,  lo 
reconoció,  7  siguió  andando  en  su  compañía,  evi- 
tándole así  el  fastidio  de  decir  su  nombre  y  de 
dar  cuenta  de  su  persona  á  todos  le»  que  hubiera 
encontrado  que  no  le  conociesen.  Guando  hubo 
llegado  y  fué  introducido  en  el  castillo  (dejando, 
sin  embargo,  al  Griso  en  la  puerta),  Be  le  hkro 
atravesar  una  larga  crujía  de  oscuros  corredores, 
7  una  infinidad  de  salas  tapizadas  de  mosquetes, 
sablee  y  partesanas;  en  cada  una  de  dichas  están* 
cías  se  veía  un  bravo  que  estaba  de  centinela; 
después  de  haber  aguardado  un  poco  de  tiempo, 
fuá  introducido  i  la,  en  que  se  hallaba  el  Incóg- 
nito. 

Este  le  salió  al  encuentro,  devolviéndole  el  sa- 
ludo 7  mirándole  al  mismo  tiempo  al  semblante  y 
á  las  manos,  según  tenia  de  costumbre,  7  casi 
siempre  involuntariamente,  á  cualquiera  que  iba 
á  verle,  aunque  fuera  uno  de  sus  mas  antiguos  7 
espeiimentados  amigos.  Era  de  elevada  estatura, 
morena  tez,  7  calvo:  á  primera  vista  los  escasos 
cabellos  blancos  que  le  quedaban  7  las  arrugas  de 
su  rostro,  habrían  hecho  creer  que  contaba  mas 
edad  que  la  que  en  realidad  tenia,  pues  acababa 
de  cumplir  sesenta  años;  mas  eu continente  7  mo- 
vimientos, la  pronunciada  dureza  de  sus  facciones, 
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y  el  resplandor  siniestro  que  brillaba  en  sus  ojod, 
indicaban  una  fortaleza  de  cuerpo  y  afana  que  bu* 
hiera  sido  eeteaordinaria  en  un  jóvenu 

D.  Rodrigo,  dijo,  que  venia  á  pedirle  consejos 
y  ayuda;  que  hallándose  metido  en  una  empresa 
difícil,  de  la  cual  su  honor  no  le  permitía  retirar* 
se,  se  había  acordado  de  las  promesas  <ds  aquel 
que  nunca  las  hacia  Ae  mas,  ai  en  rana,  y  ie  es* 
puso  su  abominable  intriga.  El  incógnito  que  te- 
nia ya,  aunque  confesamente,  algunas  noticias, 
estovo  escuchando  atentamente  y  con  la  mayor 
curiosidad,  aquella  narración,  principalmente  por- 
que iiba  mezclado  un  nombre  que  le  ero  muy  co- 
nocido y  msntonente  odioso,  el  del  padre  Chistó* 
bal,  enemigo  declarado  de  los  tiranos,  y  que  les 
haera  la  guerra  siempre  que  podía,  tanto  con  pa- 
labras, como  con  acciones.  D>  Rodrigo,  eenoáen*- 
do  con  quién  hablaba,  se  puso  en  seguida  á  esa* 
gerar  las  dificultades  de  dicha  empresa,  la  distan- 
cia del  lugar,  un  monasterio,  la  senara* .  *  •  A 
esto,  el  Incógnito,  eomo  si  hubiese  sido  inspira- 
do por  un  espíritu  maligno,  multo  en  su  inte- 
rior, le  interrumpid  de  súbito,  diciendo  que  to- 
maba el  ©egocio  á  m  cargo.  Apuntó  el  nombre 
de  nuestra  pobre  Lucía,  y  despidió  A  P.  Rodrigo 
dirigiéndole  ks  siguientes  palabra»:  dentro  de  po- 
co recibiréis  un  aviso  mió  tocante  á  lo  que  ten- 
dréis que  hacer. 

Si  el  lector  se  acuerda  de  aquel  malvado  llama* 
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'  do  Egidio,  que  habitaba  juntó  al  monasterio  en 
,  donde  la  desventurada  Lucía  se  había  refugiado, 
sepa  ahora  que  éste  era  uno  de  los  mas  íntimos 
compañeros  de  maldades  que  tuvo  el  incógnito, 
siendo  la  causa  por  la  cual  éste  último  habia  em- 
peñado su  palabra  con  tanta  prontitud  y  resolu- 
ción; mas  apenas  quedó  solo,  se  encontró,  no  di- 
ré arrepentido,  sino  despechado  de  haberla  dado. 
Hacia  ya  algún  tiempo  que  comenzaba  á  experi- 
mentar, cuando  -no  remordimientos,  á  lo  menos 
cierta  vaga  inquietud,  con  respecto  á  sus  mal- 
dades. 

Cada  vez  que  cometía  una  nueva,  el  recuerdo 
de  las  que  se  amontonaban  á  su  memoria,  si  no 
en  su  conciencia,  se  volvia  á  despertar,  y  se  las 
presentaba  con  mas  negros  colores  y  en  mayor  nú- 
mero: se  asemejaba  á  una  carga  ya  incómoda  de 
suyo,  y  cuyo  peso  crece  á  cada  instante.  Una  cier- 
ta repugnancia  esperimentada  al  cometer  sus  pri- 
meros crímenes,  repugnancia  vencida  después  y 
que  se  habia  desvanecido  casi  enteramente,  tor- 
naba entonces,  á  hacerse  sentir.  Pero  en  aquellos 
primeros  tiempos^  la  imagen  de  un  porvenir  vas- 
to,.  indeterminado,  el  sentimiento  íntimo  de  una 
poderosa  y  larga  vitalidad,  llenaban  su.  corazón 
de  una  confianza  irreflexiva;  ahora,  por  el  contra- 
rio, los  pensamientos  del  citado  porvenir  le  ha- 
cian  el  pasado  mas  doloroso.  ¡Envejecer!  ¡morir!  ¿y 
después?  ¡Cosa  admirable!  la  imagen  de  la  muer- 
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te,  que  en  un  peligro  cercano,  al  frente  de  un  ene- 
migo, solia  redoblar  el  ardor  de  ese  hombre,  é  ins- 
pirarle una  furiosa  cólera;  dicha  imagen,  repito, 
apareciéndosele  en  medio  del  silencio  de  la  noche, 
dentro  del  castillo,  asilo  seguro  é  impenetrable,  lo 
sumia  en  una  repentina  consternación.  Esta  muer- 
te no  era  aquella  con  la  que  le  hubiera  amenaza- 
do un  implacable  adversario,  mortal  lo  mismo  que 
él;  no  se  la  podia  rechazar  con  armas  mejores,  con 
brazo  mas  pronto;  venia  sola,  nacia  de  él;  quizá 
estaba  lejos  todavía,  pero  á  cada  momento  daba 
un  paso  mas,  y  mientras  que  su  espíritu  luchaba 
dolorosamente  para  alejarla  del  pensamiento,  ca- 
da vez  se  acercaba  también  mas.  Al  principio,  los 
ejemplos  tan  frecuentes,  el  espectáculo,  por  de- 
cirlo así,  perpetuo  de  la  violencia,  de  la  vengan- 
za, del  asesinato,  inspirándole  una  emulación  fe- 
roz, le  habiau  servido  también  como  una  especie 
de  autoridad  contra  su  conciencia:  al  presente  re- 
nacía á  cada  instante,  en  su  espíritu,  la  idea  con- 
fusa, pero  terrible,  de  un  juicio  personal,  de  una v 
razón  independiente  del  ejemplo;  la  idea  de  ha- 
ber salido  de  la  turba  vulgar  de  los  malvados,  el 
haberlos  igualmente  dejado  á  todos  nftiy  atrás: 
esta  idea  que  tanto  le  lisonjeaba  en  otro  tiempo, 
le  causaba  ahora  el  sentimiento  de  una  soledad 
tremenda.  Ese  Dios  del  cual  habia  oído  hablar, 
pero  que  mucho  tiempo  hacia  no  trataba  de  ne- 
gar ni  reconocer,  ocupado  solamente  en  vivir  co- 
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xqq  si  no  existiera,  al  presente,  en  ciertos  momen- 
tos de  abatimiento  sin  motivo,  do  terrear  sin  peli- 
gro, le  parecía  oír  una  voz  en  su  interior  que 
decia:  ¡Sin  embargo,  yo  exista!  En  la  primera 
efervescencia  de  sus  pasiones,  la  ley  que  habia  oí- 
do proclamar  en  nombre  de  aquel  Dios,  no  le  pa- 
recía mas  que  una  cosa  odiosa;  ora,  cuando  venia 
i  asaltar  su  mente  de  improviso,  ésta,  i  su  pesar, 
la  concebía  como  una  cosa  que  tiene  su  cumpli- 
miento. Pero  m  lugar  de  franquearse  con  alguno 
sobre  esta  su  nueva  inquietud,  la  ocultaba  profun- 
damente, y  la  disfrazaba  bajo  la  apariencia  de  la 
mas  intensa  ferocidad,  buscando  por  este  medio 
el  encubrírsela  así  mismo  ó  sofocarla.  Envidian- 
do (ya  que  no  podia  aniquilarlos  ni  olvidarlos) 
aquellos  tiempos  en  que  solía  cometer  maldades 
sin  ninguna  especie  de  remordimientos,  sin  mas 
solicitud  que  la  de  su  buen  éxito,  se  esforzaba  to- 
do lo  posible  para  hacerlos  volver  ó  para  retener 
y  recobrar  aquella  antigua  voluntad,  pronta,  so- 
berbia, imperturbable,  con  el  objeto  de  con- 
vencerse que  aun  era  el  misino  hombre  de  otras 
veces. 

Esta  %tá  la  causa  de  haber  tan  pronto  empeña- 
do su  palabra  i  D.  Rodrigo,  para  cerrar  la  entra- 
da á  toda  perplejidad.  Mas  apenas  éste  hubo  par- 
tido, cuando  amtfó  de  nuevo  que  se  debilitaba  la 
resduckm  que  hatea  formado  y  el  compromiso 
que<&  vmmhrim  creado,  percibiendo  al  mismo 
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tiempo  presentarse  poco  á  poco  á  su  üaagiiwtton 
los  pensamientos  que  le  inducían  á  faltar  á  su  pa- 
labra,  y  que  le  habían  espuesto  casi  á  Arquearen 
presencia  de  un  amigo,  de  un  cómplice  subalter- 
no: para  cortar  de  un  golpe  tan  penoso  contraste, 
llamó  á  Nibbio,  uno  de  los  mas  diestros  y  atrevi- 
dos ejecutores  de  sus  crímenes,  y  del  cual  tenia 
costumbre  de  servirse  para  la  correspondencia  con 
Egidio.  Habiéndosele  aquel  presentado,  el  incóg- 
nito, con  ademan  resuelto,  le  ordenó  que  monta- 
ra en  seguida  á  caballo,  que  se  encaminase  direc- 
tamente á  Monza,  é  informase  á  Egidio  del  com- 
promiso contraído,  requiriendo  su  ayuda  para , 
cumplirlo. 

El  digno  mensajero  volvió  mas  pronto  de  lo  que 
su  amo  esperaba,  con  la  siguiente  respuesta  de 
Egidio:  que  la  empresa  era  fácil  y  segura;  que  le 
mandase  en  seguida  un  carruaje  con  dos  ó  tres' 
bravos,  bien  disfrazados,  encargándose  él  de  todo 
lo  demás.  A  este  aviso,  el  Incógnito  ordenó  in- 
mediatamente al  mismo  Nibbio  que  lo  dispusiera 
todo  según  habia  dicho  Egidio,  y  que  partiese  con 
otros  dos  que  designó  á  dicha  expedición. 

Si  para  dar  cumplimiento  al  horrible  servicio 
que  se  le  habia  pedido,  hubiese  tenido  Egidio  que 
contar  con  sus  solos  medios  ordinarios,  ciertamen- 
te no  hubiera  dado  una  contestación  tan  decisiva. 
Pero  en  aquel  misino  asilo  en  donde  parecía  que 
todo  debían  esr  obstáculos,  el  m&iy*4o  tapia  un 
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medio  conocido  de  él  tan  solo,  sirviéndole  de  ins- 
trumento lo  que  para  otros  hubiera  sido  una  difi- 
cultad. Ya  hemos  referido  que  la  desventurada 
.  señora  prestó  una  vez  oídos  á  sus  palabras;  y  el 
n}  lector  puede  haber  comprendido  que  no  seria  la 
última,  y  sí  solo  el  primer  paso  hacia  el  camino 
de  abominación  y  de  sangre.  Aquella  misma  voz 
que  habia  adquirido  fuerza,  y  casi  podría  decirse 
autoridad  por  el  crimen,  le  impuso  al  presente  el 
jsacrificio  de  la  inocente  que  estaba  bajo  su  am- 
paro. 

La  proposición  fué  espantosa  para  Gertrudis. 
Perder  á  Lucía  por  un  accidente  imprevisto,  sin 
culpa,  le  parecia  una  desgracia,  un  castigo  amar- 
go; habiéndosela  ordenado  que  se  deshiciese  de 
.  ella  por  medio  de  una  criminal  perfidia,  cambian- 
do de  este  modo  en  un  nuevo  remordimiento,  un 
motivo  de  expiación.  La  desgraciada  probé  todos 
los  medios  para  eximirse  de  tan  horrible  érden; 
todos,  repito,  á  escepcion  del  único  que  hubiera 
sido  infalible,  y  que  sin  embargo,  estaba  al  alcan- 
ce de  su  poder.  El  crimen  es  un  dueño  severo  é 
inflexible,  contra  el  cual  no  llega  uno  i  ser  fuer- 
te si  no  se  subleva  enteramente.  Gertrudis  no  pu- 
do resolverse  i  esto  último,  y  obedecié. 

El  día  prefijado  habia  llegado;  acercábase  la  ho- 
ra convenida:  Gertrudis,  retirada  con  Lucía  en  su 
locutorio  particular,  la  colmaba  de  caricias  mas 
que  de  ordinario,  y  ésta  las  recibía  y  devolvía  con 
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creciente  ternura;  como  la  oveja  estremeciéndose' 
sin  temor  bajo  la  mano  del  pastor  que  la  palpa  y 
la  arrastra  suavemente,  se  vuelve  á  lámete  su  ma- 
no; y  no  sabe  que  el  carnicero  á  quien  el  pastor 
acaba  de  venderla,  está  aguardando  que  salgat  del 
redil  para  sacrificarla.  ' 

Necesito  un  gran  servicio,  y>  vos  sola  podéis 
prestármelo.  Poseo  mucha  gente  que  me  obedez- 
ca, pero  padie  de  quien  ftarn^e.  Para  un  negpcio 
de  1^  mas  alta  importancia,  que  os  referiré  ense- 
guida, necesito  hablar  al  momentp,  con  el  padre 
guardián  de  capuchinps.que  os  h^ -conducido  aquí,w^ 
mi  pobre  y  querida  Lucía;  mas  con  todo,  es  pre-> 
ciso  que  nadie  sepa  que  yo  lo  he  mandado  llamar. 
No  tengo  á  otra  persona  mas  que  vos  sola  para 
verificar  con  el  mas  escrupuloso  secreto  este  míen- 

Lucía  se  quedó  aterrada  al  escuchar  semejante 
petición;  y  con  su  ordinaria  timidez,  pero  no  sin 
manifestar  una  grande  admiración,  alegó  de  pron- 
to, con  el  objeto  de  escusárse,  las  razones  que  la 
señora  debia  comprender,  que  hubiera  debido  pre- 
ver: sin  su  madre,  sin  nadie,  en  un  camino  soli- 
tario, en  medio  de  un  país  desconocido. . . .  Pero 
Gertrudis,  educada  en  una  escuela  infernal,  itia-  v 
nifestd  á  su  vez  también  tanta  admiración*  y  tan- 
to disgusto  de  esperimentár  tal  negativa  de  una 
persona  <5on  la  cual  creía  podier  conüár,  que  fin- 
gid hallar  muy  frivolas  semejantes  escusas:  ¡ida 
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mitad  del  dia,  cuatro  pasos,  un  camino  que  Lucía 
había  andado  pocos  días  antes,  y  que  aun  cuando 
no  lo. hubiese  visto  jamas,  con  una  pequefla  indi- 
cación era  imposible  equivocarse!. . . .  Tanto  di- 
jo^ que  la  pobrecita,  conmovida  i  la  vea  de  reco- 
nocimiento y  vergüenza,  dej<5  escapar  de  su  boca: 
¡y  bien!  ¿qué  deba  hacer?  * 

— Id  al  convento  de  capuchinos;  y  al  decir  es- 
to, le  hizo  de  nuevo  la  descripción  del  camino: 
haced  llamar  al  padre  guardián;  decidle,  á  solas 
por  supuesto,  que  venga  aquí  al  instante;  pero 
que  no  diga  absolutamente  i  nadie  que  soy  yo  la 
que  lo  manda  llamar. 

— -Mas,  ¿qué  diré  i  la  portera,  que  nunca  me 
ha  visto  salir/  y  que  me  preguntará  adonde  voy? 

—Procurad  pasar  sin  ser  vista;  y  si  no  podéis 
conseguirlo,  decid  que  vais  i  la  iglesia  tal,  donde 
habéis  prometido  ir  á  rezar. 

Nueva  dificultad  para  la  infeliz  jé  ven;  ¡mentir! 
Pero  la  señora  se  manifesté  de  nuevo  tan  afligida 
de  la  repulsa,  hizo  ver  i  Lucía  que  era  una  cosa 
tan  fea  el  anteponer. un  vano  escrúpulo  al  reco- 
nocimiento, que  esta  desgraciada,  aturdida  mas 
bien  que  convencida,  y  .sobre  todo,  conmovida 
mas  que  nuoc$,  respondió:  bien,  iré:  ¿Dios  me  am- 
pare t.X>*cbo  lo  cual,  se  puso  ea  marcha. 

Cuando  Gertrudis*,, que  desde  la  Teja  del  locu- 
torio la  aeguia  coa  los  e¡jos  ^jos  y  tumbados,  h  vié 
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poner  el  pid  en  el  umbral  de  la  puerta,  como  do- 
minada por  un  sentimiento  irresistible,  abrid  la 
booa  y  dijo:  ¡escuchad,  Lucía! 

Esta  se  volvió,  y  se  dirigid  de  nuevo  á  la  reja. 
Mas  ya  otro  pensamiento,  un  pensamiento  habi- 
tuado i  predominar,  había  prevalecido  en  el  áni- 
mo de  la  desventurada  Gertrudis.  Fingiendo  no 
estar  satisfecha  de  las  instrucciones  que  le  habia 
dado,  esplicd  por  segunda  vez  £  Lucía  el  camino 
que  debia  tomar,  y  la  despidió  diciendo:  hacedlo 
todo  del  modo  que  os  he  dicho,  y  volved  pronto. 
Lucía  partid. 

Pasd  sin  ser  observada  la  puerta  del  claustro, 
emprendía'  el  camino,  con  los  ojos  bajos,  muy  in- 
mediata á  la  tapia;  encontró  con  las  indicaciones 
que  la  señora'  le  habia  hecho  y  con  sus  propios  re- 
cuerdos, la  puerta  de  la  villa;  salid,  se  encamind 
toda  sobrecogida  y  temblorosa  por  el  camino  real- 
llegó  en  pocos  momentos  á  la  entrada  del  que 
conducía  al  convento,  y  lo  reconocid.  Este  camino 
formaba,  y  forma  ahora  todavía,  una  especie  de 
hondonada,  semejante  al  cauce  de  un  rio,  entre 
dos  elevadas  márgenes  orladas  de  arbustos,  cons- 
tituyendo también  en  sú  parte  superior  una  es- 
trecha vereda.  Lucía  entrd  en  el  espresado  cami- 
no, y  viéndolo  enteramente  desierto,  sihtid  au- 
mentarse el  miedo,  y  apresurd  el  paao;  mas  poco 
después  se  tranquilizd  algún  tanto  al  ver  un  co- 
che de  camino  que  estaba  parado,  y  cerca  de  él, 
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enfrente  de  la  portezuela  abierta,  dos  viajeros 
que  miraban  á  todas  partes,  como  dudosos  del  ca- 
mino. Siguió  andando,  y  oyó  que  uno  de  aque- 
llos dos  individuos  decía:  hó  aquí  á  propósito  una 
buena  joven  que  nos  indicará  el  camino.  Efecti- 
vamente, cuando  hubo  llegado  delante  del  car- 
ruaje, aquel  mismo  hombre,  con  palabras  mas 
corteses  que  no  denotaban  su  aspecto,  se  volvió  á 
ella  y  le  dijo:  escelente  joven,  ¿podríais  enseñar- 
nos el  camino  de  Monza? 

— El  que  seguís  es  enteramente  opuesto,  res- 
pondió la  infeliz;  Monza  cae  hacia  aquel  lado 

Al  volverse  para  señalárselo  con  la  mano,  el  otro 
compañero  (que  era  Nibbio,  á  quien  ya  conoce- 
mos), la  cogió  de  improviso  por  la  mitad  del  euer- 
po,  y  la  levantó  haciéndola  perder  la  tierra.  Lu- 
cía aterrada  vuelve  la  cabeza  y  lanza  un  grito;  el 
malvado  la  mete  ala  fuerza  en  el  carruaje:  un 
tercero  que  estaba  sentado  en  el  fondo,  la  sujeta 
y  la  obliga,  aunque  la  infeliz  hace  desesperados  é 
inútiles  esfuerzos  á  sentarse  delante  de  él;  otro  le 
tapa  la  boca  con  su  pañuelo  y  ahoga  sus  gritos. 
Entonces  Nibbio  entra  también  precipitadamente 
en  el  carruaje;  ciérrase  la  portezuela,  y  parte  al 
escape.  El  que  habia  hecho  la  pérfida  pregunta, 
permaneció  parado  en  medio  del  camino  real, 
lanzó  una  ojeada  á  todos  lados,  para  ver  si  por 
acaso  habia  acudido  alguno  á  los  gritos  de  Lucía: 
nadie,  sin  embargo,  se  presentó;  saltó  á  una  de 
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las  márgenes  asiéndose  i  las  ramas  de  un  arbus- 
to, y  desapareció.  Era  este  un  servidor  de  Egi- 
dio;  se  habia  colocado  cerca  de  la  puerta  del  mo- 
nasterio, haciéndose  el  tonto,  con  el  objeto  de  es- 
piar la  salida  de  Lucía:  después  de  haberla  visto 
salir,  la  habia  observado  bien,  para  poderla  reco- 
nocer, y  se  habia  dirigido  apresuradamente  por 
un  camino  mas  corto  á  esperarla  en  el  sitio  con- 
venido. 

¡Quién  es  capaz  de  describir  el  terror,  las  an- 
gustias de  la  infortunada  Lucía,  de  espresar  lo 
que  pasaba  en  su  interior!  En  su  cruel  ansiedad, 
quería  conocer  su  horrible  situación;  abría  sus 
ojos  despavoridos,  y  los  cerraba  de  repente,  i  cau- 
sa del  miedo  que  le  infundían  aquellos  espanto- 
sos semblantes;  forcejeaba  para  desasirse,  mas  es* 
taba  enteramente  sujeta:  reunía  todas  sus  fuerzas, 
y  daba  iuútiles  sacudidas,  para  arrojarse  hacia  la 
portezuela;  pero  dos  nervudos  brazos  la  tenían 
como  clavada  en  el  fondo  del  carruaje:  ademas  de 
esto,  cuatro  enormes  manazas  parecían  encade- 
narla. Cada  vez  que  abría  la  boca  para  lanzar  un 
grito,  el  pañuelo  estaba  pronto  á  ahogarlo  en  su 
garganta.  Mientras  tanto,  tres  infernales  bocas, 
con  la  voz  mas  humana  que  les  había  sido  posi- 
ble tomar,  le  decían:  quedo,  quedo;  no  tengáis 
miedo,  no  queremos  haceros  mal  alguno.  Después 
de  breves  momentos  de  una  lincha  tan  angustiosa, 
pareció  calmarse;  dejd  caer  los  bracos  y  la  cabe- 
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za  hacia  atrás,  su»  párpados  apenas  se  abrían,  y 
sus  pupilas  veíanse  inmcíbiles:  aquellas  horribles 
caras  que  tenia  delante  parecieron  ceníuncfirse  y 
agitarse  en  una  monstruosa  miscelánea;  el  color 
huyó  de  sus  mejillas,  cubriéronse  ée  un  sudor 
frío,  cayendo  desvanecida  y  sin  sentido. 

Vamos,  ánimo,  decía  Nibbio,  ánimo,  repetían 
Tos  otros  dos  malvados;  pero  el  desvanecimiento 
de  todos  los  sentidos  preservaba  en  aquel  momen- 
to á  Lucía  de  oir  las  exhortaciones  de  aquellas 
horribles  voces. 

¡Diantre,  parece  muerta!  dijo  uuo  de  ellos;  ¿si 
estará  muerta  de  veras? 

— {Bahl  replica  otro;  esto  es  uno  de  los  desma- 
yos que  suelen  dar  á  las  mujeres.  Yo  sé  por  es~ 
ponencia  que  cuando  he  querido  mandar  á  algu- 
no al  otro  mundo,  fuese  hombre  6  mujer,  ha  sido 
preciso  hacer  otra  cosa. 

— Vamos,  dijo  Nibbio,  atended  á  vuestro  de- 
ber, y  no  traigáis  i  colación  cosas  pasadas.  Sacad 
las  armas  de  debajo  del  asiento,  y  tenedlas  dis- 
puestas; porque  eñ  el  bosque  donde  ahora  entra- 
mos, se  guarecen  siempre  muchos  bandidos:  ¡no 
así,  en  la  mano,  diablo!  colocáoslas  detras,  oeul- 
tadlos:  ¿no  veis  que  esta  es  una  marica  que  se  des-v 
maya  por  nada?  Si  ve  armas  es  capaz  de  morirse 
de  veras.  Cuando  recobre  el  sentido,  procurad  no 
asustarla;  na  la  toquéis  mientras  yo  no  os  lo  avi- 
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se;  para,  sujetarla,  basto  yo,  y  chiton;  dejadme  ha- 
blar. 

En  el  ínterin  el  carruaje,  continuando  siempre 
al  escape,  habia  entrado  en  el  bosque. 

Poco  tiempo  después,  la  infeliz  Lucía  empezó  á 
volver  en  sí  como  de  un  sueño  penoso  y  profun- 
do, y  abrid  los  ojos.  En  un  principióle  costó  mu- 
cho trabajo  poder  distinguir  los  espantoso»  obje- 
tos que  la  rodeaban  y  reunir  sus  ideas;  maa  al  fia 
comprendió  de  nuevo  su  terrible  situación.  El 
primer  uso  que  hizo  de  las  pocas  fuerzas  que  ha- 
bia .recobrado,  fué  el  de  arrojarse  otra  vez  hacia 
la  portezuela,  para  precipitarse  fuera  del  carrua- 
je; pero  se  la  sujetó,  y  no  pudo  entrever  mas  que 
por  un  momento,  la  salvaje  soledad  del  sitio  por 
donde  pasaban.  Lanzó  de  nuevo  un  grito;  mas 
Nibbío,  levantando  su  enorme  mano,  juntamente 
con  el  pañuelo,  vamos,  le  dijo,  dando  á  su  voz  la 
entonación  mas  dulce  que  le  fué  posible;  estaos 
quieta,  y  será  mucho  mejor  para  vos;  no  quere- 
mos causaros  daño  alguno;  pero  si  no  queréis  ca- 
llar, nos  veremos  precisados  í  usar  de  la  fuerza 
para  conseguirlo. 

— ¡Dejadme  ir!  ¿quién  soiá?  ¿addadfc  me  condu- 
cís.? ¿por  qué  ma  detefnsia?  dejadme  marchar,  de- 
jadme  irl 

— Os  repito  que  no  tengáis  miedo:  no  sois  una 
niña,  y  por  consiguiente,  debéis  comprender  que 
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no  queremos  haceros  mal  alguno.  ¿No  veis  que 
habríamos  podido  mataros  cien  veces  si  hubiése- 
mos tenido  malas  intenciones?  Por  lo  tanto,  tran- 
quilizaos. 

— No,  no;  dejadme  ir  por  mi  camino:  yo  no  os 
conozco. 

— Os  conocemos  nosotros. 

— ¡Oh,  Virgen  santísima!  ¿Cémo  me  conocéis? 
¿quién  sois?  ¿por  qué  me  habéis  cogido? 

— Porque  así  se  nos  ha  mandado. 

— ¿Quién,  quién?  ¿Quién  puede  haberlo  man- 
dado? 

— ¡Silencio!  replicó  Nibbio  con  ademan  severo; 
á  nosotros  no  se  nos  hacen  preguntas. 

Lucía  intenté  de  nuevo  el  lanzarse  de  improvi- 
so á  la  portezuela;  mas  viendo  que  era  inútil  acu- 
did otra  vez  á  las  súplicas;  y  con  la  cabeza  baja, 
los  ojos  bañados  de  lágrimas,  la  voz  entrecortada 
por  los  sollozos,  y  las  manos  unidas  junto  á  sus 
labios:  ¡Oh!  decia/  ¡por  el  amor  de  Dios  y  de  la 
Virgen  santísima,  dejadme  ir!  ¿Qué  es  lo  que  os 
he  hecho?  Soy  una  infeliz  criatura  que  ningún 
mal  os  ha  causado:  el  que  vosotros  me  habéis  he- 
cho, os  lo  perdono  de  corazón,  y  rogaré  á  Dios 
por  vosotros.  Si  tenéis  una  hija,  una  esposa,  una 
madre,  pensad  lo  que  padecerían  si  se  hallasen  en 
esta  situación.  Acordaos  que  todos  hemos  de  mo- 
fir,  y  que  un  día  asearéis  que  Dios  qse  con  vq7 
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sotros  de  misericordia.  Soltedme,  dejadme  aquí: 
el  Señor  hará  que  encuentre  mi  camino. 

— No  podemos. 

— ¿No  podéis?  ¡Oh,  Señor!  ¿Por  qué  no  podéis? 
¿dónde  queréis  conducirme?  ¿por  qué?. . . . 

— No  podemos;  no  os  canséis  en  vano:  no  ten- 
gáis miedo,  pues  no  queremos  causaros  daño  al- 
guno; estaos  quieta  y  nadie  os  tocará, 

Lucía,  cada  vez  mas  temblorosa,  alarmada  y 
aterrada  de  ver  que  sus  palabras  no  producían 
efecto. alguno,  se  volvió  al  que  tiene  en  sus  poten- 
tes manos  el  corazón  de  los  hombres,  y  puede, 
cuando  quiere,  ablandar  á  los  mas  duros.  Se  es- 
treché todo  ló  posible  en  el  rincón  del  carruaje, 
cruzé  los  brazos  sobre  el  pecho,  y  oré  algún  tiem- 
po mentalmente;  después  sacé  su  rosario,  y  em- 
pezó á  rezar  con  mas  fé  y  fervor  que  nunca.  De 
cuando  en; cuando,  esperando  haber. alcanzado  la 
gracia  que  imploraba,  volvia  á  suplicar  de  nuevo 
á  aquellos  hombres;  mas  siempre  inútilmente. 
Luego  recaía  en  su  abatimiento,  y  se  rehacía  pa- 
ra sufrir  nuevas  angustias;  pero  el  corazón  se  re- 
siste á  describirlas  por  mas  tiempo:  una  piedad 
sumamente  dolorosa  nos  hace  apresurar  el  tér- 
mino de  aquel  viaje,  que  duré  mas  de  cuatro  ho- 
ras, y  después  del  cual  tendremos  otras  penosas 
que  pasar.  Trasladémonos  al  castillo  donde  la  in- 
feliz era  esperada.       .  .i  . 
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SI  incógnito  la  aguardaba  con  una  inquietud  y 
con  una  agitación  de  ánimo  eatraordinarias.  ¡Ca- 
sa estraña!  Aquel  hombre  que  babia  dispuesto  á 
sangre  fría  de  tantas  vidas,  que  en  medio  de  tan- 
tos crímenes  cometidos,  no  habia  tenido  en  cuen- 
ta los  tormentos  que  habia  hecho  sufrir,  á  no  ser 
para  saborear  algunas  veces  una  salvaje  volup- 
tuosidad de  venganza;  al  presente,  al  tiranizar  á 
una  humilde  aldeana,  sentía  como  cierta  impre- 
sión de  pena,  podría  decirse,  casi  de  terror.  Des- 
de una  elevada  ventana  del  castillo,  miraba  hacia 
algún  tiempo  á  una  de  las  entradas  del  valle:  ve 
aparecer  de  pronto  el  carruaje  que  se  adelanta 
lentamente,  porque  la  precipitación  de  la  prime- 
ra carrera  habia  apagado  la  fogosidad  y  domado 
la*  fuerzas  de  los  caballos;  y  aunque  desde  él  si- 
tio, del  cual  estaba  observando,  el  convoy  no  pa- 
reciese mas  que  uno  de  esos  cochecitos  que  sirven 
de  juguete  á  los  niños,  sin  embargo,  al  instante  lo 
reconoció  y  sintió  latir  de  nuevo  su  corazón  con 
mas  fuerza. 

¿Sí  será?  ¡pensó  súbitamente!  ¡Quó  incomodi- 
dad me  causa  esa  joven!  proseguía  en  su  interior. 
Es  indispensable  librarme  de  ella. 

Y  quería  llamar  á  una  de  sus  sicarios  y  enviar- 
lo en  seguida  al  encuentro  del  carruaje  para  que 
diese  la  orden  á  Nibbio  de  volverse,  y  conducir  á 
Lucía  al  palacio  de  D.  Rodrigo.  Mas  un  no  impe- 
rioso que  resonó  en  su  mente  húo  desvanecer  sé- 
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melante  designio.  Atormentado,  sin  embargo,  por 
la  necesidad  de  mandar  algo,  siéndole  intolerable 
el  permanecer  esperando  ociosamente  aqujel  ©ar- 
rufe que  tan  despacio  avanzaba,  i  manirá  de 
traición  ó  de  castigo,  jquó  sé  yol  hizo  llamar  áufaa 
anciana  que  estaba  á  su  servicia,, 

Esta  habia  ípacido  en  el  mismo  castillo,  era  bi- 
ja de  un  antiguo  servidor,  y  habia  pasado  allí  to- 
da su  vida.  Lo  que  hahia  visto  y  oído  desde  su 
nacimiento,  había  impreso  en  su  imaginación  una 
opinión  terrible  del  poder  de  sus  dueños,  y  la 
principal  máxima  que  había  retenido  ele  las  ins- 
trucciones y  de  los  ejemplos,  consistía  en  quje  era 
preciso  obedecerlos  en  todo  y  por  todo,  porque 
podian  hacer  mucho  mal.  La.  idea  del  deber,  de- 
positada como  un  germen  en  el  corazón  de  todos 
los  hombrea,  desenvolviéndose  eA  el  suyo,  junta* 
mente  eon  los  sentimiento*  de  respeto,  de  temor 
y  de  servil  codicia,  la  habia  asociado  y  adherido 
i  ellos.  Cuando  el  Incógnito,  llegado  ¿ser  duefio, 
empezó  á  hacer  aquel  uso  espantoso  de  au  fuerza, 
ella  espertmentd  al  principio  cierta  pena  y  ó  la 
vez  un  sentimiento  mas  profundo  de  sumisión. 
Con  el  tiempo  se  habia  acostumbrado  á  Jo  que 
veía  y  oía  totfca  los  diaa;  la  voluntad  poderosa  y 
sin  freno  de  tan  gran  señor,  era  para  ella  qojpoo 
una  especie  de  justicia  fatal  Ya  mujer  fornmda, 
ae  habia  casado  con  un  criado  da  la  oa$%  el  oual 
habiendo  ido  poco  despula  á  una  peligrosa  sepe- 
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dieipn,  habia  dejado  el  pellejo  en  el  camino  y  á 
la  viuda  en  el  castillo.  La  venganza  que  tomó  su 
señor  al  momento  de  dicha  muerte,  la  consoló  en 
estremo.  Desde  entonces  no  puso  los  pies  fuera 
del  castillo  sino  muy  raras  veces;  y  poco  á  poco 
no  le  quedó  de  la  vida  humana  ninguna  otra  idea, 
á  escepcion  de  las  que  recibía  en  aquel  lugar.  No 
estaba  adherida  á  servicio  alguno  especial;  pero 
en  medio  de  aquella  cuadrilla  de  bandidos,  ya  el 
uno,  ya  el  otro,  la  daban  á  cada  instante  algo  que 
hacer,  lo  cual  constituía  su  tormento;  Tan  pronto 
tenia  que  repasar  la  ropa  y  preparar  la  cocida  á 
los  que  volvían  de  una  espedicioá,  como  cuidar  á 
los  heridos!  Tanto  las  órdenes  ylos  reproches  de 
éstos,  como  las  gracias  que  la  daban,  estaban  lle- 
nas de  mofa  y  de  improperios:  no  la  llamaban  mas 
que  la  vieja,  y  los  requiebros  que  unían  á  este 
nombre,  variaban  según  las  circunstancias  y  el 
humor  del  que  hablaba.  Ella,  turbada  en  su  pe- 
reza, y  provocada  en  su  amoí  propio,  que  eran 
dos  de  sus  predominantes  pasiones,  cambiaba  al- 
gunas veces  aquellos  cumplimientos  con  palabras, 
en  las  cuales*  Satanás' hubiera  conocido  mejor  «u 
espíritu  que  en  las  de  los  provocadores. 

.—¿Ves  allá  abajo  aquel  carruaje?  le  dijo  el 
aéñor.  ••'•,. 

— Lo  veo,  respondió  la  vieja,  adelantando  su 
afilkdá  barba  y  abriendo  sus  hundidos  ojos,-  como 
si  tratase  de  lanzarlos  fuera  de  sus  órbitas,    i 
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— Manda  preparar  al  punto  una  litera,  entra 
en  ella,  y  hazte  llevar  á  la  MaUmotte.  Pronto, 
pronto;  que  llegues  antes  que  el  carruaje,  que  se 
va  acercando  con  el  paso  de  la  muerte.  En  dicho 
carruaje  está*  • .  •  debe  estar* .  •  •  una  joven. . .  • 
Si  en  efecto  está,  di  á  Nibbio,  de  orden  mia,  que 
la  meta  en  la  litera,  y  que  él  se  venga  al  momen- 
to. .  • .  Tú  entrarás  en  la  litera  con  esa. . . .  jó- 
ven;  y  cuando  lleguéis  aquí,  la  conducirás  á  tu 
cuarto.  Si  te  pregunta  adonde  la  llevas,  y  de 
quién  es  el  castillo guárdate  bien  de  de- 
cir. •  •  • 

— ¡Oh!  replica  la  vieja. 

— Pero,  continuó  el  Incógnito,  anímala. 

— ¿Qué  he  de  decirla? 

— ¿Qué  has  de  decirla?  anímala,  te  repito. 
¿Has  llegado  por  ventura  á  tu  edad,  sin  saber  có- 
mo se  inspira  el  ánimo  á  una  criatura  cuando  es 
preciso?  ¿Tu  corazón  no  ha  sido  lacerado  por 
ninguna  clase  de  aflicciones?  ¿Has  tenido  mie- 
do alguna  vez?  ¿Ignoras  las  palabras  que  agra- 
dan en  semejantes  momentos?  Dile  de  estas  pa- 
labras; búscalas  en  el  recuerdo  de  tus  desgracias: 
anda. 

Luego  que  la  vieja  hubo  partido,  el  Incógnito 
permaneció  algún  tiempo  en  la  ventana,  con  los 
ojos  fijos  sobre  el  carruaje,  que  ya  aparecía  mu- 
cho mayor;  en  seguida  los  levantó  al  sol,  que  en 
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aquel  instante  se  ocultaba  detras  de  la  montaña; 
luego  miró  las  nubes  esparcidas  por  la  atmósfe- 
ra, cuyo  color  oscuro  se  cambid  de  repente  en  co- 
lor de  fuego.  Retiróse  de  la  ventana,  la  cerró  y 
se  puso  á  pasear  de  arriba  abajo  la  estancia,  con 
el  paso  de  un  caminante  que  lleva  prisa. 
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La  vieja  se  habia  apresurado  í  obedecer  y  á 
mandar  con  la  autoridad  de  un  nombre  que  por 
cualquiera  que  fuese  pronunciado  en  aquel  para- 
je, hacia  brincar  á  todos,  porque  á  nadie  le  pasa- 
ba por  la  imaginación  que  hubiese  una  sola  per- 
sona que  se  sirviese  de  él  falsamente.  En  efecto, 
se  halla  en  la  Malanotte  un  poco  antes  de  llegar 
el  carruaje;  al  verlo  venir,  salid  de  la  litera  é  hi- 
zo una  señal  al  cochero  para  que  parase;  se  acer- 
có á  la  portezuela,  y  refirió  en  voz  baja  á  Nibbio, 
que  habia  sacado  la  cabeza  fuera,  las  órdenes  del 
amo. 

Lucía,  al  detenerse  el  carruaje,  se  estremeció  y 
salió  de  la  especie  de  letargo  en  que  estaba  sumi- 
da. Sintió  que  se  le  agolpaba  toda  la  sangre  á  la 
cabeza,  abrió  la  boca  y  los  ojos,  y  miró  á  todas 
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partes.  Nibbio  se  habia  hecho  un  poco  atrás,  y  la 
vieja,  con  la  puntiaguda  barba  sostenida  en  la 
portezuela,  mirando  á  Lucía,  decia:  Venid,  niña 
mia:  venid,  pobrecita;  venid  conmigo;  pues  tengo 
orden  de  trataros  bien  y  de  tranquilizaros. 

Al  sonido  de  una  voz  de  mujer,  la  desventura- 
da esperimenté  cierto  consuelo  y  valor  momen- 
táneo; pero  en  seguida  volvió  á  caer  en  un  mas 
profundo  terror.  ¿Quién  sois?  dijo  con  voz  trému- 
la, fijando  sus  miradas  atónitas  en  el  semblante 
de  la  vieja. 

Venid,  venid,  pobrecita,  seguia  ésta  repitiendo. 

Nibbio  y  sus  dos  compañeros,  adivinando  por 
las  palabras  y  por  la  voz  tan  estraordinariamente 
sosegada  de  la  vieja  cuáles  fuesen  las  intenciones 
de  su  señor,  trataban  por  medios  suaves  de  per- 
suadir á  la  infortunada  á  que  se  manifestase  obe- 
diente; mas  ella  continuaba  mirando  á  su  alrede- 
dor; y  aunque  el  lugar  solitario  y  desconocido,  y 
el  aire  de  seguridad  de  sus  guardianes  no  le  de- 
jaban concebir  esperanza  alguna  de  socorro,  sin 
embargo,  abrió  la  boca  para  gritar;  pero  viendo 
á  Nibbio  que  le  enseñaba  el  pañuelo,  se  detuvo, 
y  se  puso  á  temblar;  después  délo  cual  la  cogie- 
ron y  la  metieron  en  la  litera,  entrando  la  vieja 
en  pos  de  aquella.  Nibbio  ordené  á  los  otros  dos 
bribones  que  fuesen  escoltándola,  acudiendo  él  al 
llamamiento  de  su  señor. 

¿Quién  sois?  preguntaba  Lucía  con  ansiedad  á 
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la  vista  de  aquel  semblante  desconocido  y  defor- 
me: ¿por  qué  me  encuentro  en  vuestra  compañía? 
¿en  dónde  estoy?  ¿adonde  me  conducís? 

— A  la  morada  del  que  quiere  haceros  bien, 
respondió  la  vieja!  Dichosos  aquellos  á  los  que  él 
quiere  hacer  bien!  Para  vos  es  una  felicidad,  una 
verdadera  felicidad.  No  tengáis  miedo;  alegraos, 
pues  me  ha  mandado  que  os  tranquilice.  ¿Se  lo 
diréis,  eh?  ¿le  diréis  que  os  he  tranquilizado? 

— ¿Quién  es?  ¿qué  quiere  de  mí?  Yo  no  le  per- 
tenezco. Decidme  en  dónde  estoy,  dejadme  mar- 
char; decid  á  esos  hombres  que  me  dejen  ir,  que 
me  lleven  á  alguna  iglesia.  ¡Oh,  vos  que  sois  una 
mujer!  ¡en  nombre  de  la  Virgen  María!. . . . 

Este  santo  y  dulce  nombre,  repetido  con  vene- 
ración en  los  primeros  afios,  y  luego  invocado  en 
muchísimo  tiempo,  ni  acaso  oído  proferir,  causa- 
ba en  la  mente  de  la  desventurada  que  lo  escu- 
chaba en  aquel  momento  una  impresión  confusa, 
estrafia,  lenta,  como  el  recuerdo  de  la  luz  en  un 
anciano  ciego  desde  niño. 

Mientras  tanto  el  Incógnito,  de  pié,  en  la  puer- 
ta del  castillo,  miraba  al  camino;  veía  venir  la  li- 
tera muy  despacio,  como  antes  el  carruaje,  y  Nib- 
bio  subir  precipitadamente,  adelantándose  i  la 
litera,  cuya  distancia  se  aumentaba  mas  á  cada 
paso  que  ésta  daba.  Cuando  llegó  arriba,  el  se- 
ñor le  hizo  seña  de  que  le  siguiese,  dirigiéndose 
con  él  á  una  de  las  habitaciones  del  castillo. 
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— ¿Y  bien?  dijo  parándose. 

— Todo  ha  salido  á  pedir  de  boca,  respondió 
Nibbio,  inclinándose  respetuosamente:  el  aviso  á 
tiempo,  la  mujer  también,  el  paraje  solitaria,  un 
solo  grito,  ningún  aparecido,  el  cochero  pronto, 
ágiles  los  caballos,  ningún  encuentro:  mas. .  • . 

— ¿Mas  qué? 

— Mas. .....  digo  la  verdad;  hubiera  querido 

mejor  que  la  drden  hubiese  sido  la  de  descargar- 
la un  arcabuzazo  en  las  espaldas,  sin  oírla  hablar, 
sin  verla  el  rostro. 

— ¡Hola,  hola!  ¿Qué  es  lo  que  quieres  decir? 

— Quiero  decir,  que  todo  aquel  tiempo. ...  me 
ha  causado  mucha  compasión. 

— ¡Compasión!  ¿Qué  entiendes  tú  de  compa- 
sión? ¿sabes  acaso  lo.  que  es? 

— Jamas  la  he  comprendido  como  ahora:  la 
compasión  es  una  cosa  parecida  al  miedo;  si  uno 
se  deja  apoderar  de  ella,  es  hombre  perdido. 

— Oigamos  cómo  se  ha  compuesto  para  mover- 
te á  compasión. 

— ¡Oh,  ilustrísimo  señor!   ¡tanto  tiempo 

Orar,  suplicar  de  cierto  modo,  y  volverse  pálida, 
pálida  como  la  muerte;  y  después  sollozar  y  rezar 
de  nuevo,  y  ciertas  palabras. . . . 

No  quiero  á  esa  mujer  en  mi  castillo,  decia  pa- 
ra sí  entretanto  el  Incógnito;  he  sido  un  bruto  ei* 
empeñarme  en  semejante  cosa;  mas  lo  he  prome- 
tido. •  • .  en  fin,  lo  he  prometido.  •  • .  Cuándo  es- 
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tara  lejos. ...  Y  levantando  la  cabeza,  en  actitud 
de  mando,  hacia  Nibbio:  ahora  deja  la  compasión 
á  un  lado,  dijo;  monta  á  caballo,  toma  un  compa- 
ñero, dos  si  quieres,  y  vuela  al  palacio  del  con- 
sabido D.  Rodrigo.  Dile  que  mande pero 

que  sea  pronto,  pronto;  porque  de  otro  mo- 
do. • .  • 

Mas  otro  no  interior  mas  imperioso  que  el  pri- 
mero, le  impidió  el  concluir  la  frase.  No,  dijo  con 
voz  resuelta,  como  para  manifestarse  á  sí  mismo 
el  mandato  de  aquella  voz  secreta:  no,  vete  á  des- 
cansar, y  mañana  por  la  mañana. . .  •  harás  lo 
que  te  diga. 

Es  preciso  que  esa  muchacha  tenga  algún  de- 
monio que  la  proteja,  pensó  en  seguida:  habien- 
do quedado  solo,  de  pié  con  los  brazos  cruzados 
sobre  el  pecho,  y  la  mirada  inmdbil  sobre  cierta 
parte  del  pavimento,  en  donde  los  rayos  de  la  lu- 
na, entrando  por  una  elevada  ventana,  dejaban 
ver  un  cuadrado  de  pálida  luz,  cortado  á  trechos 
por  la  sombra  de  los  barrotes  de  hierro,  y  atra- 
vesado en  divisiones  de  los  vidrios:  algún  demo- 
nio ó. . . .  ángel  que  la  defienda.  • .  •  ¡Causar  com- 
pasión í  Nibbio!. . . .  Mañana,  mañana  muy  tem- 
prano, es  indispensable  que  esa  mujer  esté  fuera 
del  castillo;  que  vaya  á  su  destino,  y  que  no  se 
hable  mas  de  esto;  y  después  proseguía,  con  ese 
ademan  con  el  cual  se  intima  una  orden  á  un  ni- 
ño indócil:  ¡  jum!  ¡que  no  se  hable  mas  de  esto! 
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Que  ese  animal  de  D.  Rodrigo  no  me  venga  á 
romperla  cabeza  con  sus  gracias;  porque. ...  no 
quiero  oír  hablar  mas  de  semejante  cosa.  Lo  he 
servido,  porque. ...  se  lo  prometí;  y  se  lo  pro- 
metí. . .  *  porque. . . .  era  mi  destino.  Mas  yo  ha- . 
vé  que  me  pague  este  servicio  con  usura.  Vamos 
á  ver. . . . 

Y  él  trataba  de  imaginar  una  empresa  difícil 
que  encargarle  en  compensación  y  como  en  re- 
presalias; pero  vinieron  á  atravesársele  de  nuevo 
en  la  mente  estas  palabras:  ¡causar  compasión  á 
Nibbio!  ¿Cómo  ella  puede  haberlo  conseguido?  se 
decia  arrastrado  por  aquel  pensamiento.  Quiero 
verla. . . .  ¡oh!  no. . . .  Sí,  quiero  verla. 

Y  de  una  en  otra  estancia,  llegó  á  una  escale- 
rilla; subidla  á  tientas,  se  encaminó  á  la  habita- 
ción de  la  vieja,  y  llamó  á  la  puerta  por  medio 
de  un  puntapié. 

— ¿Quién  es? 

— Abre. 

A  aquella  voz,  la  vieja  dio  un  salto:  en  el  mis- 
mo instante  se  oyó  descorrer  el  cerrojo,  y  la  puer- 
ta se  abrió  de  par  en  par.  El  Incógnito,  desde  el 
umbral,  lanzó  una  ojeada  al  interior,  y  á  la  luz  de 
una  lámpara  que  ardía  encima  de  la  mesa,  vio  á 
Lucía  echada  en  el  suelo,  en  el  rincón  mas  lejano 
de  la  puerta. 

— ¿Quión  te  ha  mandado  que  la  arrojases  ahí 
como  un  lio  de  trapos  viejos,  desgraciada?  dijo  á 
la  vieja  con  ademan  iracundo. 
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— Se  ha  puesto  donde  ha  querido,  contestó  és- 
ta humildemente;  he  hecho  todo  lo  posible  para 
tranquilizarla;  ella  misma  os  lo  podrá  decir;  pero 
no  he  sido  escuchada. 

— Levantaos,  dijo  á  Lucía,  aproximándose  á 
ella;  mas  ésta,  á  quien  el  modo  de  llamar,  el  abrir, 
la  aparición  de  aquel  hombre,  sus  palabras,  ha- 
bian  infundido  un  nuevo  espanto  en  su  espíritu 
alarmado,  se  acurrucó  mas  y  mas  en  el  rincón, 
con  el  rostro  oculto  entre  sus  dos  manos,  inmóbil, 
silenciosa  y  sobrecogida  de  un  temblor  general. 

— Levantaos,  que  no  quiero  causaros  ningún 
mal. ...  y  puedo  dispensaros  mucho  bien,  repi- 
tió el  señor.  ¡Levantaos!  gritó  en  seguida  con  voz 
de  trueno,  irritado  de  haber  mandado  dos  veces 
una  misma  cosa  inútilmente. 

Como  si  el  espanto  la  hubiese  reanimado,  la  in- 
fortunada se  arrodilló  de  súbito,  y  con  las  manos 
juntas,  en  ademan  de  súplica,  como  hubiera  he- 
cho delante  de  una  imagen,  alzó  los  ojos  hacia  el 
Incógnito,  y  bajándolos  al  momento  esclamó:  Aquí 
me  tenéis,  matadme. 

— Os  he  dicho  que  no  quiero  haceros  mal  algu- 
no, respondió  el  Incógnito  con  acento  mas  dulce, 
mirando  fijamente  aquel  semblante  alterado  por 
la  aflicción  y  el  terror. 

Animo,  ánimo,  decia  la  vieja;  si  él  mismo  dice 
que  no  quiere  causaros  mal  alguno. ... 

— ¿Y  por  qué?  replicó  Lucía,  con  una  voz  en  la 
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cual,  á  pesar  de  la  turbación  y  espanto  se  traslu- 
cía cierta  seguridad  de  indignación  desesperada, 
¿por  qué  me  hace  padecer  las  penas  del  infierno? 
¿qué  es  lo  que  yo  le  he  hecho? 

— ¿Os  han  maltratado  quizás?  hablad. 

—¡Oh,  maltratado!  ¡Se  han  apoderado  de  mí,  á 
traición,  por  fíierza!  ¿Por  qué,  por  qué  he  sido 
robada?  ¿por  quéone  encuentro  en  este  sitio?  ¿en 
dénde  estoy?  Soy  una  infeliz  muchacha:  ¿qué  he 
hecho  yo?  En  el  nombre  de  Dios.  • . . 

< — ¡Dios,  Dios!  interrumpid  el  Incógnito;  ¡siem- 
pre Dios!  Los  que  no  pueden  defenderse  así  mis- 
mos, los  que  carecen  de  fuerza,  continuamente 
ponen  á  Dios  por  delante,  como  si  le  hubiesen  ha- 
blado. ¿Pretendéis  con  semejante  palabra  hacer- 
me....  y  dejé  la  oración  sin  concluir. 

— ¡Oh  señor!  ¡pretender!. . . .  ¿Qué  puedo  yo 
pretender,  estando  cautiva,  sino  que  uséis  conmi- 
go de  misericordia?  ¡Dios  perdona  tantas  cosas  por 
una  sola  obra  de  misericordia!  ¡Dejadme  ir;  por 
caridad,  dejadme  ir!  Ninguna  cuenta  tiene  al  que 
en  su  dia  ha  de  morir  el  hacer  padecer  tanto  á 
una  pobre  criatura.  ¡Oh,  vos  que  podéis  mandar, 
decid  que  me  dejen  ir!  Me  han  fraido  aquí  á  la 
fuerza.  Bnviadme  con  esta  mujer  á***  en  donde 
mi  madre  se  halla.  ¡Oh,  Virgen  santísima!  ¡Madre 
mia,  mi  querida  mi  idolatrada  madre!  ¡quizá  no 
esté  lejos  de  aquí!. . . .  ¡He  divisado  mis  monta- 
ñas! ¿Por  qué  me  haceifr  padecer?  Disponed  que 
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me  conduzcan  á  una  iglesia:  rogaré  por  vos  toda 
mi  vida.  ¿Qué  os  cuesta  decir  una  palabra?  ¡hé 
aquí  que  os  enternecéis!  ¡decid  una  sola  palabra, 
decidla!  ¡Dios  perdona  tantas  culpas  por  una  obra 
de  misericordia!  ,.-.«- 

— ¡Oh,  por  qué  no  será  hija  de  uno  de  esos  per-  ^ 
ros  que  me  han  desterrado!  pensaba  el  Incógnito; 
¡de  uno  de  esos  miserables  que  me  quisieran  ver 
muerto!  ¡cdmo  gozaría  ahora  con  sus  sufrimien- 
tos! y  en  vez  de. . . . 

— ¡No  desechéis  una  tan  buena  inspiración!  con- 
tinuaba fervorosamente  Lucía,  reanimada  al  ver 
un  cierto  aire  de  duda  en  el  rostro  y  en  el  ade- 
man de  su  tirano.  Si  vos  no  me  concedéis  esta 
gracia,  el  Señor  me  la  concederá:  me  hará  morir 
y  todo  se  habrá  concluido  para  mí;  pero  vos. . . . 
acaso  un  dia,  también.  •  •  •  pero  no,  no;  yo  siem- 
pre rogaré  al  Señor  que  os  preserve  de  todo  mal. 
¿Qué  os  cuesta  decir  una  palabra?  Si  vos  llegaseis 
alguna  vez  á  sufrir  estos  tormentos.  •  •  • 

— Vamos,  ánimo,  interrumpid  el  Incógnito,  con 
una  dulzura  que  admiré  á  la  vieja.  ¿Os  he  causa- 
do yo  por  ventura  algún  mal?  ¿Os  he  hecho  algu- 
nas amenazas? 

— ¡Oh!  no;  veo  que  tenéis  buen  corazón,  que  os 
compadecéis  de  una  infeliz  criatura.  Si  vos  qui- 
sierais, podríais  infundirme  doble  miedo  que  to- 
dos los  demás,  podríais  hacerme  morir;  y  por  el 
contrario,  me  habéis.  • . .  consolado  un  poco.  Dios 
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os  lo  premiará.  Acabad  la  obra  de  misericordia; 
'salvadme,  salvadme. 

— Mañana  por  la  mañana. 

— ¡Oh!  salvadme  ahora,  en  seguida. . .  • 

— Os  repito  que  mañana  por  la  mañana  nos  vol- 
veremos áver.  En  el  ínterin,  tranquilizaos,  des- 
cansad; debéis  tener  necesidad  de  tomar  algún 
alimento;  ahora  os  lo  traerán. 

— No,  no,  yo  muero  si  alguno  entra  aquí;  yo 
muero.  Conducidme  á  una  iglesia  cualquiera. . . 
lo  cual  Dios  os  lo  pagará. 

— Vendrá  una  mujer  para  traeros  la  comida, 
dijo  el  Incógnito;  y  dicho*  esto,  se  queda  estupe- 
facto al  ver  que  le  hubiese  venido  á  la  imagina- 
ción semejante  salida,  y  que  hubiera  pensado  en 
la  necesidad  de  buscarlo  para  tranquilizar  á  una 
mujer. 

— Y  tú,  replicó  en  seguida,  volviéndose  á  la 
vieja,  anímala  á  que  coma,  y  haz  que  descanse 
en  este  lecho;  si  quiere  que  te  acuestes  con  ella, 
bien;  si  no,  puedes  dormir  en  el  suelo  por  esta 
noche.  Repito  que  la  animes,  que  la  alegres;  y, 
sobre  todo,  guárdate  que  no  tenga  que  quejarse 
de  tí. 

Pronunciadas  las  anteriores  palabras,  se  dirigid 
hacia  la  puerta.  Lucía  se  levantó  y  corrió  con  el 
objeto  de  detenerle  y  renovar  sus  súplicas;  pero 
ya  habia  desaparecido. 

— ¡Oh,  infeliz  de  mí!  Cerrad,  cerrad  pronto.  T 
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cuando  hubo  oído  cerrar  la  puerta  y  echar  el  cer- 
rojo, volvió  á  acurrucarse  en  su  rincón.  ¡Oh,  po- 
bre de  mí!  esclamó  sollozando  de  nuevo.  Y  aho- 
ra á  ¿quién  suplicaré?  ¿en  dónde  estoy?  Decidme, 
decidme  por  piedad,  ¿quién  es  ese  señor. ...  ese 
que  me  ha  hablado? 

— ¿Quién  es,  eh?  ¿quién  es?  ¡Queréis  que  os  lo 
diga!  Ya  podéis  esperarlo:  os  habéis  puesto  orgu- 
llosa  porque  os  protege:  con  tal  de  que  estéis  sa- 
tisfecha, nada  os  importa  que  yo  sea  la  víctima; 
preguntádselo  á  él.  Si  yo  os  complaciera  en  esto* 
no  recibiría  palabras  tan  dulces  como  las  qué  ha- 
béis oído.  Yo  soy  vieja,  soy  vieja,  continué  mur- 
murando entre  dientes.  ¡Malditas  sean  las  jóve- 
nes, que  así  poseen  la  gracia  de  llorar  como  de 
reir  y  siempre  tienen  razón!  Mas  oyendo  sollozar 
á  Lucía  se  acordé  de  las  órdenes  amenazadoras 
del  amo;  se  inclinó  hacia  la  infortunada  que  per- 
manecía acurrucada  en  su  rincón,  y  con  la  voz 
mas  dulce  que  le  fué  posible,  repuso:  Vamos,  en 
todo  esto  no  os  he  dicho  nada  de  mal,  alegraos. 
No  me  preguntéis  cosas  que  no  puedo  deciros; 
por  lo  demás,  tranquilizaos.  ¡Oh,  si  supierais  cuán- 
ta gente  se  hubiera  alegrado  de  oírle  hablar  co- 
mo lo  ha  hecho  con  vos!  Regocijaos,  que  ahora 
traerán  de  comer;  y  yo  que  comprendo. ...  se- 
gún el  modo  con  que  os  ha  hablado,  que  va  á  ve- 
nir algo  bueno.  Y  luego  os  acostaréis  y. . . .  es- 
pero que   dejaréis  un  ladito  para  mí,   añadid 
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con  un  acento  de  despecho,  un  tanta  comprimido 
ii  su  pe&ar. 

—No  quiero  comer,  no  quiero  dorinir.  Dejad- 
me, no  oe  acerquéis;  no  os  mováis  dé  aquí. 

— No,  no,  vamos;  dijo  la  vieja  retirándose  y 
yéndose  á  sentar  en  un  ancho  y  carcomido  sitial, 
desde  donde  lanzaba  i  la  infeliz  ciertas  miradas 
de  terror  y  de  cólera  á  la  vez;  después  de  lo  cual 
contemplaba  su  lecho,  enfurecida  al  pensar  que 
acaso  estaría  privada  de  él  toda  la  noche  y  tiri- 
tando de  frió-,  mas  por  otro  lado  se  alegraba  con 
la  idea  de  la  cena,  con  la  esperanza  que  también 
participaría  de  ella.  Lucía  no  sentía  frío,  ni  tenia 
hambre,  y  como  atutdida  no  esperimentaba  de 
sus  mismos  dolores  mas  que  un  sentimiento  con- 
fuso y  vago,  parecido  á  esas  imágenes  vanas  que 
se  presentan  en  el  delirio  de  la  fiebre. 

Al  oír  tocar  á  la  puerta  de  la  estancia,  se  es* 
treméció;  y  alzando  su  aterrado  temblante,  gritó: 
¿quién  es,  quién  es?  ¡que  nadie  entre! 

— No  es  nada,  nada;  una  buena  noticia;  es  Mare- 
ta que  nos  trae  algo  que  comer. 

—Cerrad,  cerrad,  esclamaba  Lucía. 

— jOh,  ciertamente!  en  seguida,  en  seguida,  i*e* 
plicó  la  Vieja;  y  tomando  una  cesta  de  las  mano» 
de  la  espresadá  Marta,  á  íá  éual  despidió  apresu- 
radamente, cerró  la  puerta,  y  íüéá  colocar  dicha 
cesta- sobre  uña  mesa  xjué  había  én  íñedio  de  lá 
habitación*  Dfeflpues  invitó  repetidas  veóéé  á  Ln- 
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cía  para  que  se  aproximase  á  gozar  de  aquellos 
deliciosos  manjares.  Empleaba  las  palabras  mas 
eficaces,  á  su  parecer,  con  el  objeto  de  infundir 
apetito  á  la  desgraciada,  y  prorumpia  en  escla- 
maciones  de  júbilo,  hablando  de  la  escelencia  de 
la  comida.  Cuando  la  gente  como  nosotras  puede 
llegar  á  disfrutar  de  semejantes  manjares,  se 
acuerdan  toda  la  vida.  Este  Tino  es  del  que  el 
amo  beíe  en  compañía  de  sus  amigos. . . .  cuan- 
do le  vienen  á  visitar y  quieren  estar  ale- 
gres. . . .  ¡Hem!  Mas  viendo  que  todas  sus  tenta- 
tivas eran  inútiles:  ¡sois  vos  laque  no  queréis?  di- 
jo: es  preciso  no  olvidar  el  decirle  mañana  que 
yo  os  he  animado.  Mientras  tanto,  yo  comeré  de- 
jándoos lo  suficiente  para  cuando  entréis  en  razón 
y  queráis  obedecer.  Dicho  esto,  se  puso  á  comer 
ávidamente.  Saciada  que  estuvo,  se  encamina  al 
rincón,  y  bajándose  hacia  Lucía,  la  invitó  de  nue- 
vo á  comer  y  á  acostarse. 

— No,  no  quiero  nada,  respondió  ésta,  con  voz 
débil  y  como  soñolienta:  en  seguida  dijo  con  mas 
resolución:  ¿está  la  puerta  cerrada,  bien  cerrada? 
Y  después  de  haber  echado  una  ojeada  por  toda 
la  estancia,  se  levantó,  y  con  las  manos  puestas 
adelante,  con  paso  sospechoso,  se  dirigid  hacia 
aquel  lado. 

La  vieja  llegó  corriendo  antes  que  ella,  cogió  el 
cerrojo,  lo  corrió,  y  dijo:  ¿lo  oís?  ¿lo  veis?  ¿está 
bien  cerrado?  ¿estáis  ahora  satisfecha? 
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— ¡Oh,  contenta!  {Yo  contenta  aquí!  replicó  Lu- 
cía, volviéndose  de  nuevo  á  su  rincón;  pero  Dios 
sabe  adonde  estoy. 

— Venid  á  acostaros;  qué  ¿queréis  hacer  ahí 
echada  como  un  perro?  ¿Se  han  visto  rehusar  ja- 
mas las  comodidades,  cuando  se  pueden  tener? 

— No,  no;  dejadme. 

— Vos  sois  la  que  lo  queréis.  Vamos,  hé  aquí 
un  buen  sitio;  me  pongo  en  la  orilla;  estaré  incó- 
moda por  vos.  Si  queréis  venir  á  la  cama,  ya  sa- 
béis que  lo  podéis  hacer.  Acordaos  que  os  lo  he 
rogado  muchas  veces.  Así  diciendo,  se  metió  ves- 
tida como  estaba  debajo  del  cobertor,  y  todo  que- 
dé en  el  mas  profundo  silencio. 

Lucía  permanecía  inmdbil,  en  su  rincón,  con 
las  rodillas  pegadas  al  pecho,  las  manos  colocadas 
sobre  ellas,  y  el  rostro  oculto  entre  dichas  manos. 
El  estado  de  abatimiento  en  que  se  hallaba,  no 
era  sueño  ni  desvelo,  sino  una  sucesión  rápida, 
dolorosa  y  vaga,  de  terribles  pensamientos,  de 
ideas  penosas,  de  latidos  de  corazón.  Ora  mas  se- 
gura de  su  razón,  y  recordando  mejor  todos  los 
horrores  que  habia  presenciado  y  sufrido  aquel 
dia,  recordaba  dolorosamente  hasta  las  mas  pe- 
queñas circunstancias  de  la  oscura  y  formidable 
realidad  en  la  cual  se  veía  envuelta;  ora  su  men- 
te trasportada  á  una  regiín  aun  mas  tenebrosa, 
luchaba  contra  los  fantasmas  nacidos  de  la  incer- 
tidumbre  y  del  terror.  Largo  tiempo  permaneció 
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siendo  presa  de  semejantes  angustias;  pero  al  fin, 
abatida,  fatigada,  sintiendo  aflojar  sus  atormenta- 
dos miembros,  se  acostó,  ó  mas  bien,  se  dejó  caer 
sobre  el  pavimento,  y  permaneció  algún  tiempo 
en  un  estado  muy  parecido  al  sueño.  Mas  de  re- 
pente se  despertó,  como  al  ruido  de  una  voz  es- 
tertor que  la  estuviese  llamando,  y  esperimentó 
el  deseo  de  despertar  enteramente,  de  dar  toda  la 
estension  posible  á  su  pensamiento,  de  saber  en 
dónde  estaba,  cómo  y  por  quó.  Prestó  atento  oí- 
do al  ruido  que  se  percibia,  el  cual  no  era  otra 
cosa  mas  que  la  respiración  lenta  y  embarazosa 
de  la  vieja.  Abrió  sus  espantados  ojos,  y  distin- 
guió una  opaca  claridad,  que  por  intervalos  apa- 
recía y  desaparecía:  era  la  torcida  de  la  lámpara 
que,  estando  muy  cerca  de  apagarse,  despedia  una 
luz  trémula,  y  en  seguida  se  retiraba,  por  decirlo 
así,  como  la  ola  que  va  y  viene  sobre  la  playa. 
Aquella  luz  que  huía  antes  que  los  objetos  hubie- 
sen recibido  de  ella  un  reflejo  y  color  distinto,  no 
ofrecia  á  la  vista  mas  que  una  sucesión  de  cosas 
flotantes  é  indecisas.  Pero  bien  pronto  las  recien- 
tes impresiones,  reapareciendo  en  su  mente,  la 
ayudaron  í  distinguir  lo  que  se  presentaba  á  su 
vista  de  una  manera  tan  confusa.  La  desventura- 
da, despierta  ya  del  todo,  reconoció  su  prisión; 
todos  los  repuerdos  del  horrible  dia  trascurrido, 
todos  los  terrores  del  porvenir  la  asaltaron  á  la 
vez;  aquella  nupva  calma,  después  de  tantas  agi- 
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taciones,  aquella  especie  de  reposo,  aquel  aban- 
dono en  que  habia  estado  sumida,  le  producían 
un  nuevo  terror,  y  se  apodera  de  ella  tal  ansie* 
dad  que  deseó  morir.  Pero  en  semejante  momen- 
to se  acordó  que  podia  á  lo  menos  dirigir  sus  sú- 
plicas al  cielo,  y  juntamente  con  dicho  pensamien- 
to apareció  en  su  corazón  como  una  repentina  es- 
peranza de  felicidad.  Tomó  de  nuevo  su  rosario, 
y  empezó  á  rezar.  A  medida  que  las  oraciones  se 
desprendían  de  sus  trómulos  labios,  su  corazón  se 
entreabría  á  una  confianza  indeterminada.  Mas  de 
pronto  se  le  presentó  otra  idea  á  la  imaginación, 
esto  es,  que  sus  oraciones  serian  mejor  acogidas 
y  escuchadas,  si  en  medio  de  su  desolación  hicie- 
se alguna  promesa.  Trajo  i  k  memoria  lo  que 
mas  amaba,  lo  que  mas  habia  amado;  y  aun  cuan- 
do su  espíritu  no  podía  sentir  otra  afección  que  el 
espanto,  ni  concebir  otro  deseo  que  el  de  la  liber- 
tad, se  acordó,  sin  embargo,  y  resolvió  súbita- 
mente, hacer  un  sacrificio.  Se  incorporó,  colocan* 
do  sus  manos  unidas  junto  al  pecho,  de  las  cuales 
pendía  el  rosario,  elevó  los  ojos  al  cielo,  y  dijo: 
¡Oh,  Virgen  Santísima!  ¡Vos,  á  quien  me  he  aco- 
gido tantas  veces,  y  que  tantas  me  habéis  conso- 
lado! ¡Vos,  que  habéis  padecido  tantos  dolores, 
y  sois  ahora  tan  gloriosa,  y  habéis  obrado  tantos 
milagros  en  favor  de  los  infelices  atribulados,  so- 
corradme, sacadme  de  este  peligrp;  haced  que 
vuelva  sana  y  salva  al  lado  de  mi  madre,  Madre 
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del  Sefioríybago  voto  <!e  permaneoer;  virgen;  ^ 
renuncio  para  siempre  á  mi  desventurado  pro- 
metido, para  no  ser  jamas  de  nadie,  mas  que 
vuestra. 

Dichas  las  anteriores  palabras,  bajá  la  cabeza 
y  se  puso  el  rosario  alrededor  del  cuello,  casi  co- 
mo en  sefial  de  consagración,  y  á  la  vez  de  res- 
guardo como  una  armadura  de  la  nueva  milicia, 
Á  la  cual  se  habia  inscrito.  Habiéndose  vuelto  á 
sentar  en  el  suelo,  sintid  renacer  en  su  alma  una  <^s 
cierta  tranquilidad,  una  mas  larga  confianza.  Le 
vino  á  la  imaginación  aquel  mañana  por  la  maña- 
na repetido  por  el  poderoso  desconocido,  y  le  pa- 
reció entrever  en  aquella  palabra  una  promesa 
de  salvación.  Los  sentidos,  fatigados  por  tantas 
luchas,  se  adormecieron  poco  &  poco  en  aquella 
tranquilidad  de  pensamientos,  y  por  último,  ya 
cercano  el  dia,  con  el  «agrado  nómbrele  su  pro- 
tectora en  los  labios,  se  durmió  gozando  de  tm 
suefto  perfecto  y  continuado. 

Mas  había  otra  persona  en  aquel  mismo  casti- 
llo, que  hubiera  querido  hacer  otro  tanto,  y  no  le 
fué  posible.  Habiéndose  separado,  é  mas  bien, 
huido  de  Lneía,  después  de  haber  dado  las  órde- 
nes convenientes  para  la  cena  de  ésta,  y  visitado, 
según  costumbre,  ciertos  puestos  del  castillo, 
siempre  preocupado  con  la  imagen  de  Lucía,  y 
cou  aquellas  palabras  que  resonaban  sin  cesar  en 
sus  oídos,  el  seftor  se  habia  retirado  á  su  estancia. 
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Se  había  encerrado  precipitadamente,  como  si 
hubiera  tenido  que  atrincherarse  contra  un  ejér- 
cito de  enemigos;  y  desnudándose  sumamente  agi- 
tado, se  acostó.  Pero  aquella  imagen  cada  vez 
mas  presente  en  su  mente,  pareció  que  en  aquel 
momento  le  decia:  tú  no  dormirás.  ¡Qué  loca  cu- 
riosidad he  tenido  de  ver  á  esa  muchacha!  se  de- 
cia. Tiene  razón  ese  imbécil  de  Nibbio;  ¡uno  no 
^es  ya  hombre,  es  hombre  perdido!  ¡Yo!. . , .  ¿no 
soy  yo  hombre  por  ventura?  ¿Qué  ha  pasado, 
pues?  ¿Qué  me  ha  pasado?  ¿Qué  diablos  tengo? 
¿Qué  hay  de  nuevo?  ¿No  sabia  antes  de  verla  que 
las  mujeres  siempre  chillan?  ¡Lloran  aun  los  hom- 
bres algunas  veces,  cuando  no  son  bastante  fuer- 
tes para  defenderse!  ¡Qué  diablo!  ¿esto  consiste  en 
que  yo  no  he  oído  lloriquear  jamas  mujeres? 

Y  aquí,  sin  que  tuviese  necesidad  de  fatigar  su 
memoria,  ésta  le  presenté  mas  de  un  caso,  en  que 
las  súplicas  ni  lamentos  habian  podido  quebran- 
tar la  resolución  de  llevar  á  cabo  sus  empresas. 
Mas  lejos  de  darle  el  valor  que  le  faltaba  para 
cumplir  ésta,  como  esperaba  y  deseaba,  todos  sus 
recuerdos  no  hicieron  mas  que  añadir  á  su  irre- 
solución una  especie  de  consternación  y  de  ter- 
ror. De  modo,  que  el  volver  á  la  primera  imagen 
de  Lucía,  contra  la  cual  habia  tratado  de  afirmar 
todo  su  valor,  pareció  que  le  aliviaba.  Ella  vive, 
pensaba:  se  halla, en  el  castillo;  aun  es  tiempo; le 
puedo  ctecir:  partid,  regocijaos;  puedo  ver  caw- 
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biar  aquel  semblante;  ademas  le  puedo  decir:  per- 
donadme. . . .  ¡Perdonadme!  ¡Yo  pedir  perdón!  ¡y 
á  una  mujer!  ¡yo!. ...  T  sin  embargo,  ¡si  un£  pa- 
labra, si  una  palabra  tal  me  pudiese  hacer  bien! 
si  me  ayudase  á  sacudir  por  un  momento  el  de- 
monio que  se  ha  apoderado  de  mí,  la  pronuncia- 
ría. ¡A  qué  estado  me  veo  reducido!  ¡Ya  no  soy 
hombre,  no  soy  hombre!. . . .  ¡Vamos!  dijo  en  se- 
guida, revolviéndose  furiosamente  sobre  su  lecho, 
que  le  parecía  tan  duro  como  una  piedra,  y  deba- 
jo de  sus  cobertores  que  le  pesaban  horriblemen- 
te: vamos,  estas  son  simplezas  que  me  han  pasa- 
do por  la  cabeza  otras  veces;  esta  pasará  también. 
Y  para  hacerla  pasar  trató  de  buscar  con  el  pen- 
samiento algún  proyecto,  alguno  de  aquellos  que 
solían  ocuparle  fuertemente,  y  no  le  dejaban  un 
instante  siquiera  para  reflexionar;  mas  no  encon- 
tró ninguno.  Todo  se  le  presentaba  cambiado:  lo 
que  otras  veces  estimulada  con  mas  fuerza  sus 
deseos,  ahora  no  tenia  para  él  ningún  atractivo. 
La  pasión  rehusaba  avanzar,  del  mismo  modo  que 
cuando  un  caballo  se  asusta  de  repente  de  una 
sombra  cualquiera.  Pensando  en  las  empresas  co- 
menzadas y  no  acabadas,  en  vez  de  animarse  á 
dar  cima  á  ellas,  en  lugar  de  irritarse  con  los  obs- 
táculos (en  semejante  momento,  la  cólera  misma 
le  hubiera  parecido  dulce),  esperimentaba  una 
sombría  tristeza,  se  espantaba  casi  de  los  pasos  ya 
dados.  El  tiempo  se  presentaba  á  su  imaginación 
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desnudo  dé  todo  interés,  de  todo  querer,  de  toda 
acción,  lleno  únicamente  de  recuerdos  intolera- 
bles: todas  lae  horas  que  iban  á  eucederse  se  /le 
representaban  semegantee  i  lá  que  corría  tan  len- 
tamente, y  que  tanto  pesaba  sobre  su  cabeza.  Re- 
pasaba en  su  imaginación  í  todos  sus  secuaces,  y 
no  encontraba  nada  importante  que  mandar  i 
ninguno  de  estos:  lá  idea  misma  de  volverlos  i  ver, 
de  hallarse  en  medio  de  ellos,  era  un  nuevo  peso, 
un  motivo  de  disgusto  y  embarazo.  Cuando  que- 
ría encontrar  una  ocupación  para  el  dia  siguien- 
te, una  cosa  que  fuese  factible,  no  se  detenia  mas 
que  en  un  solo  pensamiento;  este  era,  que  á  la 
maiana  siguiente  podía  dejar  en  libertad  í  aque- 
lla infortunada. 

La  libertaré,  sí;  apenas  empiece  á  apuntar  el 
dia,  volaré  á  su  lado,  y  la  diré:  partid,  partid.  La 
haré  acompañar. .  >.  ¿Y  mi  promesa?  ¿y  el  com- 
promiso que  tengo?  ¿y  D.  Rodrigo?. . . .  ¿Quién  es 
D.  Rodrigo? 

Oomo  un  hombre  á  quien  su  superior  dirige  de 
improviso  una  pregunta  embarazosa,  el  Incógni- 
to pensé  de  pronto  responder  á  la  que  él  mismo 
se  había  hefcho,  <5  mejor  diremos,  aquel  nuevo  él 
que  en  un  momento  habia  tomado  tan  colosales 
y  tembles  dimensiones,  y  se  levantaba  como  pa- 
ra juagar  al  antiguo.  Iba,  pues,  buscando  las  ra- 
zones por  las  cuales,  antea  casi  de  ser  rogado,  se 
habia  podido  resolver  á  tomar  el  empello  de  ha- 
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cer  sufrir  tanto,  sin  ningún  motivo  de  aborreci- 
miento ni  de  temor,  á  una.  infeliz  desconocida, 
únicamente  para  servir  á  D.  Rodrigó;  j>ere  lejos 
dé  conseguid  hallar  en  aquel  momento  ninguna 
razón  <3fue  la  pareciese  propia  para  escusar  seme- 
jante acción,  no  sabia  casi  esplicarse  á  sí  mismo 
cómo  habia  sido  inducido  á  ello.  Aquel  rasgo, 
toas  bien  que  una  deliberación,  habia  sido  un  mo- 
vimiento instantáneo  de  un  espíritu  obediente  á 
sentimientos  antiguos  y  habituales,  la  consecuen- 
cia de  mil  hechos  anteriores;  y  en  medio  del  do- 
loroso examen,  al  cual  se  entregaba  para  darse 
cuenta  de  un  dolo  hecho,  se  encontró  engolfado 
en  repasar  toda  Aü  vida. 

Remontándose  á  tiempos  muy  lejanos,  de  año 
en  año,  de  empresa  en  empre&á,  de  crimen  en 
crimen,  de  asesinato  en  asesinato,  cada  una  de  suó 
acciones  se  presentaba  á  su  nuevo  espíritu  sepa* 
rada  por  sentimientos  que  le  habian  determinado 
y  hecho  cometer,  apareciendo  bajo  un  aspecto 
monstruoso,  que  estos  mismos  sentimientos  no  le 
habian  dejado  hasta  entonced  comprender.  Todos 
le  pertenecían,  eran  suyos:  el  horror  de  este  pen- 
samiento, que  nacia  á  cada  una  de  estas  imáge- 
nes, y  que  estaba  adherido  á  todas  ellas,  ereci<5 
hasta  la  desesperación.  Se  levantó  furioso,  llevó 
con  rabia  las  manos  hacia  la  pared  cercana  á  su 
lecho,  agarró  una  pistola,  apretóla  convulsiva- 
mente, la  montó,  y. .  • .  en  el  instante  de  ir  á  tei> 
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minar  una  vida  que  le  era  insoportable,  su  pensa- 
miento, sorprendido  por  un  terror,  por  una  in- 
quietud, por  decirlo  así,  supersticiosa,  se  lanza  al 
tiempo  que  seguiría  después  de  su  muerte.  Figu- 
rábase con  estampa  su  cadáver  desfigurado,  inmé- 
bil,  en  poder  de  los  hombres  mas  viles;  la  sorpre- 
sa, la  confusión  que  reinarían  al  dia  siguiente  en 
el  castillo;  él  mismo,  sin  fuerza,  sin  voz,  arrojado 
quién  sabe  dónde.  Se  figuraba  oír  las  conversa- 
ciones que  tendrían  lugar  coii  motivo  de  semejan- 
te catástrofe,  y  que  no  dejarían  de  correr  en  to- 
dos los  alrededores,  y  la  alegría  de  sus  enemigos. 
,  Las  tinieblas  mismas,  el  silencio  de  la  noche,  le 
hacían  ver  en  la  muerte  cierta  cosa  de  mas  triste, 
de  mas  espantosa.  Le  parecía  que  no  habría  va- 
cilado si  hubiese  sido  de  dia,  fuera  de  su  casa 
y  en  presencia  de  alguno.  Ademas,  ¿qué  tenia 
de  particular  echarse  en  el  rio  y  desaparecer? 
Absorto  en  estas  desgarradoras  contemplaciones, 
montaba  y  desmontaba  con  fuerza  convulsiva  el 
gatillo  de  la  pistola,  cuando  le  vino  á  la  imagina- 
ción otra  idea:  si  esa  otra  vida  de  la  cual  me  han 
hablado  siendo  muchacho,  de  la  cual  se  me  habla 
siempre  como  si  fuese  una  cosa  segura;  si  esa  vi- 
da consiste  únicamente  en  no  ser;  si  es  una  in- 
vención de  los  sacerdotes,  ¿qué  hago  entonces? 
¿qué  importa  todo  lo  que  yo  he  hecho?  ¿no '  deja- 
rá de  ser  una  locura  mia?. .  •  •  ¿Y  si  nay  en  efec- 
to otra  vida?.  .♦  • 
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A  semejante  duda,  á  tal  riesgo,  se  vid  sobreco- 
gido por  una  desesperación  aun  mas  sombría,  mas 
grave,  y  contra  la  cual  ni  aun  podía  hallar  un  re- 
fugio en  la  muerte.  Dejé  caer  el  arma  fatal,  lle- 
vó las  manos  á  sus  cabellos,  sus  dientes  rechina- 
ban, un  temblor  convulsivo  se  habia  apoderado 
de  todos  sus  miembros.  De  repente,  las  palabras 
que  habia  oído  pocas  horas  antes,  volvieron  á  re- 
sonar en  su  memoria:  ¡Dios  perdona  tantas  cosas  y/ 
por  una  obra  de  misericordia!  No  volvian  á  su 
espíritu  del  mismo  modo  que  habian  sido  pronun- 
ciadas, con  un  acento  de  humilde  súplica,  sino  con 
un  tono  de  autoridad,  que  dejaba  entrever  al  mis- 
mo tiempo  una  lejana  esperanza.  Esto  fué  para 
él  un  momento  de  consuelo:  dejé  caer  las  manos, 
y  en  una  actitud  mas  tranquila,  fijó  mentalmente 
sus  miradas,  como  si  la  hubiera  tenido  delante, 
en  aquella  que  las  habia  proferido;  y  la  veía,  no 
como  su  prisionera,  ni  como  una  persona  que  su- 
plica, sino  con  el  ademan  del  que  dispensa  gra- 
cias y  consuelos.  Esperaba  con  ansiedad  que  vi- 
niera el  dia  para  correr  á  devolverla  la  libertad, 
para  escuchar  de  su  boca  otras  palabras  de  alivio 
y  de  vida,  imaginándose  conducirla  él  mismo  al 
lado  de  su  madre.  ¿T  luego,  yo,  qué  haré  maña- 
na, el  resto  del  dia?  ¿Qué  haré  el  dia  que  sigue 
después  de  mañana?  ¿y  al  otro?  ¿y  á  la  noche?  ¡la 
noche  que  volverá  con  sus  doce  horas!  ¡Oh,  la  no-  v 
che,  la  noche;  no,  no  pensemos  en  la  noche!  Y 
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volviendo  á  caer  en  el  vacío  espantoso  del  porve- 
nir, trataba  en  vano  de  buscar  un  modo  de  em- 
plear el  tiempo,  una  manera  de  pasar  los  días  y 
las  noches.  Tan  pronto  se  proponía  abandonar  el 
castillo  y  huir  á  paises  remotos,  en  donde  jamas 
se  hubiese  oido  hablar  de  él,  en  que  no  se  le  co- 
nociera, ni  aun  siquiera  de  nombre;  como  le  re- 
nacia  una  confusa  esperanza  de  recobrar  el  anti- 
guo ánimo,  los  antiguos  gustos,  no  considerando 
Ja  situación  del  momento  mas  que  como  un  deli- 
rio pasajero;  tan  pronto,  por  último,  temía  la  luz 
del  dia  que  debia  mostrarle  á  los  suyos  tan  mise- 
rablemente cambiado;  y  finalmente,  suspiraba  por 
esta  misma  luz  que  también  debia  iluminar  sus 
pensamientos.  Mas  hé  aquí  que  de  pronto,  al  ra- 
yar el  alba,  pocos  momentos  después  que  Lucía 
se  había  quedado  dormida,  mientras  que  él  esta- 
ba sentado  é  inmdbil  sobre  su  lecho,  un  sonido 
vago  y  confuso,  pero  que  sin  embargo  tenia  un 
cierto  no  sé  qué  de  alegre,  vino  á  herir  sus  oídos. 
Prestó  atención,  y  percibid  un  campaneo  como  si 
tocasen  á  fiesta;  después  de  algunos  instantes,  dis- 
tinguid también  que  el  eco  de  la  montaña  repetía 
lánguidamente  la  lejana  armonía,  y  se  confundía 
con  ella.  Be  allí  á  poco  siente  que  el  ruido  se 
aproxima,  es  una  campana  que  está  mas  cerca  del 
castillo;  después  otra  que  le  responde,  y  en  se- 
guida todavía  otra.  ¿Qué  alegría  es  esta?  ¿Por  qué 
este  ruidp  de  fiesta?  ¿Pe  qué  se  regocijan  estas 
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gentes?  Salta  de  aquel  lecho  de  espinas;  medio 
se  viste  apresuradamente,  vuela  á  la  ventana,  la 
abre,  y  mira  por  todas  partes.  Los  montes  esta- 
ban todavía  medio  velados  por  la  niebla;  el  cielo^ 
parecía  cubierto  por  una  oscura  y  vasta  nube;  pe- 
ro á  la  claridad  del  dia  que  á  cada  instante  iba 
creciendo,  se  divisaba  allá  á  lo  lejos,  en  el  cami- 
no que  atravesaba  el  fondo  del  valle,  gentes  que 
caminaban  muy  aprisa,  otras  que  salían  de  sus 
casas  y  se  ponían  en  camino,  y  se  dirigían  todas 
hacia  el  mismo  lado,  á  la  entrada  de  dicho  valle, 
á  la  derecha  del  castillo,  con  los  trajes  domingue- 
ros, y  una  alegría  estraordinaria. 

¿Qué  diablos  tienen  esas  gentes?  ¿qué  hay  de 
alegre  en  este  maldito  pais?  ¿dénde  va  toda  esa 
canalla?  T  habiendo  llamado  á  un  bravo  de  con- 
fianza que  dormía  en  una  préxima  habitación,  le 
pregunté  la  causa  de  todo  aquel  movimiento.  Es- 
te, que  estaba  tan  enterado  como  su  amo,  le  con- 
testé que  iría  al  momento  á  informarse.  El  señor 
permanecié  apoyado  en  la  ventana,  sumamente 
atento  al  movible  espectáculo.  Veíanse  hombres, 
mujeres,  nifios,  en  grupos,  solos,  uno  alcanzando 
al  que  iba  delante  se  unia  á  él;  otro  al  salir  de  su 
casa  se  acompañaba  con  el  primero  que  encontra- 
ba, y  caminaban  juntos  como  amigos  á  hacer  un 
viaje  convenido  de  antemano.  Distinguíase  en  to- 
dos sus  movimientos  una  celeridad  y  alegría  co- 
mún; las  campanas  mas  ó  menos  próximas,  mas  é 
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menos  distintas  que  resonaban  á  lo  lejos,  algunas 
veces  sin  estar  acordes,  pero  siempre  concertadas, 
se  asemejaban  en  cierto  modo  á  la  voz  de  todo 
aquel  pueblo  y  á  la  espresion  de  las  palabras  que 
no  podían  llegar  al  castillo.  El  Incógnito  miraba, 
miraba  sin  cesar,  y  sentía  nacer  en  su  alma  una 
ávida  curiosidad  de  saber  lo  que  podia  comunicar 
un  trasporte  igual  á  tan  diversas  gentes. 
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Pocos  momentos  después,  el  bravo  volvió  y  con- 
tó á  su  sefior,  que  el  cardenal  Federico  Borromeo, 
arzobispo  de  Milán,  habia  llegado  la  víspera  á*** 
en  donde  permanecería  todo  el  dia  siguiente  (que 
era  el  en  que  estábamos).  El  ruido  de  la  llegada 
se  habia  esparcido  la  misma  tarde  á  lo  lejos  y  por 
todas  las  cercanías,  lo  cual  habia  hecho  que  el 
pueblo  tuviese  deseos  de  ir  á  ver  &  aquel  perso- 
naje, y  tocaban  las  campanas  en  señal  de  regoci- 
jo, y  para  avisar  al  mismo  tiempo  á  la  gente.  El 
Incógnito  volvió  á  quedar  solo,  y  continuó  miran- 
do en  dirección  al  valle,  cada  vez  mas  pensativo. 
¡Por  un  hombre!  ¡todos  presurosos,  todos  alegres, 
para  ver  á  un  hombre!  ¡T  sin  embargo,  cada  uno 
de  estos  tendrá  su  demonio  que  le  atormente!  ¡Pe* 
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ro  nadie,  nadie  deberá  tener  uno  como  el  mió; 
nadie  habrá  pasado  una  noche  como  la  mía!  ¿Qué 
tiene,  pues,  ese  hombre  para  escitar  la  alegría  de 
todo  un  pueblo?  Algún  dinero  que  distribuirá  así 
á  la  aventura.  . . .  ¡Mas  toda  esa  gente  no  va  á 
recibir  una  limosna!  ¡Y  bien:  algunas  cruces  en  el 
aire,  algunas  palabras!, . . .  ¡Oh,  si  tuviese  para 
mí  palabras  que  pudieran  consolarme!  ¡sí!. . . . 
¿Por  qué  no  habiayo  de  ir  también?  ¿por  qué  no?... 
Iré,  iré  y  le  hablaré:  le  hablaré  cara  á  cara.  ¿Qué 
es  lo  que  le  diré?  ¡Y  bien!  aquello  que,  que. . . . 
veré  lo  que  él  sabe. 

Tomada  esta  vaga  determinación,  concluye  de 
vestirse  precipitadamente,  poniéndose  una  espe- 
cie de  traje,  cuyo  corte  tenia  algo  de  militar;  co- 
gió la  pistola  que  había  dejado  encima  de  la  ca- 
ma, se  la  colocd  en  un  lado  de  su  cinto,  y  en  el 
otro  una  segunda  que  descolgó  de  la  pared,  así 
como  también  su  puñal;  y  habiendo  alcanzado 
una  carabina  tan  famosa  casi  como  él,  se  la  puso 
i  guisa  de  bandolera;  tomé  su  sombrero,  salid  de 
la  estancia,  y  antes  de  partir  se  encaminé  á  la  en 
que  hahia  dejado  á  Lucía.  Dejé  su  carabina  en 
un  rincón  junto  á  la  puerta,  y  llamé  haciendo  al 
miemo  tiempo  oír  su  voa.  La  vieja  se  precipité 
del  lecho  de  un  salto,  y  corrié  á  abrir.  El  señor 
entré,  y  echando  una  ojeada  por  la  estancia,  vid 
á  Lucía  acurrucada  en  su  rincón  y  muy  quieta. 

—¿Duerme?  preguntó  en  voz  baja  i  la  vieja. 
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¡Duerme  en  semejante  sitio!  ¿Eran  estas  mis  ¿r* 
denes?  ¡desventurada! 

— He  hecho  todo  lo  que  he  podido,  respondió 
ésta;  pero  no  ha  querido  absolutamente  comer  ni 
tampoco  venir. . . . 

— Déjala  dormir  en  paz;  guárdate  de  turbar  su 
sueño;  y  cuando  se  despierte. .  * .  Marta  vendrá 
aquí,  á  la  habitación  próxima,  y  la  mandarás  á 
buscar  lo  que  la  joven  pida.  Cuando  despierte,... 
díle  que  yo. . . .  que  el  señor  ha  salido  por  poco 
tiempo,  que  volverá,  y  que. . .  •  hará  todo  lo  que 
ella  quiera. 

La  vieja  se  quedó  toda  estupefacta,  pensando 
entre  sí:  ¿será  acaso  alguna  princesa? 
r  £1  castellano  salió,  tomó  su  carabina,  mandó  i 
Marta  que  permaneciese  en  la  antecámara;  dio 
orden  al  primer  bravo  que  encontró  que  se  pu- 
siera de  centinela  para  que  ninguna  otra  persona 
mas  que  ósta  entrara  en  la  habitación,  y  después 
salió  del  castillo  y  bajó  la  pendiente  con  la  ma- 
yor agilidad  y  precipitación. 

£1  manuscrito  no  dice  la  distancia  que  había 
desde  el  castillo  al  pueblo  en  donde  se  hallaba  el 
cardenal;  pero  por  los  hechos  que  vamos  á  refe- 
rir, resulta  que  no  debia  haber  mas  que  un  largo 
paseo.  Por  el  solo  acudir  de  los  lugareños  á  di- 
cho pueblo,  no  se  podrían  sacar  consecuencias, 
pues  que  en  las  memorias  de  aquel  tiempo  en* 
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contramos  que,  de  veinte  millas  y  mas,  corría  la 
gente  en  tropel  para  ver  al  cardenal  Federico. 

Los  bravos  que  acertaban  á  pasar  mientras  el 
Incógnito  bajaba,  se  paraban  respetuosamente, 
esperando  si  tenia  órdenes  que  darles,  ó  si  que- 
ría que  le  siguiesen  á  alguna  espedicion,  no  sa- 
biendo qué  pensar  de  aquel  aire  y  aquellas  mira- 
das con  que  contestaba  á  sus  saludos. 

Cuando  estuvo  ya  en  el  camino  real,  lo  que  ad- 
miraba á  los  pasajeros  era  el  verlo  sin  acompaña- 
miento. Por  lo  demás,  todos  le  hacian  lugar  y  se 
desviaban,  dejándole  sitio  suficiente,  no  solo  para 
él,  sino  también  para  su  séquito  si  lo  hubiese  lle- 
vado, y  se  quitaban  respetuosamente  los  sombre- 
ros. Habiendo  llegado  al  pueblo,  lo  halló  entera- 
mente cuajado  de  una  inmensa  muchedumbre  de 
gentes;  pero  auna  pesar  de  esta  circunstancia,  su 
nombre,  pasando  de  repente  de  boca  en  boca, 
bastaba  para  que  la  multitud  le  abriera  paso.  Se 
acercó  á  uno  y  le  preguntó  en  dónde  estaba  el 
cardenal.  En  la  casa  del  cura,  le  contestó  aquel 
saludándole,  y  le  indicó  cuál  era.  El  señor  se  di- 
rigió á  ella:  entró  én  un  patiecillo,  en  donde  ha- 
bia  muchos  sacerdotes,  los  cuales  le  miraron  con 
ademan  atónito  y  de  desconfianza.  Divisó  al  fren- 
te una  puerta  abierta  que  daba  entrada  á  una  sa- 
lita,  en  donde  se  hallaban  reunidos  otros  muchos 
sacerdotes.  Se  desembarazó  de  la  carabina  y  la 
dejó  en  un  rincón  del  patio;  después  entró  en  la 
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mencionada  salita,  y  allí  fué  también  acogido  con 
miradas  furtivas,  murmullos,  su  nombre  repetido 
de  boca  en  boca,  concluyendo  por  guardar  un  pro- 
fundo silencio.  Dirigiéndose  el  Incógnito  á  uno  de 
ellos,  le  preguntó  dónde  se  hallaba  el  cardenal, 
porque  queria  hablarle. 

To  soy  forastero,  contestó  el  interrogado;  y 
después  de  haber  echado  una  mirada  en  derredor, 
llamó  á  un  capellán,  familiar  del  cardenal,  el  cual 
desde  un  rincón  de  la  sala,  estaba  justamente  di- 
ciendo, en  voz  baja,  á  un  compañero  suyo:  ¿es  ese 
el  famoso?. ...  ¿A  quó  vendrá  aquí?  ¡Aparta!  No 
obstante,  al  llamamiento  que  resonó  en  medio  del 
silencio  general,  se  vio  precisado  á  acudir.  Salu- 
dó al  Incógnito,  escuchó  su  pregunta,  y  levantan- 
do la  vista  con  una  curiosidad  inquieta  sobre 
aquel  rostro,  y  bajándola  en  seguida,  permaneció 
allí  un  poco  como  aturdido,  y  después  dijo,  ó  mas 
bien  balbuceó:  "No  sé  si  monseñor  ilustrísimo.... 
en  este  instante  se  encuentra.  . .  .  óste. . . .  pue- 
da... .  Bien:  voy  á  ver."  Y  se  dirigió  de  muy 
mala  gana  á  la  vecina  estancia,  en  la  cual  se  ha- 
llaba el  cardenal. 

Llegados  á  este  pasaje  de  nuestra  historia,  no 
podemos  menos  de  detenernos  un  poco,  como  el 
caminante  fatigado  y  triste,  á  causa  de  un  largo 
viaje  por  un  terreno  árido  y  escabroso,  se  recrea 
y  pierde  un  poco  de  tiempo  á  la  sombra  de  un 
frondoso  árbol,  sobre  la  yerba,  ó  al  lado  de  una 
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cristalina  fuente  de  agua  yira.  Nos  hemos  encon- 
trado oán  un  personaje,  cuyo  nombre  7  recuerdo, 
presentándose  á  la  mente  en  oualqvrier  tiempo 
qne  sea,  le  cansan  ana  emoción  tranquila  de  res- 
peto y  un  agradable  sentimiento  de  simpatía.  Fe-* 
ro  ¿cuánto  mas  dulce  es  dicho  sentimiento,  des* 
pues  de  tantas  imágenes  ¿olorosas,  después  de  la 
contemplación  de  tanta  perversidad?  Es  absolu- 
tamente indispensable  que  nosotros  digamos  cua- 
tro palabras  tocante  al  espresado  personaje;  los 
que  no  deseen  oírlas  y  quieran  sin  embargo  saber 
la  continuación  de  la  historia,  qne  salten  en  de-» 
reohura  al  capítulo  siguiente. 

Federico  Borromeo,  nacido  en  el  año  de  1664, 
fué  uno  de  esos  hombres  raros  en  todo  tiempo, 
que  han  empleado  un  esclarecido  talento,  todos 
los  recursos  de  una  opulenta  fortuna,  todas  las 
ventajas  de  una  condición  privilegiada,  upa  apli- 
cación continua  en  buscar  y  practicar  el  bien.  Su 
vida  es  como  un  arroyuelo  que,  nadando  límpido 
de  la  roca,  sin  estancarse  ni  enturbiarse  jamas  en 
un  largo  curso  por  diversos  terrenos,  va  á  echar- 
se límpido  al  caudaloso  rio.  En  medio  dé  los  pía* 
ceres  y  la  magnificencia,  se  dedicd  desde  su  mas 
tierna  infancia  i  esas  palabras  de  abnegación  y  de 
humildad,  a  esas  máximas  sobro  la  vanidad  de  los 
goces,  sobre  la  injusticia  del  orgullo,  sobre  la  ver- 
dadera dignidad  y  verdaderos  bienes  que,  com- 
prendidos ó  no  por  ios  corazones,  son  trasmitidos 
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de  generación  en  generación,  siendo  la  doctrina 
fundamental  de  la  religión.  Se  aplicó,  repito,  á 
esas  palabras,  á  esas  máximas;  las  adoptó  formal- 
mente, las  gustó,  las  halló  verdaderas,  reconoció 
que  no  podía  haber  verdad  en  las  palabras  y 
máximas  opuestas  que  se  trasmiten  también  de 
una  en  otra  generación  con  la  misma  perseveran- 
cia, y  tal  vez  por  los  mismos  labios,  y  se  propu- 
so tomar  por  norma  de  sus  acciones  y  de  sus  pen- 
samientos las  que  eran  realmente  verdaderas* 
Persuadido  que  la  vida  no  es  para  el  mayor  nú- 
mero ma?  que  una  pesada  carga,  y  un  placer  pa- 
ra algunos  pocos,  pero  de  cuya  inversión  es  in- 
dispensable dar  cuenta,  empezó  á  pensar  desde 
niño  cómo  podría  hacer  la  suya  útil  y  santa. 

En  el  afio  1580  manifestó  la  resolución  de  con* 
sagrarse  al  ministerio  eclesiástico,  y  recibió  el  há- 
bito de  manos  de  su  primo  Carlos  \  á  quien  la 
fama  ya  umversalmente  y  desde  largo  tiempo  pro- 
clamaba santo.  Foco  después  entró  en  el  colegio 
fundado  por  óste  en  Pavía,  y  que  lleva  todavía 
el  nombre  de  la  familia;  y  aplicándose  con  asidui- 
dad i  las  ocupaciones  que  estaban  prescritas,  se 
impuso  ademas  otras  dos  voluntariamente,  siendo 
la  una  el  enseñar  la  doctrina  eristiapa  á  los  mas 
pobres  é  ignorantes,  y  la  otra  el  visitar,  servir, 
consolar  y  socorrer  á  los  enfermos. 

1    S.  Cario*  Borronea 
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Se  valió  de  la  autoridad  que  tenia  en  aquel  pa- 
raje para  atraer  á  sus  compañeros  á  secundarle 
en  dichas  buenas  obras;  ejerció  en  todo  lo  que  era 
honesto  y  provechoso  Gomo  una  primacía  de  ejem- 
plo, una  primacía  que  hubiera  obtenido  solo  por 
sus  dotes  personales,,  aunque  hubiese  pertenecido 
á  la  mas  ínfima  clase.  Las  ventajas  de  otro  géne- 
ro que  su  cuna  le  hubiera  podido  procurar,  lejos 
de  buscarlas,  hizo  un  estudio  particular  en  esqui- 
varlas. Quiso  que  su  mesa  fuera  mas  mezquina 
que  frugal,  sus  vestidos  mas  bien  pobres  que  sen- 
cillos, y  conforme  á  esto  todo  lo  demás,  al  tenor 
de  su  persona  ó  modo  de  vivir.  No  se  creyó  ja- 
mas precisado  á  mudarlos,  aun  cuando  algunos 
de  sus  parientes  ponian  el  clamor  en  el  cielo,  y 
se  quejaban  de  que  de  semejante  modo  deshon- 
raba la  dignidad  de  la  casa.  Tuvo  también  que 
sostener  una  guerra  con  sus  maestros,  los  cuales 
furtivamente,  y  como  por  sorpresa,  procuraban 
ponerle  delante,  detrás,  á  los  lados,  objetos  mas 
ricos,  ciertas  cosas  que  lo  distinguiesen  de  los  de- 
mas,  y  le  hiciesen  parecer  como  el  príncipe  del 
lugar  donde  se  hallaba.  Esto  lo  hacían  tal  vez 
porque  creerían  que  andando  el  tiempo  podrían 
sacar  algún  partido  granjeándose  su  voluntad,  ó 
acaso  también  movidos  por  esa  bajeza  servil  que 
se  envanece  y  se  recrea  en  el  esplendor  de  otros, 
ó  bien  porque  fuesen  de  esos  hombres  prudentes 
que  se  asombraban  tanto  de  la  virtud  como  del 
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vicio,  y  proclaman  siempre  que  la  perfección  cons- 
te en  un  buen  medio,  y  este  medio  lo  fijan  justa- 
mente en  el  punto  donde  ellos  se  encuentran  ásu 
comodidad.  Federico,  en  vez  de  dejarse  vencer 
por  tales  tentativas,  reprendía  á  los  que  las  ha- 
cían, y  esto  en  una  edad  tierna,  á  saber,  entre  la 
pubertad  y  la  juventud. 

Que  viviendo  el  cardenal  Carlos,  que  le  llevaba 
veintiséis  años,  en  presencia  de  una  persona  tan 
imponente,  y  por  decirlo  así,  tan  solemne,  rodea- 
do de  homenajes  y  respeto,  realzado  por  un  tan 
gran  renombre,  marcado  al  propio  tiempo  con  se- 
ñales de  santidad,  Federico,  niño  todavía,  procu- 
rase conformarse  á  las  maneras  y  modo  de  pensar 
de  tal  superior,  no  es  ciertamente  una  cosa  que 
admire;  pero  lo  que  sorprende  mas  es  que  des- 
pués de  la  muerte  de  tan  santo  varón,  nadie  pu- 
do apercibirse  de  que  Federico,  el  cual  contaba 
apenas  veinte  años,  estuviese  privado  de  un  guía 
y  un  censor.  El  ruido  siempre  creciente  de  sus 
talentos,  de  su  instrucción  y  piedad,  el  parentes- 
co y  los  influjos  de  mas  de  un  poderoso  cardenal, 
el  crédito  de  su  familia,  su  mismo  nombre,  al  cual 
el  cardenal  Carlos  habia  adherido  en  los  ánimos 
una  idea  de  santidad  y  de  preeminencia,  todo  lo 
que  debe  y  puede  conducir  los  hombres  á  las  dig- 
nidades eclesiásticas,  concurria  á  pronosticárselas. 
Pero  él,  persuadido  en  el  fondo  de  su  corazón,  y 
un  buen  cristiano  no  lo  puede  negar,  persuadido 
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de  que  un  hambre  no  debe  tener  una  justa  supe- 
rioridad sobre  los  demás,  si  no  están  i  su  servi- 
cio, temía  las  dignidades  y  trataba  de  eludirlas; 
no  porque  huyese  de  servir  á  los  otros,  pues  po* 
cas  existencias  se  ocuparon  en  esto  tanto  como  la 
suya,  sino  porque  no  se  consideraba  bastante  dig- 
no ni  con  suficiente  capacidad  para  tan  importan- 
te y  peligroso  servicio.  Por  esto,  siendo  en  el  año 
1595  propuesto  por  Clemente  VIII  para  el  arzo* 
bispado  de  Milán,  se  le  vid  sumamente  agitado  y 
rehusó  sin  titubear  este  cargo;  mas  luego  cedid  á 
eausa  de  una  tfrden  espresa  y  terminante  d§l 
Papa. 

Semejantes  demostraciones  no  son  difíciles  ni 
raras.  ¿Quién  no  sabe  esto?  La  hipocresía  no  tie- 
ne necesidad  de  grandes  esfuerzos  de  ingenio  pa- 
ra hacerlas,  y  la  bufonería  para  burlarse  de  ellas 
á  buena  Cuenta  y  í  cada  paso.  Mas,  ¿dejan  por 
ventura  por  ésto  de  ser  la  espresion  natural  de 
un  sentimiento  virtuoso  y  sabio?  La  vida  es  la 
piedra  de  toque  de  tes  palabras;  y  las  palabras 
que  espresan  dicho  sentimiento,  aunque  pasen  por 
los  labios  de  todos  los  impostores  y  bufones  del 
mundo,  serán  siempre  bellas  cuando  vayan  pre- 
cedidas y  seguidas  de  una  vida  de  desinterés  y  de 
sacrificio. 

Federico,  una  vez  fué  arzobispo,  hizo  un  estu- 
dio particular  y  continuo  de  no  tomar  para  sí  mas 
riquezas,  mas  tiempo,  mas  cuidados,  ni  nada  mas 
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en  fin,  que  lo  estrictamente  necesario»  Decía,  co- 
mo todos  dicen,  que  las  rentaá eclesiásticas' son  el 
patrimonio  de  los  pobres;  ahora  vamos  á  ver  có- 
mo ponia  en  práctica  semejante  máxima.  Quiso 
que  se  apreciase  á  cuánto  podía  ascender  ¿u  ma- 
nutención y  la  de  su  servidumbre;  y  habiéndosele 
dicho  que  unos  seiscientos  escudos  (escudo  se  lla- 
maba entonces  á  la  moneda  de  oro  que,  quedan- 
do siempre  con  el  mismo  peso  y  nombre,  fué  des- 
pués llamada  zequí),  dio  <5rden  para  que  todos  los 
años  se  sacasen  otros  tantos  de  su  caja  particular, 
para  la  de  la  mensa,  no  creyendo  que  á  él,  sien- 
do tan  rico,  le  fuera  lícito  vivir  con  aquel  patri- 
monio. Era  tan  escaso  y  minuciosamente  econd-  • 
mico  para  sí  mismo,  que  procuraba  no  quitarse 
un  vestido  hasta  que  estuviese  muy  usado,  unien- 
do, sin  embargo,  según  fué  notado  por  los  escri- 
tores contemporáneos,  á  la  costumbre  de  uña  es- 
tremada sencillez,  la  de  una  limpieza  esmerada, 
dos  circunstancias  remarcables  en  aquel  tiempo  u 
de  desaseo  y  despilfarro.  Hizo  mas:  á  fin  de  que 
no  se  desperdiciase  nada,  dispuso  que  las  sobras 
de  su  frugal  mesa  se  dieran  á  un  hospicio,  y  uno 
de  los  pobres  del  espresado  establecimiento  entra- 
ba todos  los  dias  por  érden  suya  al  comedor  á  re- 
coger todo  lo  que  había  quedado.  Estos  peque- 
ños cuidados  acaso  podrían  inducir  á  formar  el 
concepto  de  una  virtud  avara  y  miserable,  de  un 
espíritu  entregado  á  minuciosidades  é  incapaz  de 
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elevados  designios,  si  no  atestiguase  lo  contrario 
esa  biblioteca  ambrosiana  que  aun  existe  en  el 
dia,  la  cual  proyectó  con  tan  animosa  magnificen- 
cia y  erigió  con  tantos  dispendios.  Para  proveer- 
la de  libros  y  manuscristos,  ademas  del  regalo  que 
hizo  de  los  que  él  mismo  habia  compilado  con 
grande  estudio  y  enormes  gastos,  envid  ocho  in- 
dividuos, los  mas  hábiles  é  instruidos  que  pudo 
hallar,  con  el  objeto  de  hacer  compras  por  Italia, 
Francia,  España,  Alemania,  Flandes,  Grecia  y  al 
monte  Líbano,  en  Jerusalem.  De  este  modo  logró 
reunir  cerca  de  treinta  mil  volúmenes  impresos  y 
catorce  mil  manuscritos.  Añadid  á  la  biblioteca 
un  colegio  de  doctores  (fueron  nueve,  pensiona- 
dos por  Federico  mientras  vivid;  después,  no  sien- 
do suficientes  las  entradas  ordinarias  para  seme- 
jante gasto,  quedaron  reducidos  á  dos),  y  su  ofi- 
cio era  cultivar  varios  ramos  de  conocimientos 
humanos,  como  la  teología,  la  historia,  las  bellas 
letras,  las  antigüedades  eclesiásticas  y  las  lenguas 
orientales,  con  la  obligación  cada  uno  de  ellos  de 
publicar  algún  trabajo  sobre  la  materia  que  les 
estaba  señalada;  añadid,  igualmente,  un  colegio 
llamado  por  él  Trilingüe,  para  el  estudio  de  las 
lenguas  griega,  latina  é  italiana;  un  colegio  de 
alumnos,  á  quienes  se  instruía  en  las  menciona- 
das facultades  y  lenguas  para  que  ellos  llegasen 
también  á  enseñarlas  algún  dia;  estableció  allí 
mismo  una  imprenta  para  las  lenguas  orientales, 
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esto  es,  para  el  hebreo,  caldeo,  árabe,  persa  y  ar- 
menio; una  galería  de  pinturas,  otra  de  escultu- 
ra, y  una  escuela  de  las  tres  principales  artes  del 
dibujo. 

Para  esto  encontró  fácilmente  profesores  ya 
formados;  para  lo  demás,  sabemos  qué  de  traba- 
jos le  habían  costado  el  hallar  los  libros  y  manus- 
critos. Pero  los  caracteres  de  las  mencionadas 
lenguas,  mucho  menos  cultivadas  en  Europa  que 
lo  están  en  el  dia,  eran  ciertamente  muy  difíciles 
de  hallar;  y  mucho  mas  todavía  que  los  caracte- 
res, los  profesores.  Bastará  decir,  que  de  nueve 
doctores  sacó  ocho  de  entre  los  jóvenes  alumnos 
del  seminario,  juicio  enteramente  conforme  al  que 
parece  haber  traido  la  posteridad,  que  ha  conde- 
nado á  unos  y  á  otros  al  olv^lo.  En  las  reglas  que 
planteó  para  el  uso  y  gobierno  de  la  biblioteca, 
se  trasluce  una  intención  perpetua  de  utilidad,  no 
solamente  bella  en  sí  misma,  sino  sabia  y  bien  en- 
tendida; y  en  muchas  partes,  sobrepujando  á  las 
ideas  y  costumbres  ordinarias  de  aquel  tiempo. 
Prescribid  al  bibliotecario  que  mantuviese  cor- 
respondencia con  los  hombres  mas  doctos  de  Eu- 
ropa, para  que  le  pusieran  al  corriente  del  estado 
de  las  ciencias,  y  le  diesen  aviso  de  los  mejores 
libros  estranjeros  de  todo  género  que  salieran  i 
luz,  y  qué  tratara  de  adquirirlos:  encargóle  tam- 
-  bien,  que  indicase  á  los  que  quisieran  estudiar  las 
obras  que  podrian  serles  útiles,  y  ordenó  que  ya 
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ftiesen  nacionales,  ya  extranjeros,  se  les  diese  to- 
do el  tiempo  y  comodidad  posibles  para  servirse 
de  ellas  según  la  necesidad.  Tal  intención  debe 
parecer  al  presente  muy  natural,  y  aun  infartan- 
tes á  la  fundación  de  una  biblioteca;  mas  sin  em- 
bargo, en  aquella  ¿poca  Uo  era  así.  Bn  una  his- 
toria de  la  biblioteca  Ambrósiaña,  escrita  con  la 
mira  de  utilidad  y  con  la  elegancia  propia  del  si- 
glo, por  un  tal  Pierpaolo  Bosca,  que  fué  bibliote- 
cario después  de  la  muerte  de  Federico,  se  nota 
espresamente  cómo  cosa  muy  singular,  que  en  di- 
cha biblioteca,  fundada  por  un  particular  y  casi 
toda  á  sus  espensas,  los  libros  estaban  espuestos 
á  la  vista  del  público,  eran  llevados  por  cualquie- 
ra que  los  pedia,  dando  también  á  todo  el  mundo 
sillas  para  sentarse, ^>apel,  plumas  y  tinta  para 
tomar  apuntaciones,  mientras  que  en  todas  las 
grandes  bibliotecas  de  Italia,  no  solo  no  estaban 
visibles  los  libros,  sino  que  también  estaban  cui- 
dadosamente cerrados  en  los  armarios:  jamas  sa- 
lían de  ellos,  d  no  ser  que  los  bibliotecarios  se 
dignasen,  por  condescendencia,  á  manifestarlos 
por  un  instante:  respecto  á  facilitar  á  los  concur- 
rentes las  comodidades  indispensables  para  estu- 
diar, no  se  tenia  una  idea  siquiera.  Be  modo  que 
'enriquecer  semejantes  bibliotecas,  era  sustraer 
los  libros  al  uso  cotnun;  esto  era  un  modo  de  cul- 
tivar que  había  entouces,  y  hay  todavía,  qite  vuel- 
ve estériles  los  campos. 
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No  vayáis  ahora  á  preguntar  cuáles  han  sido  los 
efectos  de  la  fundación  de  Borromeo  sobre  la  ins- 
trucción pública:  seria  fácil  demostrarlo  en  dos 
palabras,  del  mismo  modo  que  se  demuestra  que 
fueron  prodigiosos  ó  que  fueron  nulos.  Buscar  y 
«aplicar  hasta  cierto  punto  cuáles  hayan  sido  ver- 
daderamente, seria  cosa  muy  pesada,  de  poca  uti- 
lidad y  estemporánea.  Pero  imaginaos  qué  gene- 
roso, qué  ilustrado,  qué  benévolo,  qué  amigo  tan 
perseverante  de  las  mejoras  humanas  debió  haber 
sido  el  que  pudo  querer  semejante  cosa,  que  la 
quiso  así,  que  la  puso  en  ejecución  en  medio  de 
aquella  inercia,  de  aquella  antipatía  general  para 
toda  aplicación  estudiosa,  y  por  consecuencia  en 
medio  de  los  ¿qué  importa?. . . .  ¡otras  cosas  hay 
en  que  pensar!. . . ,  ¡Oh,  bella  invención!» . . .  ¡No 
faltaba  más  que  esta!. .  ♦  *  y  otras  mil  cosas  por 
el  estilo.  Seguramente,  los  propé&itos  debieron 
ser  mas  números  aún  que  los  escudos  que  gastó 
en  la  empresa,  y  eso  que  no  bajaron  de  quinien- 
tos mil. 

Para  dar  á  un  hombre  semejante  el  título  de 
benéfico  y  liberal  en  el  mas  alto  grado,  puede  pa- 
recer que  no  sea  preciso  saber  si  gasté  mucho  di- 
nero en  socorrer  inmediatamente  á  los  necesita- 
dos: hay  mucha  gente  que  opina,  que  los  gastos 
de  este  género  {iba  á  decir  todos  los  gastos)  cons- 
tituyen la  mejor  y  mas  útil  limosna.  Mas  en  la 
opinión  de  Federico,  la  limosna,  propiamente  di- 
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cha,  era  un  deber  esencial;  y  en  esto,  como  en  lo 
demás,  sus  acciones  estuvieron  de  acuerdo  con  su 
opinión.  Su  vida  fué  una  larga  y  perpetua  limos- 
na; y  á  propósito  de  aquella  misma  carestía,  de 
la  cual  nuestra  historia  ha  hablado  ya,  tendremos 
dentro  de  poco  ocasión  de  referir  algunos  rasgos 
que  harán  ver  cuánta  sabiduría  y  generosidad  su- 
po prestar  aún  á  sus  liberalidades.  De  los  muchos 
ejemplos  singulares  que  de  una  tal  virtud  han 
descrito  sus  biógrafos,  no  citaremos  mas  que  uno 
solo.  Habiendo  cierto  día  llegado  á  su  conoci- 
miento que  un  noble  usaba  de  mil  artificios  y  ma- 
los tratamientos  para  obligar  á  una  de  sus  hijas 
á  ser  religiosa,  que  deseaba  mas  bien  casarse,  hi- 
zo llamar  al  padre;  y  habiéndole  arrancado  que 
el  verdadero  motivo  de  semejante  tiranía  era  el 
no  tener  cuatro  mil  escudos,  cuya  cantidad,  á  su 
parecer,  hubiera  sido  necesaria  para  casar  á  su 
hija  convenientemente,  Federico  la  dotd  con  cua- 
tro mil  escudos.  Esto  acaso  parecerá  á  alguno  una 
largueza  escesiva,  mal  entendida,  demasiado  con- 
descendiente con  los  tontos  caprichos  de  un  orgu- 
lloso, y  que  cuatro  mil  escudos  podian  ser  mejor 
empleados  de  otras  mil  maneras;  á  la  cual  nada 
tenemos  que  responder,  sino  que  seria  de  desear 
que  se  viesen  con  frecuencia  tales  escesos  de  una 
virtud  tan  libre  de  opiniones  dominantes  (cada 
época  tiene  las  suyas),  tan  independientes  de  la 
tendencia  general,  como  lo  fué  en  este  caso  laque 
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movió  i  un  individuo  á  dar  cuatro  mil  escudos 
para  que  una  joven  no  se  viese  forzada  á  ser  re- 
ligiosa. 

La  caridad  inagotable  de  aquel  hombre  resplan- 
decía no  menos  en  su  continente  que  en  sus  lar- 
guezas. De  fácil  acceso  para  todo  el  mundo,  creía 
deber  manifestar  un  semblante  jovial,  una  corte- 
sía afectuosa  á  aquellos  á  quienes  llaman  de  baja 
condición,  tanto  mas,  cuanto  que  estos  encuen- 
tran pocos  en  el  mundo.  T  en  este  punto  tuyo 
que  combatir  con  los  caballeros  del  ne  quid  nimis  \ 
Un  dia  que  en  una  de  sus  visitas  á  un  país  mon- 
tañoso y  salvaje,  Federico  instruía  á  unos  pobres 
.  niños,  y  en  un  momento  de  descanso  los  acaricia- 
ba amistosamente  con  la  mano,  uno  de  esos  no- 
bles de  que  acabo  de  hablar,  le  advirtió  que  usa- 
ra mas  miramiento  en  hacer  caricias  á  aquellos 
muchachos,  porque  estaban  demasiado  sucios  y 
asquerosos ,  como  si  hubiera  supuesto  el  buen 
hombre  que  Federico  no  poseía  bastante  sentido 
común  para  conocerlo,  ó  la  suficiente  penetración 
para  adivinar  lo  que  se  ocultaba  bajo  semejante 
consejo.  Tal  es  la  desgracia  de  los  hombres  cons- 
tituidos en  dignidad,  que  mientras  que  las  gentes 
que  les  adviertan  de  sus  faltas  son  muy  raras,  se 
encuentran  multitud  de  personas  atrevidas  que 
les  reprenden  el  bien  que  hacen.  Pero  el  buen 

1    Nada  de  mas. 
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obispo  respondió,  no  sin  algún  resentimiento:  Son 
almas  encomendadas  á  mi  custodia;  acaso  no  me 
volverán  á  ver  nunca  mas;  ¡y  no  queréis  qué  los 
abrace! 

Sin  embargo,  el  resentimiento  era  bien  raro  en 
él,  estimado  como  era  por  su  tranquilidad  de  es- 
píritu, por  la  dulzura  de  su  genio,  que  se  hubie- 
ra atribuido  á  una  felicidad  estraordinaria  de  tem- 
peramento, y  solo  era,  sin  embargo,  el  efecto  de 
una  lucha  constante  contra  una  índole  pronta  y 
viva.  Si  alguna  vez  se  mostré  severo  y  brusco, 
fué  con  sus  subordinados,  culpables  de  avaricia  y 
negligencia,  ú  otros  vicios  diametralmente  opues- 
tos al  espíritu  de  su  noble  y  santo  ministerio.  Por 
todo  lo  que  podía  tener  alguna  relación  con  sus 
intereses,  ó  í  su  gloria  temporal,  no  daba  jamas 
señales  de  alegría,  pesar,  ardor  ni  agitación:  ad- 
mirable en  efecto  si  estos  movimientos  no  se  pre- 
sentaban á  su  espíritu,  mas  prodigioso  todavía  si 
se  presentaban.  No  solo  en  un  gran  número  de 
cénclaves,  i  los  cuales  asistid,  se  atrajo  el  concep- 
to de  no  haber  aspirado  jamas  al  puesto  que  ocu- 
paba, tan  envidiado  por  la  ambición  y  tan  terri- 
ble para  la  verdadera  piedad,  sino  que  una  vez 
uno  de  sus  colegas  mas  eminentes  fué  i  ofrecerle 
su  voto  y  el  de  su  facción  (palabra  muy  fea,  pero 
érala  que  usaban):  Federico  rehusé  esta  propo- 
sición tan  resueltamente,  que  aquel  renuncié  á  su 
idea,  y  volvié  sus  miras  á  otra  parte.  Esta  misma 
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modestia,  esta  aversión  á  dominar,  aparecía  igual- 
mente en  todas  las  ocasiones  mas  ordinarias  de 
su  vida.  Atento  é  infatigable  á  disponer,  i  gober- 
nar lo  que  él  juzgaba  que  era  un  deber  suyo  el 
hacerlo,  huye  siempre  de  entrometerse  en  los  ne- 
gocios de  otros;  aun  cuando  se  reclamase  su  inter- 
vención, se  defendia  con  todo  su  poder;  discre- 
ción y  comedimiento  poco  comunes  en  los  hom- 
bres tan  celosos  del  bien,  como  lo  era  Fede^ 
rico. 

Si  quisiéramos  abandonarnos  al  placer  de  re- 
coger los  rasgos  notables  de  su  carácter,  resulta- 
ría seguramente  una  mezcla  singular  de  méritos 
opuesta  en  apariencia,  y  que  á  la  verdad  es  difí- 
cil encontrar  reunidos;  sin  embargo,  no  omitire- 
mos el  señalar  una  particularidad  de  aquella  her- 
mosa existencia:  llena  como  fué  de  actividad,  de 
cuidados  importantes,  de  funciones,  de  enseñan- 
za, de  audiencias,  de  visitas  diocesanas,  de  viajes, 
de  controversias,  no  solo  el  estudio  tuvo  su  parte, 
sino  que  tuvo  tanta,  que  hubiera  bastado  á  un  li- 
terato de  profesión.  Efectivamente,  ademas  de 
muchos  títulos  dignos  de  alabanza,  Federico  ob- 
tuvo también,  entre  sus  contemporáneos,  el  de 
hombre  docto. 

No  debemos,  con  todo,  disimular  que  adopté 
con  una  firme  persuasión  y  que  sostuvo  con  una 
larga  constancia  ciertas  opiniones,  que  hoy  dia 
parecerían  á  todos  mas  bien  estraflas  que  mal  fun* 
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dadas  aun  á  los  mismos  que  tuviesen  deseos  de 
hallarlas  justas.  Si  se  le  quisiera  defender  acerca 
de  dicho  punto,  se  tendría  esta  escusa  tan  cor- 
riente y  recibida,  que  eran  errores  de  aquella  épo- 
ca mas  bien  que  suyos;  escusa  que  cuando  resul- 
ta del  examen  particular  de  los  hechos,  puede  te- 
ner algún  valor  y  significar  alguna  cosa;  pero 
cuando  se  aplica  en  general  y  enteramente  á  cie- 
gas, nada  vale  absolutamente.  Sin  embargo,  como 
no  queremos  resolver  por  medio  de  simples  fór- 
mulas cuestiones  complicadas,  ni .  alargar  dema- 
siado un  episodio,  nos  abstendremos  también  de 
esponerlos.  Bástanos  haber  indicado  de  paso, 
que  estamos  lejos  de  pretender,  que  en  un  hom- 
bre tan  admirable  en  conjunto,  lo  fuese  igual- 
mente en  todo,  porque  tenemos  miedo  que  se 
nos  diga  hemos  querido  escribir  una  oración  fú- 
nebre. 

No  es  ciertamente  hacer  una  injuria  á  nuestros 
lectores,  el  suponer  que  alguno  de  ellos  pregun- 
te, si  un  hombre  tan  sabio  y  tan  estudioso  no  ha 
dejado  por  ventura  algún  monumento.  ¡Sí  lo  ha 
dejado!  Las  obras  que  han  quedado  de  Federico, 
grandes  y  pequeñas,  latinas  é  italianas,  impresas 
y  manuscritas,  llegan  á  mas  de  ciento,  las  cuales 
se  conservan  en  la  biblioteca  fundada  por  él:  tra- 
tados de  moral,  de  oraciones,  disertaciones  sobre 
la  historia,  antigüedades  sagradas  y  profanas,  li- 
teratura, bellas  artes  y  otras  muchas. 
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¿Y  cómo,  pues,  dirá  el  lector,  tanta  diversidad 
de  obras  están  condenadas  al  olvido,  ó  á  lo  menos 
son  tan  poco  conocidas,  tan  poco  buscadas?  ¿Cd- 
mo,  pues,  coa  tanto  ingenio,  con  tanto  estudio,  con 
tanta  esperiencia  de  los  hombres  y  de  las  cosas, 
con  tanto  meditar,  con  una  tan  viva  pasión  por  lo 
bueno,  con  un  alma  tan  candorosa,  con  todas  es- 
tas cualidades  que  forman  al  grande  escritor,  ese 
hombre  en  cien  obras  no  ha  dejado  tan  siquiera 
una  sola  de  las  que  son  reputadas  insignes  por  los 
mismos  que  no  las  aprueban  del  todo,  y  conoci- 
das ppr  el  título  aun  de  aquellos  que  no  las  leen? 
¿Cdmo,  pues,  todas  juntas  no  son  suficientes,  á  lo 
menos  por  su  número,  para  dar  á  su  nombre  una 
fama  literaria  que  llegue  hasta  nosotros,  que  pa- 
ra él  constituimos  la  posteridad? 

La  demanda  es  razonable,  sin  duda,  y  el  deba- 
te muy  interesante.  Las  causas  de  este  fenómeno 
no  se  encuentran;  seria  preciso  hallarlas  en  «una 
multitud  de  hechos  generales.  Encontrados  que 
fueran,  conducirían  á  la  esplicacion  de  muchos 
otros  fenómenos  semejantes,  pero  serian  numero- 
sos y  prolijos;  ¿y  después  si  os  agradasen?  ¿si  os 
hiciesen  arrugar  el  entrecejo?  Vamos;  lo  mejor 
será  que  volvamos  á  tomar  el  hilo  de  nuestra  his- 
toria, en  vez  de  parlotear  ma«  tiempo  acerca  del 
mencionado  personaje ;  y  vamos  á  verle  obrar, 
guiados  por  nuestro  autor.    v 
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Mientras  que  .el  cardenal  Federico  esperaba  la 
hora  de  ir  á  la  iglesia  á  celebrar  los  divinos  ofir 
cios,  y  se  entretenía  en  estudiar,  como  tenia  de 
¿costumbre  en  sus  ratos  de  ocio,  entró  el  familiar 
eontaise  inquieto  y  turbado, 
i  —Una  estraña  visita;  estraña  en  verdad,  monr 
señor  ilustrísimo. 

—¿Quién  es?  preguntó  él  Cardenal* 
— Nada  menos  que  el  señor. . . .  replicó  el  ca- 
pellán, y  apoyándose  en  cada  sílaba  con  ademan 
significativo,  pronunció  aquel  nombre  que  noso- 
tros no  podemos  decir  á  nuestros  lectores.  Luego 
afiadid:  está  ahí  fuera  en  persona,  y  no  pide  mas 
que  ser  introducido  á  la  presencia  de  vuestra  se- 
ñoría. 
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—¡El!  dijo  al  cardenal  con  semblante  animado, 
cerrando  el  libro  y  levantándose  del  aitial}  ¡que 
venga,  que  venga  pronto! 

— Pero.  • . .  replicó  el  capellán  sin  moverse; 
vuestra  señoría  ilngtrfsima  debe  saber  quién  es 
este  individuo:  aquel  desterrado,  aquel  famo- 
so. • .  • 

— Y  no  es  una  fortuna  para  un  obispo  el  que 
haya  nacido  en  un  hombre  semejante  la  voluntad 
de  venir  i  encontrar. ... 

— Pero. .  • .  insistid  el  capellán;  nosotros  no 
podemos  hablar  de  ciertas  cosas,  porque  monse- 
ñor dice  que  son  charlatanerías;  mas  cuando  lle- 
ga el  caso,  me  parece  que  es  un  deber*  *  •  •  El  ?e- 
lo  le  hace  4  uno  cobrar  enemigos,  monseñor;  y 
sabemos  positivamente  que  mas  de  un  malvado 
ha  osado  vanagloriarse  que  un  dia  ú  otro. . , . 

— r-¿T  qué  han  hecho?  interrumpid  el  cardenal, 

—Digo  que  ese  hombre  es  un  encubridor  de 
delitos,  un  calavera,  que  tiene  correspondencia 
con  los  calaveras  mayores,  y  que  aoaso  puede  ser 
enviado. ... 

— ¡Oh!  ¿qué  diflcipüoft  w  #&ta?  interrumpid  el 
cardenal  cou  una  sonrisa*  jQ»é!  ¿Los  eoldadoa 
exhortan  al  general  á  teñe*  miedo?  Luego  con  ai- 
re grave  y  pensativo  replicd:  Sau  Carlos  no  hubie- 
ra delib0rado  un  momento  si  debía  recibir  ¿  se- 
mejante hombre;  hubiera  ido  i  bufarlo  en  seguí- 
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da.  Hacedlo  entrar  al  instante :  demasiado  ha 
esperado  ya. 

El  capellán  salid,  diciendo  entre  sí:  no  hay  re- 
medio: todos  estos  santos  son  obstinados. 

Abrid  la  puerta,  y  habiéndose  presentado  en  la 
estancia  donde  se  encontraba  el  señor  y  la  gente 
reunida,  vid  á  ésta  retirado  á  un  lado,  ocupada  en 
cuchichear  y  mirar  de  reojo  á  aquel,  abandonado 
y  enteramente  solo  en  otro  estremo.  Se  encami- 
na hacia  di,  y  mientras  lo  miraba  según  podia  con 
el  rabo  del  ojo,  estaba  pensando  qud  diablo  de 
armas  podia  llevar  ocultas  bajo  aquel  traje.  Ver- 
daderamente, antes  de  introducirlo  hubiera  debi- 
do, i  lo  menos,  proponerle. . . .  mas  no  pudo  re- 
solverse á  ello. ...  Se  le  acercd,  y  dijo:  ' 'Mon- 
señor aguarda  á  vuestra  señoría:  hacedme  el 
obsequio  de  venir  conmigo.  Y  precediéndolo  en 
medio  de  aqueña  pequeña  multitud  que  de  súbi- 
to se  abrid  dejando  paso,  echaba  i  derecha  é  iz- 
quierda ciertas  miradas,  las  cuales  significaban: 
¿qud  queréis?  ¿no  sabéis  vosotros  tan  bien  como 
yo  que  ese  buen  señor  hace  siempre  lo  que  se  le 
antoja? 

Apenas  el  Incdgnito  fué  introducido,  cuando 
Federico  le  salid  al  encuentro,  con  semblante  ale- 
gre y  sereno,  con  los  brazos  abiertos,  como  á  una 
persona  que  esperaba  con  ansia,  y  en  seguida  hi- 
zo seña  al  capellán  que  saliese:  éste  obedecid. 

Los  dos  permanecieron  por  espacio  de  algún 
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tiempo  ain  hablar,  y  diversamente  indecisos.  El 
Incógnito,  que  habia  sido  llevado  allí  como  á  la 
fuerza,  por  un  delirio  inesplicable,  mas  bien  que 
conducido  por  un  determinado  designio,  estaba 
como  violentado,  desgarrado  por  dos  pasiones 
opuestas:  esperimentaba  á  la  vez  el  deseo,  la  es- 
peranza confusa  de  encontrar  un  alivio  en  sus  tor- 
mentos interiores,  y  por  otra-  parte  una  cólera, 
una  vergüenza  de  llegar  á  aquel  sitio  como  ven- 
cido por  el  arrepentimiento,  como  un  subdito,  co- 
mo un  miserable  para  confesarse  culpable,  para 
implorar  á  un  hombre:  él  no  encontraba  palabras, 
ni  tampoco  casi  las  buscaba.  Sin  embargo,  alzan- 
do los  ojos  hacia  el  rostro  de  aquel  hombre,  se 
sentía  cada  vez  mas  sobrecogido  por  un  senti- 
miento de  respeto  suave,  irresistible,  que  aumen- 
tando la  confianza,  mitigaba  el  despecho,  y  sin 
hacer  frente  al  orgullo,  lo  hacia  alejarse  y  le  im- 
ponía silencio; 

La  presencia  de  Federico  era  en  efecto  de  aque- 
llas que  anuncian  cierta  superioridad.  Su  porte 
era  naturalmente  modesto  y  casi  involuntariamen* 
te  majestuoso,  no  encorvado  ni  destruido  por  los 
años;  su  mirada  era  grave  y  viva,  la  frente  sere- 
na y  pensativa;  en  la  blancura  de  sus  cabellos,  en 
la  palidez  de  su  semblante,  al  través  de  las  hue- 
llas de  la  abstinencia,  de  la  meditación,  de  la  fa- 
tiga brillaba  un  cierto  no  aé  qué  de  virginal:  to- 
dos los  rasgos  dé  su  semblante  indicaban  que  en 
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.  otro  tiempo  había  sido  dotado  de  lo  que  <son  mas 
propiedad  llamamos  belleza;  el  hábito  de  los  pen- 
samientos solemnes  y  benévolos,  la  paz  interna  de 
una  larga  vida,  el  amor  hacia  loa  hombree,  la  ale- 
gría continua  de  una  esperanza  inefable,  habían 
sustituido  una,  si  así  podemos  deeirlo,  hermosura 
de  anciano,  que  sobresalía  todavía  mas  en  medio 
de  la  magnífica  sencfllee  de  la  púrpura  cardena- 
licia. 

£1  cardenal  tuvo  un  momento  fija  sobre  el  In- 
cógnito su  mirada  penetrante  y  ejercitada  en  leer 
los  pensamientos  de  los  hombres  en  su  semblan- 
te, y  bajo  aquel  aire  sombrío  y  turbado,  creyó 
descubrir  alguna  cosa  que  estaba  conforme  con  la 
esperanza  que  había  concebido  al  primer  anuncio 
de  semejante  visita.  ¡Oh!  esclamó  con  voz  anima- 
da; ¡quó  preciosa  visita  es  esta  para  mí!  ¡Cuan 
agradecido  debo  estaros  por  tan  buena  resolución, 
aunque  para  mí  tenga  cierto  aire  de  reproche! 

—¡Reproche!  esclamó  el  señor  atónito,  pero 
tranquilo  por  aquellas  palabras  y  suaves  maneras, 
eomo  también  satisfecho  de  que  el  cardenal  hu- 
biese roto  la  valla  y  entablado  la  conversación. 

— Ciertamente  es  para  mí  un  reproche,  replicó 
éste,  el  haber  dejado  prevenirme  por  vos.  [Cuán- 
tas veces  y  cuánto  tiempo  hace,  que  hubiera  po- 
dido, que  yo  hubiera  debido  ir  á  buscaros! 

1 — ¡A  mí,  vos!  ¿sabéis  quitfn  soy  yo!  ¿os  han  di- 
dbo  verdaderamente  mi  nombre? 
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-^¡Ahl  este  consuelo  qué  yo  esperhnento  y  que 
á  la  verdad  se  manifiesta  en  mi  semblante,  ¿os 
padece  que  yo  lo  hubiera  sentido  al  anuncio,  i  la 
vista  de  un  desconocido?  Vos  sois  el  que  me  lo 
habéis  hecho  esperime&tar;  vos,  repito,  i  quien 
debería  haber  ido  i  buscar;  vos,  i  quien  tanto  he 
amado  y  compadecido,  y  por  el  cual  tanto  he  ro- 
gado; vos,  aquel  de  mis  hijos,  que  sin  embargo 
los  amo  i  todos  de  corazón,  aquel  de  mis  hijos  i 
quien  mas  hubiera  deseado  acoger  y  abrazar  si  yo 
lo  hubiese  creído  posible.  Pero  Dios  solo  sabe 
obrar  milagros,  y  suptle  á  la  debilidad,  á  la  lenti- 
tud de  sus  miserables  servidores. 

El  Incógnito  permanecía  admirado  i  aquella 
acogida  tan  ardiente,  á  aquellas  palabras  que  res- 
pondían tan  resueltamente  á  lo  que  él  no  había 
dicho  todavía,  ni  estaba  determinado  á  decir.  Con- 
movido y  bastante  turbado,  guardaba  el  mas  pro- 
fundo silencio. 

jPues  cómo!  replicó  aun  mas  afectuosamente 
Federico:  ¿tenéis  una  buena  noticia  que  darme,  y 
me  la  hacéis  esperar  tanto? 

—{Una  buena  noticia,  yol  Tengo  el  infierno  en 
el  corazón  ¡y  vendría  á  daros  una  buena  noticia! 
Decidme  vos  si  lo  sabéis,  ¿cuál  es  eata  buena  no- 
ticia que  esperáis  de  un  hombre  como  yo? 

—Que  Dios  ha  tocado  vuestro  coraron  y  qute- 
jne  haceros  suyo,  respondió  el  cardenal  con  la  ma- 
yor calma. 
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— jDios!  ¡Diog!  {Dios!  ¡Si  yo  lo  viese!  ¡si  yo  lo 
sintiese!  ¿en  dónde  está  ese  Dios? 

—¡Vos  me  lo  preguntáis,  vos!  ¿y  quién  mas  que 
vos  lo  tie&e  tan  cerca?  ¿No  lo  sentís  en  vuestro 
corazón,  que  o&  oprime,  que  os  agita,  que  no  os 
deja  un  momento  de  reposo,  y  que  al  mismo  tiem- 
po os  atrae,  os  hace' presentir  una  esperanza  de 
tranquilidad,  de  consuelo,  de  un  consuelo  que  es- 
tá lleno,  inmeiiso,  tan  pronto  como  vos  lo  reco- 
nozcáis, lo  confiéis  y  lo  imploréis? 

— ¡Oh!  sí,  sí;  yo  tengo  aquí  alguna  cosa  que  me 
oprime,  que  me  devora.  Pero,  ¡Dios!.  • . .  si  es  ese 
Dios,  ese  que  decís,  ¿qué  queréis  que  haga  de  mí? 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  acento 
de  desesperación:  mas  Federico,  con  temó  solem- 
ne y  como  de  plácida  inspiración,  respondió:  ¿qué 
cosa^  puede  hacer  Dios  de  vos?  ¿qué  es  k)  que  quie- 
re hacer?  una  sefial  de  su  poder  y  de  su  bondadí 
quiere  recabar  de  vos  una  gloria  que  ningún  otro 
pudiera  darle.  Vos,  contra  quien  el  mundo  grita 
hace  tanto  tiempo;  vos,  contra  quien  mil  y  mil 
voces  se  levantan  y  guyos  hechos  detestan. . . . 
(El  Incógnito  se  estremeció  y  permaneció  ui>  mo- 
mento estupefacto  al  oír  aquel  lenguaje  tan  insó- 
lito, mas  estupefacto  todavía  de  no  esperimentar 
ni  un  átomo  de  cólera,  y  de  encontrar  al.  mismo 
tiempo  casi  una  especie  de  consuelo)  ¡Cuánjta  glo- 
ria, prosiguió  Federico,  no  reportará  Dios!  Esos 
son  gritos  de  terror,  son  gritos  de  interés;  «jateé 
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también  gritos  de  justicia,  pero  ¡de  una' justicia 
tan  fácil,  tan  natural!  Entre  los  que  os  acusan, 
los  hay  á  quienes  anima  la  envidia  de  ese  desgra- 
ciado poder  qué  habéis  ejercido,  de  esa  deplora- 
ble seguridad  de  ánimo  que  habéis  conservado 
hasta  hoy.  Pero  cuando  vos  mismo  os  levantareis 
para  condenar  vuestra  vida  y  para  acusaros,  en- 
toncesj  ¡oh,  entonces  Dios  será  glorificado!  ¿Y  pre- 
guntáis lo  que  Dios  puede  hacer  de  vos?  ¿Quién 
soy  yo,  criatura  indigna,  para  deciros  qué  prove- 
cho puede  Sacar  Dios  en  adelante  de  vos,  el  que 
puede  hacer  de  esta  voluntad  impetuosa,  de  esta 
imperturbable  constancia,  cuando  la  haya  anima- 
do, enardecido  con  su  amor,  de  esperanza  y  arre- 
pentimiento? ¿Quién  sois  vos,  pobre  mortal,  que 
habéis  pensado  ejecutar  cosas  mas  grandes  por 
medio  del  mal,  qjie  Dios  no  puede  hacer  que  ha- v 
gais  y  deis  cumplimiento  por  medio  del  bien?  ¿Lo 
que  Dios  puede  hacer  de  vos?  ¿Y  perdonaros,  sal- , 
varos?  ¿Y  consumar  en  vos  la  obra  de  la  reden- 
ción? ¿No  son  acaso  cosas  magníficas  y  dignas  de 
él?  ¡Oh,  mirad  si  yo,  humilde  pecador;  si  yo  tan 
miserable,  y  sin  embargo  tan  Heno  de  mí  mismo; 
si  yo,  tal  cual  soy,  me  regocijo  de  vuestra  salva- ' 
cion,  que  para  asegurarla  daria  con  alegría  (el 
Señor  me  es  testigo)  estos  pocos  dias  que  me  res- 
tan de  vida!  ¡Oh,  juzgad  cuánta  debe  ser  la  cari- 
dad de  ese  Dios  que  me  infunde  una  tan  viva, 
aunque  tan  imperfecta;  y  cuánto  os  ama,  ctfánto 
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os  quiere,  ¿1  que  me  ordena  y  me  inspira  hacia 
yos  un  amor  que  me  abrasa! 

A  medida  que  estas  palabras  salian  de  sus  la- 
bios, su  semblante,  sus  miradas,  cada  uno  de  sus 
movimientos  espresaba  lo  que  sentía.  La  cara  de 
su  oyente,  hasta  entonces  consternada,  convulsa, 
primeramente  comenzó  i  aparecer  admirada  y 
atenta,  luego  dej<5  traslucir  una  emoción  mas  pro- 
funda y  menos  angustiada:  sus  ojos,  que  desde  la 
infancia  no  conocian  las  lágrimas,  se  hincharon; 
cuando  Federico  dejó  de  hablar,  aquel  ocultó  el 
rostro  entre  sus  manos,  y  dio  rienda  suelta  al  llan- 
to, que  fué  como  su  última  y  mas  clara  res- 
puesta. 

¡Dios  jjrande  y  bueno!  esclamó  el  -cardenal,  ai- 
pando  los  qjos  y  las  manos  al  cielo:  ¡quó  he  podi- 
do yo  ha^er  jamas,  servidor  inútil,  pastor  negli- 
gente, para  que  vos  me  hayáis  llamado  i  este 
convite  de  gracia,  para  que  me  hayáis  considera- 
do digno  de  asistir  i  un  tan  agradable  prodigio! 
Así,  diciendo,  estendió  la  mano  para  coger  la  del 
Jncógnito. 

¡No!  gritó  óste;  no,  apartaos,  apartaos  de  mí! 
J  Nq  mancháis  esta  mano  inocente  y  benófica.  No 
sabéis  todo  lo  que  ha  hecho  esta  mano  que  que- 
ráis estrechar. 

—Dejad,  dijo  Federico,  cogiéndola  con  -dulce** 
violencia;  dejad  que  estreche  esta  mano  que  repa- 
rará tantos  males,  que  derramr4  tantos  benefi- 
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piois,  qus  aüviará  á  faltos  afligidos,*  quesp  esten- 
dw&  desarmada,  pacífie*,  hujnüde  i  twtos  qw» 

— ¡Esto  es  demasiado!  dijo  spUpsandp  e\  Incóg- 
nito: jdqjadine,  monsefipr!  ¡buen  Federico,  d?jad- 
iBie!  Una  multitud  de  gente  reunida  09  aguarda 
con  ansia;  hay  tantas  almas  puras,  tantps  inocén* 
tes  que  han  venido  desde  muy  lejos  para  veros 
una  soía  vez,  para  oírps;  y  vps  os  entretenéis.. ♦ ♦ 
¡conquián! 

— Pejemop  las  npventa  ovejas,  respondió  el  ca*> 
denal,  ellas  esttfn  seguran  en  el  mpnte;  al  presen* 
te  quiero  permaaeQer  con  la  que  estaba  des?ar- 
riada.  Esas  almw  ^est&i  ahpra,  quisa,  nías  coptefl- 
tos  que  si  viesen  Á  este  pobre  obispo.  Acaso,  Dios, 
que  ha  pbrado  ^n  vps  un  prpdigip  de  miseriporr 
dia,  infunden  aquella^  alegría,  cuya  oausa  np  per 
nutran  todavía.  Esa  multitud  está  quij&á  uitfda  4 
nosotros  sin  saberlo;  acaso  el  Espíritu  Satino  int- 
roducá $%  £p$  ¿preñes  un  ferviente  $rdor  de 
j^pridad,  les  inspira  u$a  suplica,  que  exhala  por 
vps  apfiippes  de  grapias,  de  las  cuales  sois  ¿Lobje*- 
tp  aun  ignorado.  Al  decir  esto,  echólos  brazpsal 
cuellp  del  Inpdgnito;  el  cual,  después  de  haber  in- 
tentado sustraerse,  y  resistido  un  xupmento,  cedió 
como  vencido  por  aquel  ímpetu  de  caridad,  abra- 
ca su  ve?  ql  pardenal,  y  dejó  ?aer  sobre  m  hom- 
btrp  $n  tr&nulp  y-  desnudado  semblóte,  Su?  ay- 
(Ue&tep  ty&WW  w^etimbui  ¿spbrp  ia;  púrpura 
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sin  mancha  dé  Federico,  y  las  manos  puras  del 
obispo  estrechaban  afectuosamente  aquellos  miem- 
bros, oprimían  aquel  traje  habituado  á  llevar  las 
armas  de  la  violencia  y  de  la  traición. 

El  Incógnito,  desasiéndose  de  los  brazos  del  car- 
denal, se  cubrid  de  nuevo  los  ojos  con  las  manos, 
y  alzando  al  mismo  tiempo  la  cabeza,  esclamé: 
"¡Dios  verdaderamente  grande!  ¡Dios  verdader- 
amente bueno,  ahora  me  reconozco,  comprendo 
quién  soy!  ¡tengo  á  la  vista  mis  iniquidades;  me 
horrorizo  de  mí  tnismo;  y  sin  embargo. .  • .  sin 
embargo,  ésperimento  un  consuelo,  una  alegría, 
sí,  una  alegría  tal  como  nunca  la  he  sentido  en  to- 
do el  trascurso  de  mi  horrible  vida! 

—Es  una  gracia,  dijo  Federico,  que  Dios  os 
concede  para  atraeros  á  su  servicio,  para  anima* 
ros  á  entrar  resueltamente  en  la  nueva  vida,  en  la 
cual  tanto  tendréis  que  deshacer,  tanto  que  repa- 
rar, tanto  que  lamentar. 

— ¡Yó,  desventurado!  esclamé  el  señor:  ¡cuán- 
tas  cuántas  cosas  hay,  las  cuales  no  podré 

hacer  mas  que  lamentar!  Pero  á  lo  menos  hay 
algunas  que  apenas  están  empezadas,  y  que  yo 
podré  deshacer,  y  tengo  una,  principalmente, 
que  puedo  deshacer  en  seguida ,  romper ,  re- 
parar. 

Federico  presté  la  mayor  atención,  y  el  Incóg- 
nito refirié  sucintamente,  pero  con  palabras  mas 
execrables,  mas  enérgicas,  quizá,  que  nosotros  lo 
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hubiéramos  hecho,  la  violencia  cometida  con  Lu- 
cía, los  terrores  y  padecimientos  de  la  infortuna- 
da, el  modo  con  que  le  habia  implorado,  y  la  es- 
pecie de  frenesí  que  las  súplicas  de  dicha  joven 
habia  hecho  nacer  en  su  alma,  y  cómo  ella  seguia 
aún  en  el  castillo. 

— ¡Ah,  no  perdamos  tiempo!  esclamó  Federico, 
palpitante  de  piedad  y  de  solicitud.  ¡Bienaventu- 
rado vos!  Esta  es  una  prenda  del  perdón  de  Dios: 
él  hace  de  vos  un  instrumento  de  salvación  para 
aquella  de  quien  vos  queríais  ser  un  instrumento 
de  ruina.  ¡Dios  os  ha  bendecido!..  % . .  ¿Sabéis  de 
dónde  es  nuestra  pobre  desgraciada? 

El  señor  nombró  el  pueblo  de  Lucía. 

— No  está  lejos  de  aquí,  dijo  el  cardenal:  ¡Diog 
sea  loado!  y  probablemente. . .  •  Al  hablar  así, 
corrió  á  una  pequeña  mesa  y  toc<5  una  campani- 
lla. El  capellán  entró  al  momento  con  aire  inquie- 
to, y  la  primera  cosa  que  hizo  fué  mirar  al  Incóg- 
nito. Al  ver  aquella  figura  tan  descompuesta, 
aquellos  ojos  preñados  de  lágrimas,  miró  al  car- 
denal, y  al  través  de  aquella  modestia,  aquella 
calma  inalterable,  descubrid  en  su  semblante  co- 
mo una  especie  de  gran  contento,  de  estraordina- 
ria  solicitud.  Hubiera  permanecido  estasiado  y 
con  la  boca  abierta,  si  el  cardenal  no  le  hubiese 
sacado  repentinamente  de  aquella  contemplación, 
preguntándole,  si  entre  los  párrocos  reunidos  en  la 
otra  estancia  se  encontraba  el  de*** 
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-   — Está  efectivamente ,  monseñor  iliistrísim©;, 
respondió  el  capellán.  - 

— H&cedlo  entrar  en  seguida,  dijo  Federico^. y 
con  él  al  párráco  de  eBta  iglesia». 

El  capellán  salid  y  se  dirigió  á  la  sala  en  don* 
de  los  sacerdotes  estaban  reunidos.  Todas  las  mi* 
radas  se  fijaron  en  él,  el  cual  con  la  boca  siempre 
abierta,  la  admiración  pintada  sobre  bu  rostro,  di- 
jo levantando  las  manos  y  agitándolas  en  el  aire: 
"¡Señor,  Sefeor!  hie  mtüwtio  áexterm  vxtélm;"  y  per* 
manecid  un  momento  sin  añadir  nada  mas.  Des- 
pués, tomando  el  tono  y  la  voz  correspondientes 
al  encargo  que  llevaba,  añadid:  Su  señoría  ilu&- 
trísima  y  reverendísima  pregunta  por  el  señor 
cura  de  la  parroquia  y  el  señor  euía  de*** 

El  primer  llamado  apareció  en  seguida,  y  ad 
mismo  tiempo  salid,  de  entre  la  multitud,  un 
¿yo?  tardío  y  pronunciado  con  acento  de  sor- 
presa. 

— ¿No  sois  por  ventura  el  señor  cura  de**? 
prosiguió  el  capellán. 

— Justamente;  más* . 

—Su  señoría  ilustrísima  y  reverendísima  <m 
llama.  .  <   • 

-^— ¿tÉL  mí?  dijo  todavía  aquella  voz^  signSfieaiiáo 
claramente  en  aquel  monosílabo:  ¿qué  tengo  qué 
hacer  allá  dentro?  Pero  esta  vez  el  ¡hombre  salid 
de  la  multitud  juntamente  con  Ja  vígms,  no  siendo 
otro  que  D.  Abundio  en  persona.  Se  adekatd  eon 
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forajido  paso  y  coa  semblante  entre  atónito  y  dis- 
gustado. El  capellán  le  hi&o  una  seña  oon  la  ma- 
no, íqne  quería  decir:  Vanaos,  vanaos;  ¿cuesta  esto 
tanto?  Y  precediendo  í  los  dos  curas,  se  encami* 
nóbáoia  la  piieorta,  la  abrid  y  los  introdujo. 

El  cardenal  abandonó  la  mano  del  Incógnito, 
eon  el  cual  entretanto  habia  concertado  lo  que  de- 
bían haoer.  Se  sepairá  un  poco  de  ¡él  y  llamó  por 
medio  de  una  seña  al  cura  de  la  parroquia.  Con- 
tóle en  pocas  palabras  el  asunto  del  cual  se  trata-* 
ba,  jr  le  preguntó  si  podida  enooutrar  en  seguida 
una  buena  señora  que  quisiese  ir  en  una  litera  al 
castillo  para  traer;  á  Lucía.  Era  preciso  que  fue- 
se una  mujer  decidida,  caritativa,  que  supiese  go- 
bernarse bien  en  una  espedieion  tan  nueva,  y  usar 
las  maneras  mas  convenientes,  encontrar  las  pa* 
labras  mas  adaptadas  para  reanimar  y  tranquili- 
zar á  aquella*  infeliz,  á  quien  después  de  tantas 
angustias  é  inquietudes  la  idea  de  ®u  libertad  pq» 
dia  cauasar  un&  nueva  turbación  en  m  alma. 

Después  de  haber  reflexionado  unmomentp,  el 
cura  dijo  que  tenia  una  persona  á  propósito,  y  di- 
cho esto  salió.  El  cardenal  llamó  eon  otea  seña  al 
capellán,  4  quieá  ordenó  que  hiciese  preparar  una 
litera  y  ensillar  un  par  de  muías.  Luego  que  hu- 
bo partido  el  capellán,  se  volvió  hádiaD;  Abundio. 
'  Este,  que  se  habia  ya  colocado  cerca  del  car- 
denal por  estar  lejos  dé  aquel  otro  señor,  y  que 
miraba  de  reojo,  tan  pronto  al  uno  como  al  otero, 
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perdiéndose  en  conjeturas  acerca  de  lo  que  podia 
significar  todo  aquello,  se  adelantó  un  poco  mas, 
hizo  una  profunda  reverencia,  y  dijo:  Se  me  ha 
significado  que  vuestra  señoría  ilustrísima  me  lla- 
maba; mas  creo  que  debe  haber  sido  una  equivo- 
cación. 

— No  es  equivocación,  respondió  Federico;  ten- 
go que  daros  una  noticia  á  la  vez  agradable  y 
consoladora,  y  un  encargo  dulcísimo.  Una  de  vues- 
tras feligresas,  que  habéis  llorado  como  perdida, 
Lucía  Mondella,  ha  sido  hallada;  está  aquí  cerca, 
en  la  casa  de  este  mi  estimado  amigo  que  tenéis 
presente.  Iréis  con  él  y  con  una  señora  que  el 
cura  de  esta  población  ha  ido  á  buscar:  iréis,  re- 
pito, al  sitio  en  que  se  encuentra,  y  la  acompaña- 
réis aquí. 

D.  Abundio  hizo  todo  lo  posible  para  disimular 
el  disgusto,  ¡qué  digo!  el  tormento,  el  martirio 
que  le  causaba  semejante  proposición,  semejante 
mandato.  Demasiado  adelantado  para  contener 
un  gesto  desagradable  formado  ya  sobre  su  ros- 
tro, traté  de  ocultarlo,  inclinándose  profundamen- 
te en  señal  de  obediencia;  y  no  se  levanté  mas 
que  para  hacer  otro  pequeño  saludo  al  Incógni- 
to, dirigiéndole  una  mirada  piadosa  que  equiva- 
lía á  decir:  Estoy  en  vuestras  manos,  compadeceos 
de  mí:  parcere  mbjectis. 

El  cardenal  le  pregunté  en  seguida  qué  parien- 
tes tenia  Lucía. 
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— No  tiene  pariente  mas  próximo  que  su  ma- 
dre, con  la  cual  vivía,  respondió  D.  Abundio. 

— ¿Y  ésta  se  halla  en  su  casa? 

—Sí,  monseñor. 

— Ya  que,  replicó  Federico,  esa  pobre  niña  no 
puede  por  el  pronto  ir  á  su  morada,  le  servirá  de 
un  gran  consuelo  el  ver  á  su  madre  cuanto  antes: 
si  el  señor  cura  párroco  de  esta  población  no  lle- 
ga antes  de  que  yo  vaya  ala  iglesia,  os  ruego  ten- 
gáis á  bien  decirle  que  busque  un  carruaje  ó  una 
cabalgadura,  y  envié  un  hombre  de  juicio  para 
buscar  á  la  madre  y  conducirla  aquí. 

— ¿Y  si  fuese  yo  mismo?  dijo  D.  Abundio. 

— No,  vos  no;  ya  os  he  suplicado  otra  cosa,  con- 
testó el  cardenal. 

— Lo  decia,  replicó  D.  Abundio,  para  disponer 
á  aquella  pobre  madre:  es  una  persona  muy  sen* 
sible,  y  se  requiere  uno  que  la  conozca,  y  sepa 
comprender  su  genio,  con  el  objeto  de  no  causar* 
la  mas  mal  que  bien. . .  . 

— Por  esto  es  por  lo  que  os  he  suplicado  que 
advirtieseis  al  señor  párroco  que  escoja  una  per- 
sona á  propósito:  vos  seróis  mucho  roas  necesario 
en  otra  parte,  respondió,  el  cardenal.  Él  hubiera 
querido  decir:  esa  pobre  ñifla  tiene  necesidad  de 
ver  prontamente  una  figura  conocida,  una  perso- 
na segura  en  ese  castillo,  después  de  tantas  horas 
de  espanto,  y  en  una  tan  terrible  oscuridad  acer- 
ca del  ppryenir.  Pero  esto  era  cosa  que  no  .pedia 
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decirse  claramente 'dqlante  de  acpaqlieréeF •perso- 
naje. El  cardenal  eDContr ó,  ain  ernWtgo;  estrafioí, 
que  D.  Abundio  no  lo  hubiese  entendido  ¡con  el 
aire  que  lo  decia,  y  también  que  no  io  hubiese 
pensado  por  sí  propio.  La  oiferhf,  y  la  persisten- 
cia con  la  cual  se  oponía,  le  parecieron  fqiem  de 
lugar,  lo  cual  ¿e  hizo  juzgar  que  allí  se  ¡enhetraba 
algún  misterio.  Miróle  al  semblqntev  y  déHOubriiá 
sin  trabajo  el  miedo  qué  el  pobre  erara  espertasen* 
taba  de  tener  qua  vúyar  con  aquel  hombre  temi- 
ble, como  igualmente  él  ée  ser  su.  huésped  aun-» 
que  fuese  por . pocos  moáueotos.  Quiso  disipar  en- 
teramente sus  temores,-  y  edmerno  júigé  conve- 
niente llamarlo  aparte  y  hablarle  en  eecrete  en 
presencia  de  su  nuevo  amigo,  petostí  que  ábméjoí 
medio  era  hucer  lo  .  que.  Hiibierp,  hecha'  sin  este 
motivo^  es  decir,  hablar  al  Intógnrto  abismo.  ¡Así* 
D>  Abundio  veria  pear  susiresputee¡ias  q*ie/  yaüe 
erstu©  hombre  <jtél  cual  sepudipse/tjeiieriinjfidQi 
Se  aproximó,  pues,  al  señora  y;  eonji  eseí  aire  dé 
copfianza  espontánea  qpe » se  $  ncueitíbra:  én  una 
nueva  y  fuerte  afepcion,  da}  miamoiinodo  que  en 
una  antigua  antipatía^  no  creáis,  le  dijo;  ipjetya 
ineicontenteconla  viáta  deihoy:  ¿yos  #q1  veréis 
no  es  cierto,  en  compañía  de  eate*  digno  eeléfíiáfr 

-n¡Sá  vafcveipó!  eoptestó)Bl,Inodgaito,  atw*;e»anr 
do  vos  lo  rehusarais,  me  quedaría*  ojb$t¿naidp»eá>- 
te  á  vuestra  puerta  como  im í9wndi^p47pi*tag& 
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necesidad  de  atablaros,  de  oíros,  de  veros!  Eb  una 
palabra,  {ten^ofteoesidád^de  vos! 

federico  le  tomd  la  mano,  se  la  apretd,.y  le  di- 
jo tfavDieffeidnos,:  pues,  quedándoos  á  comer  con 
nosotros;  asi  lo  espero^  Entretanto,  voy  á  rogar  y 
á  dar  gra<sia¿  ep  compañía  del  pueblo,  y  voa  id  i 
recoger  los. primeros  frutos  de  la  misericordia* 

D,  Abundio,  á  semejantes  demostraciones,  se 
parecía  áuaa  nifto  miedoso  que  ve  aoariciar  sin 
temor  á  un  gran  perro  de  presa,  con  el  pelo  eri* 
zadof  céu  lop  ojoe  sangrientos,  famoso  por  eus 
mqrtteduras  y  por  los  temores  que  ha  caucado. 
M  nifio  ha  oíáp  perfectamente  decir  al  4uefio  qm 
emperró  es  un  biien  animal,  dulce,  tranquilo,  y 
«¿entra*  está  oyendo  diohas  alabanzas,  mira  ai 
eBpr^atdoí  dueño,  y  ^10  le  contradice  ni  aprueba; 
mira  también  al  perro,  y  no  se  atreve  á  acercarse 
á  ól  por  foriedo  de  que  el  buen  animal  no  le  ense- 
Jke  los  -  djeníteB,  ¿un  cuando  no  sea  mas  qwe  por 
¡víaídetjuago^hi  tardpoco  oda  alejarse  por  no  pa- 
recer cobarde,  y  dioéinfceriormente:  (oh,  si  me  en- 
eontrase  en  mi  oa¿a! 

El  cardenal  que  se  disponía  á  salir,  teniendo 
siempre  de  la  miaño  y  Meramdo  consigo  al  Incdgr 
dí|o,  dad  de  nuevo  wa  ojeada  al  pobre  cuta,  que 
waa  quedaba  atnáa^trisdje,  raoirtifiaado,  descontento, 
-dejando  entrever,  í  m  pesar,  el  disgusto  que  aen- 
tia*.  Juagando  qw semejante  desagrado  pudiese 
pnoyeniari  de  que  pareciese  Ique  era  olvidado  rícq- 
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mo  abandonado  en  un  rincón,  tanto  mas  ponién- 
dole en  parangón  con  un  facineroso  tan  bien  aco- 
gido y  tan  acariciado,  volviéndose  hacia  él  se  pa- 
ró un  momento,  y  con  una  amable  sonrisa  le  dijo: 
sefior  cura,  vos  habéis  permanecido  siempre  con* 
migo  en  la  casa  de  nuestro  buen  padre;  pero  és- 
te. . . .  este  perierat,  et  inventus  est« . . . 

— ¡Oh,  cuánto  me  alegro!  dijo  D,  Abundio,  ha- 
ciendo al  mismo  tiempo  á  ambos  una  gran  reve- 
rencia. 

*E1  arzobispo  pasé  el  primero,  empujé  la  puer- 
ta, que  fué  súbitamente  abierta  de  par  en  par  por 
la  parte  esterior,  por  dos  criados  que  estaban  co- 
locados, uno  á  un  lado  y  otro  á  otro,  y  el  admi- 
rable cuadro  de  aquellos  tres  personajes  tan  dis- 
tintos entre  sí,  aparecié  á  las  ávidas  miradas  del 
clero  reunido  en  aquel  paraje.  Viéronse  aquellos 
dos  rostros,  en  los  cuales  estaba  retratada  una 
emoción  muy  diversa,  pero  igualmente  profunda: 
en  el  aspecto  venerable  de  Federico,  la  ternura 
de  reconocimiento,  la  humilde  alegría;  en  el  del 
Incégnito,  una  confusión  templada  por  el  conten- 
to, un  pudor  nuevo,  una  compunción  en  te  cual, 
\  sin  embargo,  se  traslucía  todavía  el  vigor  de  aque- 
A  Ha  naturaleza  áspera  y  salvaje.,  Y. luego  se  supo, 
que  á  mas  de  uno  délos  espectadores  le  habia  ve- 
nido á  la  imaginación  este  pasaje  de  Isaías:  el  lo- 
bo y  el  cordero  irán,  á  pacer  juntos  á  una  misma 
pradera;  él  león  y  el  buey  comerán  en  un  mismo 
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establo.  Detrás  de  ellos  venia  D.  Abundio,  de 
quien  nadie  hizo  caso. 

Cuando  estuvieron  en  medio  de  la.  estancia,  en- 
tró por  el  ángulo  opuesto  el  ayuda  de  cámara  del 
cardenal,  el  cual  se  acerca  para  decirle  que  había 
ejecutado  las  órdenes  comunicadas  por  el  cape- 
llán; que  la  litera  y  las  muías  estaban  preparadas, 
y  que  únicamente  se  esperaba  á  la  señora  que  el 
párroco  debía  conducir.  El  cardenal  le  previno 
que  apenas  llegara  aquel  se  viese  al  momen- 
to con  D.  Abundio,  y  que  en  seguida  se  pusiese 
todo  á  las  órdenes  de  éste  y  del  Incógnito,  al  cual 
apretó  de  nuevo  la  mano  en  ademan  de  despedi- 
da, diciendo:  "os  aguardo."  Se  volvió  á  saludar  á 
D.  Abundio,  y  se  dirigió  hacia  el  lado  que  condu- 
cía á  la  iglesia.  El  clero  le  siguió  en  buen  orden; 
los  dos  compañeros  de  viaje  se  quedaron  solos  en 
la  estancia. 

El  Incógnito  permanecía  recogido  en  su  inte- 
rior, meditabundo,  y  al  propio  tiempo  impaciente 
porque  llegase  el  momento  de  ir  á  aliviar  á  su 
Lucía  de  sus  penas  y  sacarla  de  su  encierro;  por- 
que ella  es  ahora  su  Lucía,  pero  en  muy  diverso 
sentido  que  lo  era  la  víspera.  Su  semblante  espre- 
saba una  agitación  concentrada,  que  á  la  espan- 
tadiza vista  de  D.  Abundio,  podía  parecer  fácil- 
mente otra  cosa  peor.  De  cuando  en  Cuando  mi- 
raba al  Incógnito  á  hurtadillas;  bien  hubiera  que- 
rido entablar  con  él  uña  conversación  amistosa; 
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pero,  ¿qué  «s  lo  que  debo  decirle?  pensaba  entre 
sí;  ¿le  diré  de  nuevo  que  me  alejg'o?  ¡Me  alegro! 
¿De  qué?  ¿De  que  habiendo  sido  hasta  ahora  un 
demonio,  haya  tomado  la  pesohiicion  de  llegar  á 
ser  un  borabíe  honrado  como  los  demás?  ¡Hermo- 
so cumplido!  ¡Bah,  ba&,  bah!  de  cualquier  moda*, 
por  mas  vueltas  que  Le  dé,  las  congratulaciones 
no  significaría»  maa  que  lo  dicho,  Y  después*  ¿pe- 
ni eiarto  que  se  haya  vuelto  hombre  de  bien>  así, 
tan  de  pronto?  ¡Se  hacen  tantas  demostraciones 
en  este  mundo,  y  por  tantas  cosas!  ¿Qué  sé  yo? 
algunas  veeés* . . .  T  entretanto  ss  preqiso  que 
vaya  con  él  á  ese  oastilio!. .  ♦ .  ¡Oh,  qué  historia, 
qué  historia!  ¡Quién  me  lo  habia  de  haber  dicho 
esta  mañana!  iAh!  si  llego  á  salir  con  bien,  la  se- 
ñora Perpetua  tendrá  que  oírme,  por  haberme 
impelido  aquí  i  la  fuerza,  sin  necesidad»  fuera  de 
de  mi  curato.  ¡Todos  los  párrocos  de  las  cercanías 
acuden,  y  no  es  cosa  de  quedarse  atrás,  y  esto,  y 
meterme  én  un  negocio  de  semejante  especie!  ¡Oh, 
infeliz  de  mí!  Sin  embargo,  es  preciso  decir  ajgo 
á  este  hambre.  Se  puao  á  pensar;  y  por  último, 
encontró  lo  qt&e  tenia  que  decirle.  Jamas  hubiera 
esperado  tener  la  dicha  de  hallarme  oon  tan  res- 
petable compañía,  é  iba  abrir  la  boca,  cuando  el 
ayuda  de  cámara  ented  acompañado  del  cura  del 
pueblo,  el  cual  anuncié  que  la  dama  estaba  pron- 
to en  la  litera;  y  luagó  pe  volvié  á  D.  Abundio 
para  íecibte  de  $  la  otra  comisión  del  cardenal. 
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D.  Abundio  detsempefidtiQmo  pudo  au  ^ncargo  en 
medio  ée  aquel  desdiden  de  ideas,  y  acercándose 
en  seguida  al  ayuda  de  cámara,  1*  dijo;  Dadme  al 
menos  üú  animal  pacífico;  porque,  á  la  verdad, 
soy  muy  mal  guíete» 

—Pedéis  eistar  tranquilo,  respondió  el  ayuda 
de  cámara  con  tono  de  zumba;  es  la  muía  del  se» 
cretarioy  que  ea  un  láterato. 

--+K01U  é  • .  replicó  D.  Abundio,  y  coatiauxf  di* 
edendo  entre  ai:  ¡el  cielo  ame  la  depare  bueaá! 

El  señor  se  habia  apresurado  á  ponerse  en  mar- 
cha al  primer  avisos  Llegado  al  umbral,  se  aper- 
cibid de  que  D.  Abundio  se  babia  quedado  atrás. 
Se  detuvo  para  esperarle,  y  cuando  ¿ste  llegó 
precipifcadajoente  con  ademan  de  pedirle  perdón, 
le  saludó  y  le  hww>  paíar  adelaarte  con  aire  cortee 
y  humilde,  eoaa  que  tetoquiHad  algún  tanta  el 
espíritu  del  pobre  atribulado.  Mas  ap  enaa  ptkso 
el  pié  en  el  patiecillo,  vio  otra  novedad  que  lé 
4ismiauyd  un  poco  aqiaei  pequefio  coraufílo;  di- 
víad  al  Iae<%»i*o  dirigirse  hacia  itoriacoa,  Umafr 
con  unfe  mano  su  carabina  por  la  «culata,  dG&pws 
cogerla  con  la  otra  por  la  correa,  y  cotí  u&  mo#i- 
wento  rápido,  como  si  hiciese  el  ^^wáo,  «plo- 
oarla  sobre  sus  espaldas. 

íAy,  ay,  ay!  dijo  ©.  Abundio:  ¿qué  es  lo  que 
querrá  hacer  con  semejante  berrami^ebta?  ¿Buen 
¿üeito,  bella  tüapipBna  de  convertádoJ  |Y  ú  le  vie- 
ne á  la  imaginación  alguna  brutalidaál.  iQh,  q#é 
espedicion,  qué  espedicion! 
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Si  el  se^or  hubiese  podido  sospeo&ar  apena* 
qué  especie  de  ideas  pasaban  por  la  mente  de  su 
compañero,  no  se  puede  decir  qué  es  lo  que  hu* 
biera  hedió  para  tranquilizarlo;  mas  estaba  muy 
lejano  de  semejante  sospecha;  y  IX  Abundio  pro- 
curaba no  hacer  ningún  ademan  que  signifícase 
claramente:  no  me  fio  de  vuestra  señoría. 

Llegados  á  la  puerta  de  la  calle,  encontraron 
las  dos  cabalgaduras  dispuestas:  el  Incógnito  sal- 
tó sobre  la  que  le  fué  presentada  por  un  palafre- 
nero. 

¿No  tiene  ningún  vicio?  dijo  el  ayuda  de  cáma- 
ra. D.  Abundio,  con  un  pié  puesto  en  el  estribo 
y  el  otro  apoyado  todavía  en  tierra. 

— Montad  y  tranquilizaos,  porque  es  un  corde- 
ro, respondió  aquel.  D.  Abundio,  agarrándose  á 
la  silla  sostenido  por  el  ayuda  de  cámara,  hace 
esfuerzos  y  mas  esfuerzos  para  montar,  y  por  .fin 
lo  consigue. 

La  litera,  que  p^rnjaneuia  á  algunos  pasos  de- 
lante, arrastrada  también  por  dos  muías,  se  puso 
en  movimiento  á  la  voz  del  conductor,  y  la  comi- 
tiva partid. 

Era  preciso  pasar  por  delante  de  la  iglesia,  to- 
da llena  de  gente,  por  una  plazuela  henchida 
también  de  gentes  del  país  y  forasteros  que  no 
habián  podido  entrar  en  aquella.  La  gran  noticia 
se  había  diflindido  ya  por  todas  partes,  y  al  apa- 
recer la -litera,  al  divisar  aquel  hombre,  objeto 
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pocas  horas  antes  de  terror  y  de  execración,  y 
ahora  de  admirable  pasmo,  se  alzó  al  través  de  la 
multitud  un  confuso  murmullo  como  de  aplausos ; 
y  abriendo  paso  se  apresuraban  todos  con  la  ma- 
yor ansiedad  á  salirle  al  encuentro  para  verlo  de 
cerca.  La  litera  pasó:  el  Incógnito  también;  y  de- 
lante de  la  puerta  abierta  de  la  iglesia,  se  quitó 
el  sombrero,  é  inclinó  aquella  frente  tan  temible 
hasta  las  mismas  crines  de  la  muía,  en  medio  del 
susurro  de  cien  voces  que  decian:  ¡Dios  os  bendi-  ^ 
ga!  D.  Abundio  se  quitó  igualmente  su  sombrero, 
se  inclinó,  y  se  encomendó  á  Dios;  mas  percibien- 
do el  concierto  solemne  de  sus  colegas  que  can- 
taban sin  interrupción,  esperimentó  una  envidia, 
una  especie  de  triste  ternura,  una  desanimación 
tan  grande,  la  cual  no  le  dejó  contener  las  lá- 
grimas. 

Mas  cuando  hubieron  salido  de  la  población, 
cuando  se  hallaron  á  campo  raso,  en  medio  de  las 
revueltas  con  frecuencia  totalmente  solitarias  del 
camino,  un  velo  aún  mas  oscuro  se  estendió  so- 
bre sus  pensamientos.  No  tenia  otro  objeto  en  el 
cual  posar  de  una  manera  segura  sus  miradas  mas 
que  sobre  el  conductor,  el  que  estando  al  servi- 
cio del  cardenal  debia  ser  verdaderamente  un 
hombre  de  bien,  siendo  así  que  no  tenia  facha  de 
bribón.  Dé  vez  en  cuando  aparecían  viajeros  que 
acudían  á  ver  al  cardenal;  su  vista  era  un  bálsa- 
mo para  D.  Abundio,  pero  pasajero;  pues  recor- 

LOS  DESPOSADOS.  TOM.  II.  12 


Digitized 


by  Google 


126  LO»   DESPOSADOS. 

daba  que  se  dirigía  hacia  aquel  terrible  valle  en 
donde  no  se  encontraban  mas  que  subditos  del 
amigo:  ¡y  qué  subditos!  Él  hubiera  deseado  al  pre- 
sente mas  que  nunca  entablar  conversación  con 
el  Incógnito,  tanto  para  tantearle  todavía,  -como 
para  tenerle  propicio;  mas  viéndolo  tan  preocu- 
pado y  meditabundo,  se  le  pasaban  los  deseos. 
Viese,  pues,  obligado  á  hablar  consigo  mismo;  y 
hé  aquí  una  parte  de  lo  que  el  infeliz  se  dijo  en 
aquella  travesía; 

¿No  es  una  cosa  admirable  que  tanto  los  santos 
como  los  bribones  tengan  siempre  azogue  en  laa 
venasj  que  no  se  contentan  en  revolverse,  con 
apesadumbrarse  ellos  mismos,  sino  que  quieren 
meter  en  danza,  si  pueden,  á  todo  el  género  hu- 
mano? ¿No  es  una  fatalidad  que  los  mas  revolto- 
sos me  vengan  siempre  á  encontrar,  yo  que  no 
busco  á  nadie,  á  cogerme  casi  por  los  cabellos  pa- 
ra meterme  en  sus  negocios,  yo  que  no  pido  otra 
cosa  sino  que  me  dejen  vivir  tranquilo?  ¡Ese  mal- 
vado, ese  loco  de  atar  de  D.  Rodrigo!  ¿Qué  £s  lo 
que  podria  faltarle  para  ser  el  hombre  mas  feliz 
de  este  mundo,  si  él  tuviese  únicamente  un  poco 
de  juicio?  Él  es  rico,  joven,  respetad/),  cortejadoj 
su  dicha  le  pesa  y  es  preciso  que  vaya  á  cafca  de 
cuidados  para  sí  y  para  los  deteas.  Podia  poseer 
el  arte  de  Michelaccio:  ¡no,  Dios  mió!  quiere  tener 
el  oficio  de  molestar  á  las  mujeres,  el  mas  loco»  el 
mas  necio,  el  mas  rabioso  oficio  de  este  mundo; 
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podría  ir  al  paraíso  en  carroza,  y  quiere  ir  á  la 
mansión  del  diablo  á  piá  cojo*  ¡Y  éste!. ...  Y  di- 
ciendo eeto  lo  miraba,  como  si  hubiese  sospecha- 
do que  él  entendiese  sus  pensamientos.  Este,  des- 
pués de  h^ber  revuelto  por  sus  maldades,  el  mun- 
do de  arriba  abajo,  al  presente  k>  revuelve  cpn 
su  conversión. , . .  ¡Dios  quiera  que  sea  verdade- 
ra! Pero  mientra^,  á  mí  me  toca  hacer  la  eape- 
riencia. . ,  •  Hay  gente  qué  cuando  nace  con  esta 
manía,  siempre  están  poseídos  del  afán  dte  hacer 
ruido.  ¿Se  quiere  que  uno  sea  hombre  de  bien 
toda  su  vida,  como  yo  lo  he  sido?  No  señor:  sé 
debe  descuartizar,  a&esmar,  haeer  mil  diabluras.... 
¡Oh,  cuan  desgraciado  soy!. . . .  ¿ Y  luego,  meter 
tanto  r^ido  aun  para  hacer  penitencia?  Cuando  se 
tienen  buenos  deseos  de  hacerla,  se  puede  prac- 
ticar en  ea$a  tranquilamente  sin  tanto  aparato, 
sin  incomodar  tanto  al  prójimo. ...   (Y  su  seño- 
ría ilustrísima!  Salirle  al  encuentro  con  los  brazos 
abiertos,  dictándole,  amigo  querido,  amigo  mió; 
escuchar  sus  menores  palabras  como  si  le  hubie- 
se visto  hacer  milagros,  tomar  de  repente  uña  re- 
solución, aprobarlo  todo,  aplaudir  todo  lo  que 
aquel  propone;  pronto  por  aquí,  pronto  por  allá, 
Esto  36  llama,  eegun  mi  pobre  entender,  una  pre- 
cipitación. ¡Y  sin  tener  ninguna  prenda,  sin  la 
menor  seguridad  poner  en  sus  manosea  un  pobre 
párroco!  Esto  se  llama  jugar  á  un  hombre  &  pa- 
vés 6  nones.  Un  santo  obispo  como  di  }o  es  debe 
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estar  tan  celoso  de  sus  párrocos,  como  dé  las  ni- 
ñas de  sus  ojos.  Un  poco  de  cachaza,  un  poco  de 
prudencia,  un  poco  de  caridad,  son  cosas  que  pue- 
den, á  mi  entender,  concillarse  con  la  santidad.... 
¡Y  si  todo  esto  no  fuesen  mas  que  apariencias! 
¿Quién  es  capaz  de  conocer  los  designios  de  los 
hombres?  ¡Y  digo,  de  los  hombrea  como  éste!  So- 
lamente el  pensar  que  tengo  que  ir  con  él  á  su 
casa,  me  horrorizo!  ¿Quién  sabe  las  diabluras  que 
puede  tener  proyectadas  allá ,  arriba?  ¡Desventu- 
rado de  mí!  Es  mejor  no  pensar  en  esto.  ¿Qué  em- 
brollo es  éste  de  Lucía?  Se  diría  que  era  una  in- 
teligencia con  D.  Rodrigo:  ¡qué  gente  esta!  Dios 
permita  todavía  que. la  oosa  sea  así:  pero  ¿cdmo 
ha  caido  en  las  garras  de  ese  hombre?  ¿quién  lo 
sabe?  Este  es  un  secreto  entre  él  y  monseñor;  y 
no  se  dignan  decirme  una  palabra  siquiera  á  mí, 
que  me  hacen  trotar  de  semejante  modo.  Yo  no 
me  cuido  de  saber  los  negocios  de  otro;  pero  cuan- 
do á  uno  le  va  el  pellejo,  tiene  derecho  de  no  ig- 
norar las  cosas.  Si  fuese  en  efecto  para  ir  á  bus- 
car á  aquella  pobre  criatura,  ¡vaya,  paciencia!  A 
pesar  de  que  podia  conducirla  muy  bien  consigo 
en  derechura.  Y  luego,  si  en  efecto  está  arrepen- 
tido, si  se  ha  convertido  en  un  santo  hombre,  ¿qué 
necesidad  tenia  de  mí?  ¡Oh,  qué  confusión!. . . . 
Basta.  ¡Plegué  al  cielo  que  así  sea!  Habrá  sido 
una  penosa  comisión;  pero  ¡paciencia!  me  alegra- 
ré por  la  pobre  Lucía;  la  infeliz  habrá  escapado 


Digitized 


by  Google 


LOS   DE0POSADOS.  129 

de  una  buena.  ¡Dios  sabe  lo  que  ha  sufrido! 
La  compadezco;  pero  ella  ha  nacido  para  causar 
mi  ruina* . . .  A  lo  menos,  si  pudiese  leer  en  el 
corazón  de  este  hombre  y  saber  lo  que  piensa! 
¿Quién  podrá  vanagloriarse  de  conocerlo?.  Helo 
aquí;  tan  pronto  se  parece  á  S.  Antonio  en  el  de- 
sierto, tan  pronto  á  Holófernes  en  persona.  ¡Oh 
infeliz  de  mí,  cuan  desgraciado  soy!  Vamos;  el 
cielo  está  obligado  á  protegerme,  pues  yo  no  me 
he  mezclado  en  nada  por  mi  capricho. 

Efectivamente,  sobre  el  semblante  del  Incógni- 
to veíanse  pasar,  por  decirlo  así,  los  pensamien- 
tos que  le  agitaban,  como  se  ve  en-tm  dia  de  tem- 
pestad á  las  nubes  correr  delante  del*  sol,  ora  de- 
jando escapar  sus  deslumbradores  rayos,  ora 
oscureciendo  el  espacio.  El  ánimo,  aun  embriaga- 
do por  las  suaves  palabras  de  Federico,  y  como 
rehecho  y  rejuvenecido  por  una  nueva  vida,  se 
elevaba  hacia  las  ideas  de  misericordia,  de  perdón 
y  de  amor;  volviendo  á  caer  de  nuevo  bajo  el  pe- 
so de  aquel  terrible  pasado,  inquieto,  agitado, 
turbulento,  buscaba  en  su  memoria  cuáles  eran 
las  iniquidades  que  podia  esperar,  cuáles  las  que 
podia  detener  que  no  estuviesen  aun  ejecutadas 
del  todo;  qué  remedios  serian  mas  espeditos  y  se- 
guros; el  modo  de  cortar  tantos  nudos;  quehacer 
de  tantos  cómplice»:  era  una  verdadera  confusión 
y  aturdimiento  esa  espedicion  á  la  cual  corre^  esa 
espedicion  tan  fácil,  que  toca  ya  á  su  fin,  y  á  la 
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4ue  no  va  mas  que  con  un  deseo  mesetado  de  an- 
gustias, atormentado  como  está  por  el  pensamien- 
to de  que  aquella  infortunada  criatura  sufre,  fcah,, 
Dios  sabe  cuánto!  Ansia  que  llegue  el  momento 
de  libertarla;  y  entretanto,  ¡él  es  el  que  la  baee 
padecer!  Cada  vez  que  se  presentaban  dos  cami- 
nos, el  conductor  de  la  litera  se  rolvia  bacía  el 
Incógnito  para  saber  cuál  diebia  tomar,  y  éste  sé 
lo  indicaba  con  la  mano,  haciéndole  al  propio 
tiempo  señas  de  que  apresurase  el  paso* 

Por  último,  entraron  en  el  valle.  ¡En  qué  esta- 
do se  hallaba  entonces  el  pobre  D.  Abundio!  ¡En- 
contrarse en  aquel  famoso*  valia,  acerca  del  cual 
habia  oído  referir  tan  espantosas,,  tan  Horribles 
historias!  ¡Aquellos  hombres  célebres,  la  flor  de 
los  bravos  de  Italia;  aquellos  hombres  sin  miedo 
y  sin  misericordia,  verlos  en  carne  y  hiieeo;  trom- 
pezar con  unor  dos  ó  tres  £  cada  Devuelta  que  ha* 
cía  el  camino!  Ellos  se  inclinábala,  es  verdad,  can 
respeto  ante  su  señor;  pero  aquellos  rostros  bron*» 
oeados,  aquellos  erizados  bigotes^  aquellos  eBor- 
mes  ojazos,  que  al  sentir  de  JEK  Abundio  parecían 
decir:  ¿es  necesario  gustar  la  cuenta  á  este  saber? 
dote?» .  • .  El  desgraciado  estaba  turbado?  hasta  taj 
estremo,  que  en  un  momento  de  consternación 
Hegd  á  decirse  interiormente:  Aun  cuando  lo* 
hubiera  casado,  no  podía  smoedepme  otra  cosa 
peor. 

Entretanto  avanzaban  por  ün  sendero  arenoso 
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i  lo  larga  del  tórrente.  AI  frente  las  miradas  no 
se  de*e»ian  lama  que  sobre  aquellos  terribles,  pro- 
fundos y  desiertos  preeipioioe,  detrás  de  los  cua- 
les sfe  hallaba  aquella  espantosa  población,  á  cuyo 
kd<»  1*  mas  horrible  soledad  hubiera  sido  preferi- 
Wa.  Dante  no  estaba  mejor  en  medio  del  Male* 
hlgeK 

Pasah  peor  delante  de  la  Malanotíe:  los  bravos 
quie  están  d  la  puerta  saludan  respetuosamente  al 
atífior,  y  echan  miradas  furtivas  á  su  compañero 
y  á  la  litera.  Ellos  mo  sabían  q\xé  pensar:  ya  la 
partida;  del  Incógnito  solo  al  amanecer  tenia  algo 
de<  extraordinario;  la  vuelta  no  lo  era  menos.  ¿Era 
acaao  una  presa  que  conducía?'  ¿y  cómo»  la  habia 
heeho  por  sí  solo?  ¿y  de  quién  podiá  ser  aquella 
librea?  Miraban,  miraban,  pero-  nadie  se  movia, 
palique:  ésta  era  la  orden  que  el  amo  les  significa- 
ba con  su  airé  y  sus  miradas. 

Emprenden  la  subida;  llegan  por  fin  á  lo  alto. 
Los.  bravos!  q«er  se  hallaban  én  la  esplanada,  y  en 

1  Así  llama  el  Dante  á  su  octavo  círculo  del  infierno,  en 
donde  este  inmortal  poeta  CQlocá  á  los  fraudulentos.  Aquellos 
de  átfestrtfs  lectores  á  quienes  sea  familiar  la  lengua  italiana, 
y  ¿falla*  leído  las  céleferot  o¥ras  del  sublime  autor  de  1»  Dttn- 
**  Ctowfci,  vQcordaiao  estos  msgwftoos  verbos,  con  los  anales 
empica  el  canto  XVJIJ. 

Luoco  é  in  inferno  dettQ  Malebolge 

Tutto  di  pietra  é  di  color  ferrigno 

Como  la  cerchia  che  d'intonu/l  volge  &c. 
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la  puerta,  se  retiran  á  un  lado  y  á  otro  con  el  ob- 
jeto  de  dejar  el  paso  libre:  el  Inc<5gnito  les  máni* 
fiesta,  por  medio  de  una  sefia,  qué  no  se  muevan; 
espolea  á  su  cabalgadura,  y  pasa  delante  de  la  li- 
tera; indica  al  conductor  y  á  D.  Abundio  que  le 
sigan;  entra  primeramente  en  un  patio,  luego  en 
otro;  se  dirige  á  una  pequeña  puerta;  detiene  por 
medio  de  un  gesto  á  un  bravo  que  acudía  á  tener- 
le el  estribo,  y  le  dice:  quédate  aquí  y  no  dejes 
pasar  á  nadie.  Se  apea,  ata  con  precipitación  la 
muía  á  una  reja,  se  dirige  á  la  litera,  se  acerca  á 
la  dama  que  habia  descorrido  las  cortinillas,  y  le 
dice  en  voz  baja:  consoladla  pronto;  hacedla  com- 
prender que  está  libre,  en  poder  de  amigos;  Dios 
os  lo  pagará.  Después,  manda  al  conductor  que 
abra;  luego  se  aproxima  á  D.  Abundio,  y  con  un 
semblante  tan  sereno  como  éste  no  le  habia  visto 
todavía,  ni  creía  que  pudiese  tenerlo  nunca,  en  el 
cual  se  pintaba  la  alegría  que  esperimentaba,  de 
ver  tocar  á  su  fin  la  buena  obra  que  iba  á  consu¿ 
mar,  le  dice  también  en  voz  baja:  sefior  cura,  no 
pido  que  perdonéis  la  incomodidad  que  se  os  ha 
causado  por  mi  causa;  vos  lo  hacéis  por  aguel  que 
recompensa  largamente*  y  por  esa  desgraciada* 
Esto  dicho,  cogió  con  una  mano  el  morro  de  la 
cabalgadura  de  D.  Abundio,  y  con  la  othi  el  es- 
tribo, y  lo  ayudd  para  que  se  apease. 

Aquel  rostro,  aquellas  palabras  y  aquel  ade- 
man, le  habían  dado  la  vida.  Lanzó  un  suspiro 
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que  una  hora  hacia  giraba  dentro  de  su  pecho  sin 
poder  hallar  salida;  se  inclinó  ante  el  Incógnito, 
y  le  contestó  en  voz  muy  baja:  ¿vuestra  señoría 
se  burla?  ¡Mas,  mas,  mas!. . . .  y  aceptando  la 
mano  que  se  le  ofrecia  de  una  manera  tan  cortés, 
se  deslizó  como  pudo  de  su  muía.  El  Incógnito  la 
ató  también,  y  habiendo  dicho  al  conductor  que 
se  quedase  allí  esperando,  sacó  una  llave  del  bol- 
sillo, abrid  la  puerta,  hizo  entrar  al  cura  y  á  la 
dama,  en  seguida  entró  él,  pasó  delante,  se  enca- 
minó hacia  una  escalerilla,  y  la  subid  «n  silencio, 
seguido  de  sus  compañeros. 
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CAPITULO  SESTO. 


Lucía  se  había  levantado  apenas,  empleando 
poco  tiempo  en  despertarse  de  hecho,  separando 
las  confusas  visiones  de  sus  sueños,  de  los  recuer- 
dos é  imágenes  de  aquella  realidad  tan  semejante 
al  funesto  delirio  de  un  enfermo.  La  vieja  se  le 
acercó  al  instante,  y  con  aquella  voz  forzadamen- 
te humilde,  le  dijo:  ¡ah!  ¿habéis  dormido?  Hubie- 
rais podido  dormir  en  el  lecho;  bastantes  veces  os 
lo  dije  ayer  noche.  Y  no  recibiendo  contestación, 
continuó  siempre  de  una  manera  forzada:  Tomad 
un  bocado;  tened  juicio.  ¡Uf!  ¡Os  vais  á  poner  fea! 
Tenéis  necesidad  de  comer.  Y  después,  cuando 
vuelva,  la  va  á  tomar  conmigo. 

— No,  no;  quiero  marchar,  quiero  ir  adonde  es- 
tá mi  madre.  El  amo  me  lo  ha  prometido;  ha  di- 
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cho:  mafiana  por  la  m&ttana.  ¿En  ddnde  está  el 
amo? 

— Ha  salido;  poro  me  ha  dicho  que  volverá 
pronto  y  que  hará  todo  lo  que  vos  queráis. 

— ¿Ha  dicho  esto?  ¿lo  ha  dicho?  ¡Bien!  Quiero 
ir  adonde  está  mi  madre;  en  seguida,  en  seguida. 

De  repente  se  oye  un  ruido  de  pisadas  en  la  ve- 
cina estancia,  y  después  llamar  á  la  puerta.  La 
vieja  corre  á  eUa  y  pregunta:  ¿Quién  es? 

— Abre,  le  responde  dulcemente  una  voz  bien 
conocida. 

La  vieja  descorre  el  cerrojo,  el  Incógnito  empu- 
ja suavemente  la  puerta,  la  entreabre,  manda  á  la 
vieja  que  salga,  introduce  en  el  mismo  instante 
á  D.  Abundio  y  á  la  buena  dama,  <?ierra  de  nuevo 
la  puerta,  permanece  detrás  de  ella  por  la  parte 
de  afuera,  /monda  ala  vieja  á  un  estreñía  lejano 
del  castillo,  según  había  ya  enviado  también  á  la 
mujer  que  se  hallaba  fuera  de  guardia.  Al  primer 
punto  de  vista,  todo  este  movimiento  y  la  apari- 
ción de  personas  nuevas,  causaron  á  Lucía  mucho 
sobresalto  y  agitación;  porque  si  su  situación  pre- 
sente le  era  insoportable,  todo  cambio,  sin  em- 
bargo, era  un  motivo  de  sospecha  y  de  nuevo  es- 
panto. Mira;  ve  á  un  sacerdote,  á  una  dama;  se 
tranquiliza  uij  poco,  y  mira  con  mas  atención:  ¿es 
6  no  es  él?  Reconoce  á  D.  Abundio  y  permanece 
con  los  0J03  fijos  como  vencida  por  un  encanto. 
La  buena  dama  «e  acerca  á  ella,  la  saluda,  la  mi* 
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ra  con  ademan  enternecido,  coge  sus  dos  manos, 
como  para  acariciarla  y  levantarla  al  mismo  tiem- 
po, y  luego  la  dice:  ¡Oh,  pobrecita!  venid,  venid 
con  nosotros! 

— ¿Quién  sois,  pregunta  Lucía?  mas  sin  aguar- 
dar respuesta  se  vuelve  hacia  D.  Abundio,  el  cual 
permanecía  de  pié,  con  aire  compungido,  á  dos 
pasos  de  distancia;  lo  mira  fijamente  de  nuevo,  y 
esclama:  ¡Vos!  ¿soi&  vos,  señor  cura?  ¿En  dónde 
estamos?  ¡Oh,  cuan  desgraciada  soy,  estoy  fuera 
de  mí! 

— No,  no,  repuso  D.  Abundio:  soy  yo  en  efec- 
to; tened  ánimo.  Mirad;  estamos  aquí  para  lleva- 
ros: soy  vuestro  propio  cura,  habiendo  venido 
aquí  espresamente,  á  caballo. . . . 

Lucía,  como  si  hubiese  recobrado  en  un  instan- 
te todas  sus  fuerzas,  se  endereza  precipitadamen- 
te, después  fijó  aun  su  mirada  sobre  aquellos  dos 
rostros,  y  dijo:  ¿Es,  pues,  la  Madonalaque  os  ha 
enviado? 

— Creo  que  sí,  dijo  la  buena  dama. 

— Mas,  podemos  marchar,  podemos  marchar 
ya  de  veras?  replicó  Lucía  bajando  la  voz  y  con 
aire  tímido  é  indeciso.  ¿Y  toda  esa  gente?. . . . 
prosiguió,  con  los  labios  contraidos  y  trémulos 
de  espanto  y  horror:  ¿y  ese  sefior. ...  ese  hom- 
bre?. ...  El  me  lo  habia  prometido. 

— Aquí  está  también,  el  cual  ha  venido  á  propó- 
sito con  nosotros,  dijo  D.  Abundio,  y  espera  fue- 
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ra.  Marchemos  pronto;  no  hagamos  esperar  ase- 
mejante sugeto. 

Entonces,  aquel  de  quien  se  hablaba,  empujó 
la  puerta  y  se  dejd  ver.  Lucía,  que  poco  antes  lo 
deseaba,  no  teniendo  otra  esperanza  en  el  mun- 
do; ahora,  después  de  haber  visto  y  oído  aquellas 
voces  amigas  no  pudo  reprimir  un  súbito  terror; 
se  estremeció,  contuvo  su  respiración,  se  arrimó 
á  la  buena  dama,  y  ocultó  su  semblante  en  el  se- 
no de  ósta.  Al  aspecto  de  aquella  joven  inocente, 
sobre  la  cual  ya  la  noche  precedente  no  habia  po- 
dido' fijar  su  vista,  al  aspecto  de  aquella  desgra- 
ciada que  una  larga  abstinencia  y  prolongados  su- 
frimientos habían  vuelto  pálida,  abatida,  inconso- 
lable, se  detuvo.  Al  ver  luego  aquel  movimiento 
de  terror,  .bajó  los  ojos,  permaneció  todavía  un 
momento  inmóbil  y  mudo;  después,  respondiendo 
á  lo  que  la  pobre  niña  no  habia  dicho:  Es  verdad, 
esclamó,  ¡perdonadme!  , 

— Viene  i  libertaros,  ya  no  es  el  mismo  hom- 
bre; se  ha  hecho  bueno.  ¿Oís  cómo  os  pide  per- 
don?  decia  la  buena  dama  al  oído  de  Lucía. 

— ¿Se  puede  decir  mas?  ¡Vamos!  levantad  la  ca- 
beza, no  seáis  nifia;  que  podamos  partir  al  ins- 
tante, le  decia  D.  Abundio. 

Lucía  levantó  la  cabeza,  miró  al  Incógnito,  y 
al  ver  aquella  frente  baja,  aquella  mirada  confu- 
sa y  aterrada,  presa  de  un  sentimiento  mezclado 
de  esperanza,  de  reconocimiento  y  de  piedad,  di- 
tos DESPOSADOS.  TOM.  II.  13 
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jo  ] Oh,  monseñor,  que  Dios  os  recompense  vues- 
tra misericordia! 

~Y  á  Vos,  cien  veces,  el  bien  que  me  hacéis 
con  estas  palabras. 

Diciendo  esto,  did  una  media  vuelta,  se  enca- 
minó hacia  la  puerta,  y  salid  el  primero.  Lucía, 
enteramente  reanimada,  con  la  dama  que  le  daba 
el  brazo,  le  siguieron:  D.  Abundio  cerraba  la  mar- 
cha. Bajaron  la  escalera  y  llegaron  á  la  pequeña 
puerta  que  daba  al  patio.  El  Incógnito  la  abrid 
de  par  e*i  par,  se  dirigid  &  la  litera^  abrid  la  por- 
tezuela, y  con  una  especie  de  cortesía  llena  de  ti- 
midez (dos  cosas  nuevas  en  di)  sosteniendo  del 
brazo  á  Lucía,  la  ayudd  á  entrar,  y  después  tam- 
bién á  la  que  debia  acompañarla*  En  seguida  to- 
md  la  muía  de  D.  Abundio,  d  igualmente  le  ayu- 
dd  á  montar. 

¡Oh,  qud  complacencia!  dijo  date:  y  montd  mu- 
cho mas  ligero  que  lo  habia  hecho  la  primera  vez. 
La  comitiva  se  puso  en  camino,  después  que  el 
Incdgnito  hubo  también  montado  A  caballo.  Su 
cabeza  estaba  levantada;  su  mirada  habia  vuelto 
á  tomar  la  ordinaria  espresion  de  mando.  Los 
bravos  que  encontraba,  descubrían  perfectamente 
en  su  rostro  las  señales  de  un  vigoroso  pensamien- 
to, de  una  preocupación  estraordinaria;  mas  no 
comprendían,  no  podian  ir  mas  allá»  En  el  casti- 
llo nada  sabian  aún  del  gran  cambio  que  se  ha- 
bía verificada  en  el  corazón  <Je  aquel  hombre,  y 
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ciertamente  ninguna  de  ellfa»  hubiera  podidb  llbr 
ga*  é  conflegiónlp  solo  pon  ceryetiaimí 

La  buena¿dama$ehabiaí  apresurada  á  ewrec 
las  cortinillas  de  la>  litera:  en  seguida;  cogió  afbc- 
tuosamente  las  manos  de  Lucía,  y  se  puso  á  rea* 
nimarla  por  medio  de  palabras  da  piedad,  de,  fe- 
licitación y  de  ternura.  Viendo  luego  como,  ade- 
mas de:  la  fatiga  de  tantas  penas  sufridas,  la  con? 
fusión  y  lai  oscuridad  d&los  síucpsos,  impedían)  á 
lai  pobreciíaL  ai  que  esperimentara  plenamaháe  el 
contento  de  sa  libertad,  lá  dijo  todo  la  que  pacta 
hallar  de  mas  apto  para  distraerla,  y  para  acla- 
rar sus  pensamientos  la  nombró  el  pueblo-  allen- 
de: iban. 

¡Sí!  dijo  Lucía,  1a  cual  sabia  que  dicto  puebla 
estaba  á  pooa  distancia  del  suyo,  \Ab  Madonna 
Santísima,  oa  doy  mil  y  mil.  gcasiasl  ¡Madre  mht, 
madre  mia! 

— NosotÉoa  la.  enviaremos.  en  seguida  i  buscar, 
dijo  la  buena  dama,  la  cual  no  sabia,  que  Ifct  cosa 
estaba  ya.  hecha. 

-  — Síy  si,  Dio*  os  lo  recompeniaagá»  * . .  ¿jY  roa 
qui^m  abis?  ¿oáno  habeip  venido?. 

—Nuestro  cura- me  ha»  enviado,  dijo  la  dhma; 
porque  este  señor,  á  qui^n  Dioe  ha  tocada  elco<- 
razón  (benxüto  sea  ét)r  ha  venido  á.nuestra  pabla» 
cion  con  el  objeto  de  hablar  al  sefior  cardenal: 
affjsqfoispa  que  ha  ida  &  visitasnoa.  Se  ha  arrepen- 
tido^ site  horribles  pcrc^         quiere  mudar  <fc 
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vida;  habiendo  dicho  al  cardenal  que  él  habia  he- 
cho robar  á  una  pobre  inocente,  qué  sois  vos,  en 
connivencia  con  otro,  qué  tampoco  teme  á  Dios, 
y  del  cual  el  cura  no  me  ha  podido  decir  el 
nombre. 

Lucía  alzó  los  ojos  al  cielo. 

Vos  lo  sabréis  quizá,  continuó  la  dama,  bien. 
Ahora,  pues,  el  señor  cardenal  ha  pensado  que 
tratándose  de  unajdven,  se  requería  una  persona 
del  mismo  sexo  para  acompañarla;  y  ha  dicho  al 
párroco  que  la  buscase:  éste  tan  bondadoso  ha  ve- 
nido á  mí. ... 

— ¡Oh,  el  Señor  recompense  vuestra  caridad! 

— Figuraos,  hija  mia,  que  el  señor  cura  me  ha 
dicho  que  procurase  tranquilizaros,  que  tratara 
de  sacaros  pronto  de  la  inquietud  en  que  estabais, 
y  que  os  hiciese  comprender  cómo  el  Señor  os  ha 
salvado  milagrosamente. ... 

— ¡Oh,  sí!  bien  milagrosamente;  por  intercesión 
J   de  la  Madonna. 

— Me  ha  dicho  igualmente  que  os  animara  y 
aconsejara  á  perdonar  ai  que  os  ha  causado  el  da- 
ño; á  que  estéis  contenta  por  la  misericordia  que 
9  Dios  ha  usado  oon  él,  y  al  propio  tiempo  que  ro- 
gueis  por  él  mismo,  porque  ademas  de  que  reci- 
biréis vuestro  merecido,  sentiréis  todavía  mas  ali- 
vio en  vuestro  corazón. 

Lucía  respondió  por  medio  de  una  mirada  que 
espresaba  su  asentimiento  tan  claramente  como  lo 
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hubieran  podido  hacer  las  palabras,  y  con  una 
dulzura  que  estas  mismas  no  hubieran  podido  sig- 
nificar, ' 

¡Bscelente  jdven!  esclamóla  dama,  y  prosiguió: 
hallándose  también  vuestro  cura  párroco  en  nues- 
tro pueblo  (pues  que  han  acudido  tantos  de  todas 
las  cercanías,  que  se  podrian  celebrar  á  un  tiem- 
po cuatro  misas  mayores),  el  señor  cardenal  ha 
juzgado  conveniente  el  que  nos  acompañara,  á  pe- 
sar que  de  bien  poco  nos  ha  servido.  Ya  habia  yo 
oído  decir  que  era  un  pobre  hambre;  mas  en  esta 
ocasión,  he  podido  claramente  ver  que  él  esta- 
ba tan  embarazado  cerno  un  pollo  en  medio  de  la 
estopa. 

— ¿Y  ¿ate.. . . .  preguntó  Lucía;  este  hombre 
que  ae  ha  vuelto  bueno. . .  -  ¿quién  es? 

— ¡Cómo!  ¿no  lo  sabéis?  dijo  la  buena  dama;  y 
lo  nombró. 

—  ¡Oh,  misericordia  divina!  esclamd  Lucía. 
¡Cuántas  veces  habia  oído  repetir  aquel  nombre, 
en  mas  de  una.  historia  que,  como  en  las.de  otro 
género,  aparecía  siempre  la  del  Ogro  M  Ala  idea 
de  haber,  estado  en  su  terrible  poder,  y  permane- 
cer al  presente  bajo  su  custodia,  al  considerar  un 
tan  gran  peligro,  y  una  tan  imprevista  redención, 
contemplando  i  quién  era:  aquel  hombre  que  ha- 

1  Ogro:  monstruo  fabuloso  que  decían  se  comía  las  cria- 
turas. 
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bia  candido  tam  férqz,  y  at^ua  taa  can^jrido  y 
humilde,  permanecía  oomaestáüica^  dicieTKtoiúni- 
camente  de  vez  en  cuando:  ¡Oh,  misericordias. 

—¡Es  ciertamente  uaa  graa  miseri^oirdial  repe- 
tía la  dama,  esiu^a  dicha  para  BDeedSof  mundb.  ¡AL 
pensar  ouánta  gente  tenáa  alarn^adaJ  y>al  preapnn  ■ 
te,  según  me:  ha  dicho  nuestra  pírreco....  Y 
luego  no  hay>  mas  que  miararler  la¡  carai^se  ha  miel*.; 
te  enteramente  un  aaotoi  Por  otra  parte^  no  hay 
mas  que  ver  su  Dícrevo  modoi  de  portarse, 

El  decir  que  esta  buena* damamo  experimentar 
ba  mucha  curiosidad  de¡  conocer  un»  poco  maa>d»-». 
tintamente  la  grande  areeo/tara  en  que  ella repten 
sentaba  también  su  papel,  seria  faltar  á  la  verdad.  ■ 
Peco  e«í  preciso  decir  en  honor  suyo,  qme  sobre- 
cogida de  una  piedad  respetuosa*  hacia  Lucía,  calh  > 
culando>  en;  (áercto  mqüo. la  gravedad  y  dágnjtdad 
del  encargo  que  se  le  habia  confiado,  no,  pensó, 
sin*  embargo,  en  hacer  ninguna  preguaitóaiindipere- 
ta  y  ociosa^  todas  OTsipalabrasí  atarante  aquel;  cor-, 
to  viajé,  fueron  para  d&r  valor  ala  pobre  jd* 
ven,  manifestándola  al  propio  tiempo  elmaa  vítq 
interés. 

¡Dios  sabe*  desde  cuándo  mo  h^brái^toma^O)  au- 
mento! ;  ;  »         i    , 

—No  recuerdo w ;  - .,  pero  hace  ya  algún:  tiempo* 

— ¡Pobrecita!  ¿Tendréis  necesidad  de  restaurar 
vu^tras  fpeijzas?  ,  .    ¡ 

— Sí,  respondía  Lucía  con  voz  apagada. 
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^ElftjttivCaM»  á)  BiOd  gracias*,  e^eo^lnttmioos 
en¡  fle®u^aí*lgu*^  c**a.  Tened:  ánimo,  qi*e  yama ♦ 
e^twttftíl^s, 

D^pues,  4e<ssto,  kuei&jse  dfejó  caer  léaguidor 
nwnte  ea  el  fondor  da'!*  litara*  como  adoratódiidav 
y.  entonces  sijl  cote^pafieca  la.dej<í  repotefr. 

(fon  ^spftctot  ái  J>.  Abundio  la  vwJta.no  le  ean»» : 
saba;teftta  alasita  eomef  laida  pocas  horas  antes* : 
pero  con.  todo*  B0riM  tfrmgooo  para  él  un  viaje,, 
agradable*  I}e«d$  $tye  dejó  efe  tenis*  miedo,,  se 
sintió  entarímente  aliviado  de  un  grafc  peláis  maa 
biea  protto  eüapezaroü.á  oaoeír  en  su  interior  titm 
ottiQ&ü¡&gmtb*+  loi  mismo  que  cuando  ha.  aktouaír* 
raneado:  Unj  corpulentoj  áitbol  y  el  terreno  queda 
p,or  algüíittómpoivaoío  y  deánudo,  pero*  luego  se 
cuítre  da  altto  yerhas.  Babia  llegado  á  hácecse 
mas  iínpjrew^aable  que*  atítes;  y  tanto  aniel  pre- 
sante domo*  en  \m  lüem  del  porvenir,  hallaba  ma- 
teria p wra  atonwtütajrae.  Ahoira  Bestia  mucho  mag 
que  á;  la  ida  la  iaeomodidad  de  viajar  de?  aquel 
modo,  *1  <nml  B0  estaba  acostumbrado j ,  y  sobre 
todOi  estóle  acoateoia  al  principio^  desdé  la  baja- 
da* d^  caeáilloiai  fondo  deL  valle.  Bi  coaductor,: 
estimulado  poar  ke  sefiaa  del  Incógnito,,  hacia  it  á 
las  muías  á  bueq»  pisa;  ambaa  oabalgaduraenhan 
una  detrás  de  otara  con  Leu  mayor  unififcraaid^ti;  y 
de  eBto  resultaba,  que  en  cierto*  parajes  en  que, 
la  pendiente  ¡era  mas  rápida,  el  pobcet  Di  Abun- 
dio,  eoma  si  eaituirieee  colobado  sobret  un  reponte, 
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se  tambaleaba,  se  caía  hacia  delante,  y  pfara*  sos- 
tenerse se  veía  obligado  á  agarrarse  el  arrien  dé  • 
la  silla,  y  no  se  atrevía,  sin  embargo^  i  pedir  que 
fueséik-mas  despacio,  pues  por  otro  lado  hubiera 
querido  salir  de  aquel  territorio  lo  mas  pronto 
posible.  Ademas  de  «sto,  en  donde  el  camino  co- 
locado sobre  una  eminencia  formaba  uu  arrecife, 
la  muía,  según  la  costumbre  de  loe  animales  de 
suráea,  parecía  que  hacia  proposito  de  salirse! 
siempre  de  dicho  arrecife,  y  de  andar  por  la  mis* 
ma  orilla,  D.  Abundio  veía  bajo  de  sí,  casi  per- 
pendicularlnente,  un  gran  salto,  ó  qomo  él  pe¡n«a- 
ba,  un  precipicio.  ¡También  tú,  decia  interiormen- 
te al  animal,  tieties  el  maldito  gusto  de  ir  buscando 
los  peligi-os,  siendo  el  camino  tan  ancho!  Y  tiraba; 
la  brida*  hacia  el  otro  lado,  pero  inútilmente.  Ite 
suerte  quey  como  de  ordinario,  turbado  por  la  ca- 
lera y  el  miedo,  se  dejaiba  conducir  á  la  voluntad 
de  otro.'  Los  bravos  no  le  cams&ban  ya  tanto  ter- 
ror, al  presente  que  él  sabia  mas  claramente  del, 
modo  que  pensaba  su  amo.  Pero  sirí  embargo,  se 
decia,  si  la  noticia  de. está  gran  conversión  seJ es- 
parce por  aquí,  mitoteas  nosotros  >pernáanecetnos 
todavía,  ¿qui¿n  sabe  cdmo  lo  totíiaráíi  esas  gen- » 
tes?  ¿Quién, efTmp&z  dé* saberlo  qae  podrá;  resul*' 
tí.rt'ifSiíai  llegasen*  ¿  imaginar  que  y*>  he  venido 
á  hpcer;  el  misionero?  \  ¡Pobre  de  mí¡  me  martirio 
zariaa!  Bl  aire  ffeiíoz  del.  Incógnita  no .» le  ihspifa^ i 
ha  inquietud  alguna.  Pira  teñen  á  raya  á-aque— 
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lias  fachas,  decía,  no  hay  necesidad  de  otra  cosa 
mas  que  el  continente  de  éste,  bien  lo  compren- 
do; ¿pero  por  qué  es  preciso  que  yo  me  encuen- 
tre siempre  mezclado  entre  toda  esta  clase  de 
gente?    % 

Mas  basta  ya  de  hablar  acerca  del  miedo  de  D. 
Abundio.  Llegaron  al  término  de  la  pendiente,  y 
finalmente  salieron  también  del  valle.  La  frente 
del  Incógnito  se  fué  serenando.  D.  Abundio  mis- 
mo tomó  un  aire  mas  natural;  saca  la  cabeza  de 
entre  sus  hombros,  en  donde  hasta  entonces » la 
hábia  tenido  como  aprisionada;  alargó  los  brazos 
y  las  piernas;  se  colocó  mejor  sobre  la  silla,  lo 
cual  le  daba  oteo  continente;  respiró  mas  á  su  pla- 
cer, y  con  el  ánimo  mas  reposado,  se  puso  á  con- 
siderar otros  peligros  lejanos.  ¿Qué  dirá  ese  im- 
bécil de  D.  Rodrigo?  ¡Quedar  de  este  modo  con 
un  palmo  de  narices,  con  la  pérdida  de  sus  espe- 
ranzas, y  hecho  el  escarnio  de  todos!  ¡Considerad ' 
si  la  pildora  le  parecerá  amarga!  Ahora  es  cuan* 
do  se  dará  de  veras  al  diablo.  Lo  único  que  al 
presente  falta  es  que  venga  á  emprenderla  con- 
migo, solo  por  haberme  hallado  metido  en  este 
desagradable  asunto.  Si  ék  ha  tenido  antes  de 
ahora  valor  de  enviarme  dos  demonios  con  el  ob- 
jeto de  amenazarme  en  medio  de  mi  camino,  ¿qué 
hará  en  la  actualidad?  Con  su  señoría  ilusivísima 
no  la  podrá  armar,  porque  es  un  pedazo  mucho 
mayor  que  él,  y  se  verá  precisado  á  tascar  el  fre- 
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no.  Entretanto!  tendrá  ék  veaenQ  e»  el.  oueupo,  y 
querva  descargarlo  sobre  algimo.  ¿fi&beis4*¿mQ9ft 
concluyen  estas  negocios?  Loe  golpee  eremjre-  s& 
dirigen  bago©,  y  los  andrajos  al  aire.  Su  aefioríft 
ilustrísima  se  ocupará,  como  es  justo,  de  poner  á 
Lucía  en  un  lugar  seguro;  ése  otro  pobre  diablo, 
mala  cabeza,  está)  fuera  de  tiro,  y  ha  pagado  ya  U 
suya;  de  modo  que  eL  andrajo  ha  llegada  ifffl  ya 
Después  de  tantas  incomodidades,  después  de  tan- 
tas agitaciones,  ¿no  seria  una  cosa  bien  e?uel  el 
que  sin  comerlo  ni  beberlo  debiese  pagar  la  pew? 
¿Qué  hará  ahora  su  señoría  iluetofóm*  para»  de- 
fenderme, después  de  haberme  metido  en  dsffl£a? 
¿Podrá  impedir  aeaao  el  que  ese,  hombre  malvado 
no  me  juegue  una  tostada  peor  que  la  primera? 
I Y  después  tiene  tantas  cosas  en  tm  cabeza*!  ¡Jí&tá 
tai*  abrumado*  de  negocios!  ¿Ctfou»  podrá  atender* 
me?  Este  es  el  motiro  por  el  esial  algui&as  veoes 
las  cosas  quedan  mas  embrolladas  que  antea,  Lo* 
que  hacen  el  bieü  lo  hacen  en  todo:  ettaftdo  bafe 
esperimentado  esta  satisfacción,  tieflen  botante, 
y  no  quieren  incomodarse  á  espera*  todas  sus 
consecuencias;  pero  los  que  tienen  el  guato  de  ha* 
cer  el  mal  ponen  en  ello  mas  diligencia,  }o  siguen 
hasta  el  fin;  no  descansan  un  momento  porque 
ellos  tienen  un  eáncer  que  loa  deyora.  ¿Iré  yo  i 
decir  que  he  venido  por  orden  espresa  de  su  se* 
ftoría  iluatrísima  y  no  por  mi  propia  voluntad?  Pa- 
recería qwd  quisiera  formar  partido  con  la  maldad, 
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¡t>h,  Dios  mío!  fío  íbrtear  partido»  con  la  maldad; 
por  las  distraecáoftes  queme  proporcional  |  Vamos! 
Lo  ¿nejór  será  referir  á  Perpetua  la  cofca  <5omo 
es  en  sí,  y  dejársela  publicar  á  su  gusto.  Con  tal 
que  &  monseñor  na  le  vengan  deseos  de  haeer  al- 
guna eosa  que  Same  la  atención,  alguna  escena 
inútil  y  meterme  también  en  ella*  A  buena  cuen- 
ta, apenas  lleguemos,  si  ha  salida  de  la  iglesia  iré 
á  presentarle  corriendo  mis  respetos,  y  si  no  de* 
jó  mis  escusas,  y  une  dirijo  pian  pianito  á  mi  casa. 
Lucía  e8tá  bien 'prétegMa ninguna  necesidadíie- 
nfc  de  mir  y  después  de  tantas  incomodidades, 
bien  puedo  yo  también  pretender  el  ir  á  desean* 
sar.  Y  luego.  •  * .  ¡si  monseñor  tieae  la  curiosidad 
de  saber  toda  la  histeria,  y  me  e&  preciso  darle 
cuenta  del  negocio  del  casamiento!  ¡Se  lo  único 
qtie  ftiltaba!  fY  si  va  igualmente  á  visitar  mi  par- 
roquiaL  . . .,  ¡Oh!  suceda  lo  que  Dios  quiera:  no 
quiero  confundirme  antes  de  tiempo;  bastantes 
cuidados  pesaa  sobre  mí.  Por  el  momento  voy  á 
encerrarme  en  $*i  casa.  Hasta  <g*te  monseñor  sal- 
ga dé  este  territorio,  IX  Rodrigo  no  tendrá  deseos 
de  hacer  locuras,  y  despides* ...  ¿y  después?  \AM 
¡demasiado  veo  que  pasaré  mal  mis  últimos  años! 
La  comitiva  llegó  ante»  de  concluirse  los  divi- 
noa  oficios:  atravesé  por  eofcre  aquella  inmensa 
muchedumbre,  no  menos  conmovida  que  la  pri* 
mera  vea,  y  luego  se  dividid  Los  dos  girtetes 
dier*&  la  vuelta  htom  tm  plazoleta,  en  cuyo 
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fondo  se  encontraba  la  casa  del  párroco;  la  litera 
siguió  adelante  con  dirección  á  la  de  la  dama. 

D.  Abundio  hizo  lo  que  había  pensado:  apenas 
se  hubo  desmontado,  cumplimentó  del  modo  mas 
espansivo  al  Incógnito,  y  le  suplicó  que  le  hicie- 
se el  obsequio  de  escusarle  con  el  cardenal,  pues 
debia  volverse  á  su  parroquia  en  derechura  para 
atender  á  negocios  urgentes.  Fuó  á  buscar  lo 
que  él  llamaba  su  caballo,  y  que  no  era  otra  cosa 
mas  que  el  bastón  que  habia  dejado  en  un  rincón 
de  la  estancia,  después  de  lo  cual.se  pusp.eo,  qa~ 
mino.  El  Incógnito  estuvo  aguardando  que  el  car- 
denal volviese  de  la  iglesia. 

La  buena  dama,  habiendo  hecho  sentar  á  Lu- 
cía en  el  mejor  sitio  de  su  cocina,  se  apresuró  i 
disponer  algo  que  comer  para  reparar  sus  débiles 
fuerzas.  Ella  rechazaba  con  cierta  amable  aspe- 
reza las  gracias  y  reiteradas  escusas  que. la  joven 
no  cesaba  de  prodigarla. 

Con  la  mayor  prontitud  colocó  algunas  ramas 
secas  bajo  upa  pequeña  marmita  que  habia  puesto 
en  el  hogar,  en  donde  nadaba  un  buen  capón.  Dejó 
hervir  por  espacio  de  algún  tiempo  todo  lo  que 
aquella  contenia,  y  llenando  luego  una  gran  taza, 
dentro  de  la  cual  habia  cortado  algunas  rebana- 
das de  pan,  por  último  se  la  presentó  á  Lucía.  Al 
ver  á  la  pobre  niña  que  reparaba  sus  fuerzas  á 
cada  cucharada,  se  felicitaba  en  voz  alta  á  sí  mis- 
ma de  que  la  cosa  hubiese  sucedido  en  un  dia,  en 
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el  cual  según  su  espresion,  el  gato  no  estaba  en 
el  hogar.  Este  es  un  día  de  fiesta  para  todo  el 
mundo,  añadid  la  dama,  escepto  para  los  desgra- 
ciados que  tienen  la  aflicción  de  comer  pan  de  al- 
garroba y  polenta  de  maíz.  Sin  embargo,  ellos  es- 
peran hoy  recibir  alguna  cosa  de  un  señor  carita- 
tivo: en  cuanto  &  nosotras,  i  Dios  gracias,  nonos 
hallamos  en  este  caso:  entre  el  oficio  de  mi  mari- 
do, y  alguna  cosiila  que  tenemos  al  sol,  vamos 
pasando.  Comed,  pues,  con  apetito,  y  en  $1  en- 
tretanto esperaremos  á  que  el  capón  se  cueza,  y 
así  podréis  recobrar  un  popo  mejor  vuestras  fuer- 
zas. Así  diciendo,  volvid  á  cuidar  de  la  comida  y 
i  preparar  la  mesa. 

Lucía,  después  de  haberse  restaurado  un  poco, 
y  sintiendo  volver  la  tranquilidad  i  su  alma,  tra- 
td  de  reparar  el  desdrden  de  su  vestido,  por  una 
costumbre,  por  un  instinto  de  curiosidad  y  de  pu- 
dor. Trenzaba  y  arreglaba  sus  largos  cabellos  en 
desdrden;  ajustaba  su  pañuelo  sobre  el  seno  y  al- 
rededor de  su  cuello.  Al  hacer  esta  operación, 
sus  dedos  se  enredaron  en  el  rosario  que  llevaba 
suspendido,  y  que  tanto  le  habia  servido  la  noche 
antes:  fijd  en  di  sus  miradas,  y  se  turbd  instantá- 
neamente. El  recuerdo  del  voto  que  habia  hecho, 
ese  recuerdo  hasta  entonces  olvidado  por  tantas 
sensaciones  dolorosas,  se  presentd  de  improvisa 
clara  y  distintamente  á  su  imaginación.  En  este 
momento,  todas  las  potencias  de  su  ánimo,  ape- 
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ñas  despiertas,  fueron  Veücidas  de'ñüevo  étí  úñ 
solo  instante;  y  si  su  alma  no  hubiese  estado  tan 
preparada  por  una  vida  llena  enteramente  de  ino- 
cencia, de  resignación  y  dé  éorifianaa,  la  cónster- 
nádóh  que  esperimentó  éh  aquel  momento  la  lia* 
bria  libado  liasta  la  desesperación.  t>lespüeó  del 
primea  titínulto  de  aquellos  pensamientos/  dema- 
siado ¿otifusos  para  venir  á  la  imaginación  ¿oti 
palabras,  las  primeras  que  pe  formaron  fuéroú  es- 
tás: ¡Oh,  infeliz  de  mí,  qué  es  lo  qué  he  hééhóí 
Pero  apenas  las  hubo  concebido,  cuando  se  smJtió 
sobrecogida  de  cierta  especie  dé  térrdr.  Ágrüpá- 
rbnse  eh  sú  mente  todas  las  fcircttristailc'iás  del  vo- 
to; sus  mortales  angustias,  el  estar  sin  esperanza 
alguna  de  socorro  humano,  él  fervor  dé  sü  súpli- 
ca, la  plenitud  de  sentíioiiento  con  la  cúalsü  pro- 
mesa habia  sido  hecha:  el  arrepentirse  de  ósta, 
después  de  haber  obtenido  la  gracia  que  había 
implorado,  le  pareció  uña  ingratitud  sacrilega, 
una  perfidia  hacia  Diofe  y  í  Ib,  santa  Virgen:  juz- 
gó que  semejante  infidelidad  le  atraería  nuevas  y 
maá 'terribles' desventuras,  en  las  cuáles  "nada  po- 
dra esperar;  tii  aún  podría  tener  él  auxilio  dé  la 
súplica:  y  pof  lo  tanto  se  apresuró  í  echarse  en 
cara  aquel  arrepentimiento  Voluntario.  Se  quitó 
deVotámenté  el  rosario  del  cuello,  y  sosteni&idó- 
íó  bóñ  mano  trémula,  confirmó,  renovó  su  voto, 
pidiendo  al  mismo  tiempo  con  súplica  ferviente 
que  el  délo  le:  concediese  íá  fuerza  necesaria  pato 
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cfahpllrfó;  que  tithé  dtfojááe  lejoa  dé  dHáTtofc;#éte 
saniientos  f  lité  béasióties1,  fas  cuates  húbfeí-áii  ^ 
ffidp,  éi  ño  Variar  fetf  átiliró,'  agitarlo  á  fy'Meiióá 
deíñáfcíádo.    '    '•  •'    ;,;•  ' ''  "/  '* 0;:  [l  *:' 

Bl  alejamiento  én  qtre  efctaba  Éétizo,  tótí'Hli^u^ 
na  probabilidad  de  tytie  roltáera;<éáfe  álejfoMéfcí 
to  que  basta  entonces  le  hábia  jpareéMb  tan  áittáH 
go,  al  presenté  óe  le  figuraba  qué  eír¿  unáM3f6£ó¿ 
sicioii  dé  l£  diftíte  Providencia,  que  había  hééha 
coincidir  dos  subédós  para  llegar  áutt  sóífó'ñn,  'es- 
forzándose la  deétffeírtürádW  en  eíréohttfar  étí  él  trtró 
üüa  titóoh  j&át  có'tísbftr&é  del  btró;  Bétrfe  tfe é*- 
le  péAsáiníéiitb,  ¿e  fe'ígürabá  ígúálihétité  qúélá 
misina  PróVidétick,  párt,  cónsünfaí^lá  bbrtt,  sabMii 
hallar  eltüódó  defaacet  qüé'Rtitó^láttíbién  áé  íé-¿ 
signaré,'  que  iío  ptensata  itnad.. ...  Péf o  á£éfcá¿ 
setáejjaht*  idéale  le  hubo  ^rtáetitad^^'írti^fná^. 
üatóiótí,  ctaátidtf*  dé  íevíiAtrf'éri  e&¿  tifia  gráfo  *tiii¿ 
fosión.  Sintiendo  que  sü  ctoWzbn'la-lIéViba  iñ^ú- 
ftmtáWamenW  á  átttípéütfrse  dé  lo  qííe  hkbíá  hé- 
íihttj;^^^^!^*^  técüYtfr  á  lá  stifcfi¿a;  ál 
conibate,J  saliendo hcóino  tm  Vefiéedor  («i  nte  es 
jJenhiticíó  hacer  éá&borñp&rátiotyjcoiab'ixií  veti- 
bétJoirj  tépit&j  herido  y  abrutóado-éfe  fÜtíga  qué  *é 
levanta  de  eticíina  dé  su  enemigo.     :- 

De  úpente  ^é  tlye  ¿  lo  lejófc  tm-Mdtt  d«;  {ritó^- 
Ú&é  y  dé ¿rítbádé  alegría?  fera K,  fttáifiÁ befe  dá'- 
tna;;qtté  Volvía  'dé'lá  iglesia,  ©bfií  péqueiiafr  útftes 
yütf4tííto,  ^ntíkrtfc-^rftaiidó:  'rsé  Jrtúraírtofa  :ttn¿mo;- 
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maatp  para  ephar  una  curiosa  mirada  sobre  Li;- 
cfo,  y  después  corrieron  presurosos  hacia  la  ma- 
ní^ agripándose,  á  su  ^lredecjor.  Uno  le  pregun- 
ta el  nombre  de  aquella  huéspeda  desconocida, 
y.  el  por  qué  se  hallaba  allí;  otro  quiere  contarla 
las  íiiaravilla^  que  había  visto:  la  buena  dama  res- 
pondió, í  unos  y  á  ptros  cQn  un:  'Vamos,  quietos, 
siendo."  ¡El  amo  de  la  casa  entró  en  seguida  con 
paso,  map  sosegado,  pero  pintado  ep  su  semblan 
te  una  expansiva  alegría»  Este  era,  si  no  lo  hemos 
dicho  ya  antes,  el  sastre  de ;^a  población  y  de  to- 
das tys  cercaní^Sf  ^on^bre  que  sabia  leer,  que  ha? 
tya.  leído  efectivamente  ;pa&s  de  yux^v^  la  Ley  en* 
¿adelas  ¡$mto$(y  los  Reales  de  Francia,  y  pasaba 
en  el  territorio  por  un  hombre  de  talento  y  de 
cfeacia,  alabanzas  todas  qup  rechazaba  con  mu- 
qhs^modest^,  diciendo  únicamente  que  Jbabia 
equivocado  si}  vopacion,y  que  sj  hubiese  estydia? 
do  ep  \ugar  de  taptos  ptrps, .  •  .()  Apante  de  esto, 
era  «n  hombre  de  la  megor  prista,  del  mujxdo..  $$ 
(hallaba,  presente  «fiando  el  párroco  habia  suplica? 
do  á  su  Híivyey  el  emprender  aquel,  viaje  caritati- 
vo^ y  .no,  splo  lp  habia  aprobado,  s^no  que  tamr 
bien,  hubiera  añadido  sus  persuasiones,  si. hubjeja 
sido  necesario.  Al  presente^  que  }a,  función*  el 
^p^rato,  &}  concurso,  y,so)?re,todp  $1  sernfon  del 
.qar4en$l  Jb^bian,  ¡comp  se  dic^e  yulg^rmwte,  e^alr 
fcado  todo%  qu^  buenos  sentiqiex^top^vplvia  i  siji 
í?a9ít,;9Pft  lf .  ^peiotatíy^,  cw  el  dpse.p  ^ioíjo.dp 
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saber  qué  es  lo  q*ie  había  pasadlo,  y  de,  ver  ^i  se 
había  salvado  la  pobre  inocente. 

JMofacUa*  le  dijo,  al  entrar,  la  buena  dai#$,  se- 
fUtowto  i  Lifofa*  Jfeta,  se  Jeyanté  rubari^^ 
y  AWpezd  ¿  balbucear  algunas  eseusftf;  pero  41  s# 
ajurqxjpá  ó  lajóveay  no  ^in  grandes  d/Wiostracio7 
nes  <te  alegría,;  y  e^clam^:  ¡ifcea  yenicja,  bte&  ve- 
nidal  V<$  soia  la  bendición  del  cielo  en  esta  casa, 
¡Cuan  cantento  estoy  4e  veros  $quí!  Bien  seguro 
estaba  yo  que  .llegaríais  ¿  buen  puerto,  porque 
jamas  be  vi/rtp  que  el  Señor  haya  empezco  up 
ipiUgra  sin  concluirlo  perfectamente  j  pero  ¿puán 
^oatentp,  repito,  estoy  de  verop%quíi  ¡Pobre  niítyl 
jMas  sin  embarga,  es  una ,  cosa ,  grande  e k  habeif 
sido  objeto  de  un  milagro!  ,      ;    .  ; 

Nos^  fxiE^a  que  ál  polo  calificase  de,  milagro 
fiqu§l  aponteoinaientOi  porque,  hay,aw>a  dicho  quj? 
babia  lefdo  la.  Leyenda;  $qt  todo  el  pueblo  y  por 
todos  los  alrededores  no  se  h^bld  en  otros  ténpi» 
nos  mientras  durtf  su  mepaoria.  Y  á  decir  verdad, 
c^n,  l^s  añ^did^as  qu#  le  pu^ieronr  no  le:  podi^ 
co^yei^r  otr^  ^rpbre.  ' 

.  ge  aqej#d,ep: seguida  pocp  apopo  #  su,  in^er, 
que  desataba  la  marmita  de^  la,  cadena,  que J$  te- 
nia suspaud,i4a  sobre  el  fyegp,  y  le  dijo  en  yps 
baja:  ;'.    ,   *  f    .  *  "  ,  .  ,  .,¡, 

.^-¿Haido  tpdp  ¥en?         ;  ,     í  , 

— Perfectamente,  ya  te  lo  contaré  mas  tarde^ 

^Sír^;«Wri5QflM>dwladti         ;■•-  ..:.:,. 

•vi ;;.,-.  .. 
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Cuando  estuve  puesta lames*;  h>  dttefitt'  t&4é 
buscar  á  Lucía,  y  la,  tíéútííptéS  hasta  Btt  asiétttfrj 
coftd  una  ala  del  capOh,  y 'séla'sírvio';  sentáronse 
también  lds  dos  esposos,  y  ainbos^idiótkron'B/éfá 
huéspeda,  abatida  y va^onisofla', 'tf  q^xfr'  ttivi^ei 
valor  y  eOmiese.  El  íáB*re  feíapezá,  i  loé  pétere* 
roa  bocados,  á  discurrir  cutí  !gran  énfáski,  éti  me- 
dio de  las  ínteWtipclonléiidetos  niños,  quecómian 
alrededor  de  la  mesa,  y  qué  habían  visto»  coaas 
demasiado  eatráof ditiarias,  para- :  liaütóf  ie  largo 
ttómpí)  al  sOló  papel  de^Oyentésv  Aquel  describía 
ltó  sfclémnfes  eerOthoflias,  luego saltaba  'á'hafcía* 
de  iá  eOnverskm'niitogi'císa.  Pero  lo  qtíe  le  báMfc 
heeho^sím^resiou.'y'íoqtteTép^tia  rija*,  era 
el  sermón  del  cardenal:    -  '•         ':  "."•■' -'■•"■ 

•  .-¿.Al  ver  auto  el  altdr-,  decía,  tití  sefler  «fe  *qW 
HaJ especie,  lO'nifctoo'que  fuá'  tíimplb  pAtfOed» .  u  * 
■  +-<¿Y:  aquella  feos*  de  t>ro^ü%  Hetaba  én  la  W 
be4á?... .  decíauttá'delaeiíiflás.      : '•■•   ",:  "  '  " 

-^Cállate )'  al  pensá?,  rOpltó,  que'  un-  'seBOr  -<éh 
esa  especié,  una  pertftína  tai 'sabia,  qtíésegttn1^ 
cen  ha  leído  todos  los  libros  del'  "iÉhmdS,  :éi*cutMH- 
taticia  que  nO'se  ha  visto  en  ningún' cWO  hombre, 
ni'auá  én  el  mismo  -M&attj'ttl  'pensar  que  ha  sa1 
bldd  adaptarse  á  dedr 'aquéllas'  hermosas  cOsatf, 
de  manera  que  todos  las  hayan  comprendidos:.'. 

— Yo  también  las  he  cótfípí*eaaidd,':*<jO  la  otra 
írífta.1  ''■■'''        ••'»<'  -■  !'-'  .••'•«'«■•«'  ;•'!.-'!  • 

—Cállate;  ¿qué  es  10  qtóe'ttt»  de»ftabOr  táoom- 
prendido? 
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i^i-Hé  eófibprétiaidó  qué  esplicába  el  Evahgélt* 
eñ  ftigát'  del  ieflór  cura. 

-^iSiteacío!  Ifo  digo  qué  sé  haya  hecho  cóm- 
pretídér  «olarrcréñtí^  dé  aquello^  que  saben  algtí, 
porque  en  este'  casó  están  obligados  á  compren- 
derle, áiño  también  de  los  que  tienen  lá  tsábesa 
mks  dttra>  los  nías  ignorantes,  seguían  el  hilo  de 
sü  discurso,  jld  ahora  á  preguntarles  ¿i  sabrían 
repetir  la*  palabras  que  decía!  ¡Oh!  sí;  no  laá  po- 
drán espresar,  petó  el  sentido  de  eiks,  lo  tienen 
aquf  j  y  se  golpeaba  la  frente  con  la  palma  de  la 
mariO.  lfT  cdmo  se  Comprendía  qué  hablaba  del 
consabido  sentir  *in  tener  necesidad  de  pronun- 
ciar su  nombre!  Y  ádeinas,  para  estar  uno  al  éa* 
bo  del  asunto,  hubiera  bastado  él  Ver  las  lágrimaé 
que  se  desprendían  de  bus  ojoá;  y  entonces  toda 
la  gente  se  ponía  también  á  llorar.. ... 

— Justamente  es  la  verdad,  esclamd  el  niño, 
interrümplefado  al  orador;  ¿maé  por  qué  lloraban 
todos  como  ói  fueren  criaturas?  • 

-^¿QuiereÉr  callar?  Y  no"  se  diga,  ¿ín  embargo; 
qué  en  feí  pueblo*  no  hay  cofafcones  :bien  duros. 
Cómo  iba  diciendo,  monseñor  nos  ha  heéhq  tet 
claramente,  que  aunque  ha^;  carestía,  es  preciso 
dar  gracias  á  Dios,  y  estar  contentos;  hacer  lo  que 
ke  pueda,  íhgétáairse,  ayudarse,  y  después  ale- 
garse; porqué  la  desgracia  no  consiste  eri  pade1- 
cer  y  ser  pobres;  está  tatñbíén  en'  obrar  mal.  Y 
égftí  nú  fioii  palabras  Vanas;  pues,  nó  se  ignora 
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quje  él  vive  también  comp  uu  pobre,  que  ae  qui- 
ta el  pan  de  la  boca  para  dárselo  á  los  desgracia- 
dp$,  cuaijjdo  podría  darse  una  ^idamftjpr  déla 
<jue  tiene.  ¡Oh,,  qué  placer ,  esperimenta  uno  al 
oírlo  hablar!  lío  es  confio  tanijos  otros  que  dicen; 
haced  lo  que  os,  digo  y  no  lo  que  yo  hago;  y  lue- 
go,, nos  ha  manifestado  con  la  mayor  precisión, 
que  aun  los  que  no  son,  spftores,  y  que  no  obstan- 
te tienen  mas  de  lo  necesario,  están  obligados  á 
Jiaqer  partícipes  á  los,  que  pad^c^n. 
,  Bp  esto  interrumpid  d^  improviso  m  discurro, 
eomQ  atormentado  por  una  idea.  Se  detuvo  $n 
momento;  ei*  seguida  lleíjté  un  plato  de  lqs  man- 
jares que  habia  sobre  la  mesa,  añadid  un  pan  .co- 
locó dicho  plato  dentro  de  una  seryilleta,  y  h$* 
péndola  tomado  por  .las  cuatro  puntas,  dijo  i  I3. 
mayor  de  sus  niñas:  cégela  así.  L$  puso  en  la 
otra  m^no  una  botella  de.  vino,  y  prósiguié?  Ve  á 
casa  de. María  la  viuda;  déjala  esto,  y  díla  que  es 
para  que  se  regale  un  poco  con  sus  niftos.  Pero 
mira;  tejj  cuidado  <5<%*o  lo  haces,  no  yayas  á  dár- 
selo coma  pi  fuera  í  hacérsele  una  limosna:  que 
po  se,  te  escape  una  sola  palabra  si  e^quentras  i 
alguien;  y,  por  último,  ten  cuidado kde  qy,e  nad$ 
se  rpmpa.  ' 

Lucía,  se  conmovió  hasta  el  puxtto  de  derrapar 
lagrimas,  y  siriti^  en  su  alma  .un  enternecimiento 
$uq  laf  distrajo,  de  su  dolor.  Ya  el  discurso  anter 
,rjpr  de,  aqu^l  hwb^t  bpF^P  1$  bafyía  ^up&dp 
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un.jatt#jptj^ue  ¿as, ^^ras.de  cppsuelo,  mas ;dul- 
ce^¡q^djr^^s(1pQ.]ig  Rubiera»  podido  procurar.: 
Su^&j^f  <^j$»c(q  ^afra^tivo  de. aquellas  des-; 
o4p^9^).4e.,p/?mja^i1  augus^  de  amellas .emo-, 
qi^^^esp^ediad,^,^dí^acaioii,  sobrecogido  por  el. 
WWP&^iaj^íírf  amador,  4«jaba  de ají su& 

Qpatrail?:a,ma^i/^tefqofltr1a.  ellos,  ka  i^ea  mi^ma, 
d^jsu  e,a<*i^w1f$in.  híjij^r  p^djd>  su  amargura,, 
espérimet$ab,f  ,una  cierta  alegría  austera  y  so-. 

lemne.  x  .■,jIh-.ííiii-;.-  t.\  '..ü-.        !   >.»  v    . 

.jPpcp^^esflues  ej^r/5(¡el  cura0del  pqeblq,  y  dijo 

que  ^.fíaíiepfi1  ■&  e^YJaW  wfeW^rse  .  W'JMSf8» 
yiíwaja%e$¿rla  qne^onfleflor  gueriaverla  aquel 
mismpjd^a;,  e^/feguj^dví  las. gracias  ejx  su  npm-. 
brp)^  sasto  y/á.-s^j^uper.  .Estps.y  aquella,  ponr 
mayados.  y.itur^ad/¡>s,f)^o0.bajla.bftu  palabras  para, 
cnoja^ar  &  í^ií^^W01}68  desemejante  per- 
sonaje,..^ yqestra^ad^e.no.^Wegado  todavía? 

-p^i  ma^r^(e^l%m4^s^[PÍcji^BLdola  luego  el* 
cura  cpmA  ba>ia,,s^9i¡.m^¿a4a;4'biíSQar  por  <5r- 
de.n  del  ar^bjsj^;8e^jasjpj  i^l  delantal  en  los  ojos, 
y,  j>rprumpi.d  .e^ujnpqpips^  ,Ua»tp,  que,  duró,  mu-, 
cbo,  ¡tiempo  djsj)»es;4$^a]^rse,  marceado  e¿  eele- 
sjástjcp.  Caafl^Cjjlgis.s^utámle^^  tumultuosos  que  - 
se  hab¿an  suscjjadp  en,£u'aH$,  á  aqugl  anuacio¡ 
emp$zarpn  á.dar (}ugar  $  ideas  m^s, tequilas,  la 
info¿}¿p>en.  se  a^ord^guje  ^egr^enftmcep  tan' 


Digitized 


by  Google 


1S8  Loé  »*S«JSl1)di.' 

prdiünia  de  VtriVte*  HWati  )sti ,  midré,*  ééhtfehtotáh 
inesperado  poca*  horas  alíted,  lo  habla  también' 
implorado  ésprtéaméñtéten  ^uéÜáshbriaís terri- 
bles, y  lo  háfoía  puesto  caéí  cotíró  Ymá  ^ohdMÚíi  a* 
su  Voto.  JSfe&dtol?  tid&óVr  sátiáf  skka  <á  láéb  tié  itti 
MÚré,  habiá  dtehó;  y  estás  p^la^ras  a^réciéi-oii 
distíataménte  á  sú  íñembrla.  Se  coofirtli^imaS  qlie 
nunca  ten  él  propósito  dé'i^ténersú;p1^ésa,y/ 
se  rtejlrofeho'  tié  nuétfb  y  muy1  anWgamtelité  aquéí 
/  ¡infeliz  fleM.'  qué  se  había  escalado  dé  titt  iúte>¿ 
rior  en  los  primeros  momentos.  •    •■ 

áfetetívatíréikté,  cúáhtló  hahílaí'on  -dé  íhésy '  e*sta 
se  encontraba  y*  muytétéá.  •  Es  ?á\&  ihtágíhar  ed*' 
mü  se  quedarla  Itt  ^rt^fe itáujér:1  áima InViíaciéñ 
taú  poto  eSpératfá¡  y  a1  la  hüfcciá  necesariamente 
trnticada  y  icbníiísa  de  uivpéíigi'c-;  se  jwdia  &#*, 
qué  ya  habia  cesado,  pérd  de  'un  peligro'  espíátíto* 
so,  de  utia  terrible  aventara,  t(Üé  él  mensajero  no' 
sabia  referí*  ni  -espíücar,  y  déla  cual  ella  no,Jfcénia: 
á  qué  agarrarse  para  espIitíátSéla  por  sí  ibfetnáj 
Bés£ues  de  haber  ÜeVadd  las^átoós  a*  su  idábéza, 
despties  de  haber  eMkmadó  ttiúchfts  veces-  ¡ahy 
Séfior,  ah,  Madonna!  [dés^Úés  uéhaber  hecho  Vá¿ 
rías  preguntas  al  ménsájet^  a*  las  cuales  éste  nó 
sabia  qué  responder,1  sé  ikiiVó  furiosa1  y  con  píé-; 
cipitactóh  ¿n  el  barrilaje,  bo^nuán^O,' durante  to- 
db  éi'camihb;  desbab^dosfe  en  «sdamarfonés  y 
preguntas  mutAes-.  ító  al  llegar  Já  cierto  paraje, 
se  énbbfltrtf'cte  :'mtibbh  #;feóca  VSon'  D,  ¿tbtm&bV 
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qüfe  se  adelantaba  podotí  poco,  apoyado  én  Subas-  • 
tóh.-Délípüeá  dé  un  \ótil  ptoferidO  póramMS  páttés, 
D.  Abundio  ¿e  atétalo)  íhá?  fcteó  parar  él  cárrua- ' 
jé,  y  Sé  bajo*;  lue£b,  los  dos  £é  dirigieron  tafcia  un 
castaña*  qtté  feé  hallaba  áJ  lado  "del  camino.  B. 
Abundio  lé  haífa  participado  totto  to  qué  habiá 
podido  saber  y  debido  ver.  La  cosa  no  estaba' 
tan  clara  todavía:  pétá  á  lo  menos  Ltés  sé  cer- 
cioro* de  qué  Lucia  permanecía  en  Seguridad,  y 
r'espirtf. 

Éñ  seguida,  D.  Abundio  quiso  entablái'  ,ótra 
clásé  de  conversación  4  instruirla  largamente  so- 
bre la  manera  dé  gobernarse  con  él  arzobispo,  s! 
áité,  Cómo  era  probable,  deseaba  hablar  con  ella 
y  éoh  bu  "hija,  dicténdblá,  principalmente,  qué  no 
tíónvétíia  hacerle  mención  del  casamiento.  Petó 
conociendo  Inés  qué  el  buen  hombre  nó  iba  mas  v/ 
qtié  i  sd  prbpib  interés,  10  dejo*  plantado,  sin 
prometerle  nada,  sin  resolver  hada tampoco,  con- 
testando solamente  que  tenia  otras  cosas  en  qué 
pensar;  después  de  lo  cual  se  veMó'  H  poner  én 
camino. 

Finalmente,  el  carruaje  ¡llego" | 'ásn  déátiho,  y 
paro*  ala  puerta  dé  la  casa  de1!  sastre:  Ltscfa  se  le- 
vanta precipitadamente;  Inés  sé  atea|séprfecipi- 
ta  dentro  de  la  espresada  ¿asa,  yk  aquí  qué  se 
abrazan  estrechamente  unk  ¡á  oftá.  La  mujer  del 
sastre,  que  era  lá  única  qué  tte  frailaba  présente, 
rásJdtó-ánímó;  ia&triJmq\fllz^%éTe^i}d  éón  éflas? 
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y  deapues,  siempre  discreta,  las  dejd  ^olas,  dicien- 
do q\xe  iba  á  disponer  una  cama;  que  podia  ha- 
cerlo, sin  incomodarse;  pero  que  en  todo  caso, , 
tanto  su  marido  como  ella,  mas  bien  hubieran 
querido  dormir  eiji  el  suelo,  que  perjnitii:  qjie  fue- 
sen' í  otra  parte.  á  buscar  un  asüo  para  aquella 
nophe.  , 

.  Pasado  el  primer  ímpetu  de  abrazos  y  sollozos, 
Inés  quiso  saber  las  aventuras  de  Lucía,  y  ésta  se 
puso  á  contárselas  con  la  mayor  ansiedad;  mas 
como  el  lector  sabe,  era  u^a  historia  que  nadie  la 
couocia  toda;  y  para  la  misma  Lucía  había  partes  t 
sumamente  oscuras,  hechos  inesplicables,  y  prin- 
cipalmente aquella  fatal  coincidencia  de  haberse 
Qncozjitradp  con  el  terrible  carruaje  ep.  medio  de 
qu  camino,,  justamente  cuando  ella, ¡pasaba, por  una 
casualidad  estraordinaria;  sobre  esto  úl tipio,  la 
madre  y  la  hija  hacían  mil  conjeturas,  siu  acertar 
nunca  con  la  verdadera  causa,  ni  siquiera  aproxi- 
marse ¿  ella. 

Con  respecto  al  autor  de  la  trama,  ninguna  de 
las  dos  podia  dudar  que  no  fuese  D.  Rodrigo. 
V  \  Ah¿  espíritu  malo!  ¡¡tizón  del  infierno!  esclama- 
bajnés;  pero  ya  le  llegará  su  hora:  el.Señor  se  lo 
recompensará  según  sus  méritos,  y  entonces  él 
esperimentará  también. ..  • 

< — ¡No,  no,  madr(e  mia!  la  interruiapid  Lucía; 
q¿)  deseáis  ningún,  mal  á  él  ni  á  nadie  tampocQ. 
¡Si  sabéis  lo  que  es, sufrir;  si  lohabeip  esperimen-r 
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tado!  ¡No,  no!  roguemos  mas  bien  por  él  á  Dios  y 
á  la  Madonna;  que  el  Señor  le  toque  el  corazón 
como  lo  ha  hecho  con  ese  otro  infeliz,  que  era  mu- 
cho peor  y  ahora  es  un  santo.    ^^    / ' 

El  terror  que  causaba  á  Lucía  el  recordar  aque- 
llos hechos  tan  recientes  y  crueles,  le  hizo  mas  de 
una  vez  titubear;  más  de  una  vez  dijo  que  no  te- 
nia bastante  valor  para  continuar,  y  después  de 
muchas  lágrimas  y  suspiros,  volvitf  á  tomar  el  uso 
de  la  palabra  con  el  mayor  pesar;  pero  un  senti- 
miento contrario  la  hizo  vacilar  al  llegar  á  cierto 
punto,  de  su  narración:  cuando  se  traté  del;  voto. 
El  temor  de  que  su  madre  la  acusara  de  impru- 
dente y  precipitada,  y  que  como  habia  hecho  en 
el  asunto  del  casamiento,  no  la  pusiera  por  de- 
lante aquella  su  tan  larga  regla  de  conciencia,  y 
la  quisiese  h^cer  prevalecer,  ó  que  la  buena  mu- 
jer le  dijese  en  confianza  á  alguno,  no  por  otra 
cosa  mas  sino  para  que  la  iluminara  y  aconsejara, 
y  llegase  de  este  modo  á  hacerse  público;  al  pen- 
sar esto  solo  Lucía,  percibía  que  sus  mejillas  se 
cubrían  de  un  vivo  carmín;  añádase  también  cier- 
ta vergüenza  que  le  causaba  su  misma  madre,  y 
una  inesplicable  repugnancia  de  hablar  sobre  la 
materia»  fueron  motivos  todos  que  la  hicieron 
ocultar  aquella  circunstancia  importante,  propo- 
lúéndose,  confiársela  primeramente  al  padre  Cris- 
tóbal. ¡Mas  cómo  se  quedó,  cuando  preguntando 
por  él,  supo  que  no  estaba  ya  en  Pesc^renico; 
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qué  habia  sido  enriado  á  un  pueblo  muy '  lejano, 
á  un  pueblo  que  tenia  cierto  nombre!. . . . 

—¿Y  Renzo?  dijo  Inés. 

— Está  en  salvo,  ¿no  es*  cierto?  replicó  árida- 
mente Lucía. 

— Sí,  porque  todos  lo  dicen;  se  asegura  que  é& 
ha  refugiado  en  el  territorio  de  Bérgamojpero  el 
paraje  verdadero  nadie  puede  decirlo:  hasta  aho- 
ra no  ha  dado  noticias  de  su  persona;  es  mdispen- 
sable  que  no  haya  hallado  el  medio  de  hacerlo. 

— [Ah,  sí  está  en  salvo,  gracias  sean  dadas  al 
Señor!  dijo  Lucía;  y  procuraba  mudar  de  conver- 
sación, cuando  esta  fué  interrumpida  por  un  su- 
ceso inesperado;  tal  ftié  la  aparición  del  cardenal 
arzobispo. 

Éste,  vuelto  de  la  iglesia,  donde  lo  habiamos 
dejado,  habiendo  sabido  por  el  Incógnito  la  lle- 
gada de  Lucía,  fué  á  sentarse  á  la  mesa,  haciendo 
colocar  á  su  derecha  al  seflor,  en  medio  de  un 
círculo  de  sacerdotes  que  no  podiaü  Saciarse  de 
lanzar  ojeadas  sobre  aquel  semblante  tan  dulcifi- 
cado sin  debilidad,  tan  humillado  sin  bajeza,  y  dé 
compararle  coü  la  idea  que  desde  largo  tiempo 
tenían  de  dicho  personaje. 

Concluido  el  desayuno,  pl  Incógnito  y  el  carde- 
nal se  retiraron  de  nuevo  juntamente.  Después  de 
un  Coloquio  que  duró  mas  que  el  primero,  el  se- 
flor partid  para  su  Castillo,  montado  en  la  misma 
muía  de  la  mañana,  BI  cardenal  hiao  llamar  al 
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párroco,  y  le  mtíáfétfió  que  deseaba'  ser  cdtiducí- 
do  á  la  casa  en  donde1  Lucía  sé  había  refugiado. 

— ¡Oh,  monseñor!  respondió  éste,  ño  os  moles-' 
teis:  haré  avisar  al  momento  í  la  jdven  paía  que 
venga,  como  también  la  madre,  si  es  que  ha  lle- 
gado, y  también  los  dueños  de  la  casa  si  quiere 
monseñor;  todos  los  que  vuestra  señoría  ílustrí- 
sima  guste. 

— Deseo  yo  mismo  ir  &  verlos,  replícxf  Fedte¿ 
rico.  ■'"  [ 

— Vuestra  señoría  ilustrísima  tío  debe  moles- 
tarse: enviará  á  llamarlos  en  seguida;  efs  crisa  de 
un  momento,  insistió  el  párroco  asaz  oficioso  é 
impertinente  (por  lo  demás  escelente  tfugétó);  matf 
no  comprendía  que  el  cardenal  quería  con  seme- 
jante visita  rendir  homenaje  á  la  desgracia,  á  la 
inocencia,  á  la  hospitalidad  y  á  su  propio  minís* 
terio  á  un  mismo  tiempo.  Pero  habiendo  el  supe- 
rior espresado  de  nuevo  sus  deseos,  el  inferior  se 
inclina  y  se  puso  en  marcha. 

Apenas  los  dos  personajes  pusieron  él  pié  en  la 
calle,  cuando  toda  la  gente  se  encaminó  háóia 
ellos,  acudiendo  de  todas  partes,  y  rodeándoles  de 
manera  que  llegaban  á  impedirles  el  paso.  El  pár- 
roco se  esforzaba  en  decir:  Vamos,  atrás,  retiraos; 
¿mas,  mas!  Y  Federico  le  replicaba:  dejadlos,  de- 
jadlos, é iba  avanzando,  tan  pronto  alzando  lama- 
no  para  bendecir  al  pueblo,  tan  pronto  bajándola 
para  acariciar  á  los  niños  que  embarazaban  su 
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marcha.  Be  este  modo  llegaron  á  la  casa,  en  la 
cual  entraron:  la  multitud  permaneció  agrupada, 
en  la  calle.  El.  sastre  se  hallaba  también  entre  la 
gente  que  habia  seguido  al  cardenal,  el  cual  coa- 
Ios  ojos  fijos  en  éste  y  la  boca  abierta,  iba  mirán- 
dole sin  saber  adonde  se  dirigía..  Al  ver  que  el  ar- 
zobispo entraba  en  su.  casa,  se  abrid  paso,  dejan- 
do á  la  consideración  de  los  lectores  el  estrépito 
que  movería,  gritando  sin  cesar:  dejad  pasar  á 
quien  debe;  y  entrd. 

Inés  y  Lucía  oyeron  en  la  calle  un  ruido  que  á 
cada  paso  se  aumentaba:  mientras  pensaban  lo 
que  podría  8ert  vieron  abrirse  la  puerta  y  apar 
recer  el  cardenal  en  compañía  del  párroco- 

— ¿Es  aquella?  preguntó  el  primero  al  segundo; 
y  á  una  señal  afirmativa  se  dirigid  hacia  Lucía, 
que  estaba  allí  con  la  madre, .  ambas  inmdbiles  y 
mudas  de  vergüenza  y  sorpresa.  Pero,  el  tono  de 
aquella  voz,  el  aspecto,  el  continente,  y  sobre  to- 
do las  palabras  de  Federico,  las  tranquilizaron 
prontamente.  ¡Pobre  jdven,  dijo,  Dios  ha  querido 
someteros  á  una  gran  prueba;  mas  os  ha  hecho 
ver  que  siempre  tenia  su  vista  fija  sobre  vos,  y 
que  no  habiais  sido  olvidada!  El  os  ha  puesto  en 
salvo,  y  se  ha  servido  de  vos  para  consumar  una 
grande  obra,  para  manifestar  su  misericordia  á  un 
hombre,  y  para  aliviar  al  propio  tiempo  á  otros 
muchos. 
.  En  esto  apareció  en  la  estancia  el  ama  de  la  ca~ 
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aa^la^ual,  al  ruido,  ^e  Labia  asomado  áfla  v^n- 
tsffw,  y  habien4o  vis^o  qi¿¿n  ^tsaba*  baj<5  preci-r 
pitadíime^te  la  ^soalera,  de^ues  de  haberle  ar- 
reglado lo  Dp#jorvque  pudo#¡  I?l,  sastre  entrrf  ca?i 
al  mismo  tienp^po  por  .otara  puerta.  Al  ver  trabada. 
lafconversacip^fuerQn  í  rpunjurse;4uE:riiHSíMi,  ea^ 
doq4p  p^ripaw^Qifí^appp^e  r^ejpetuosp;  El  car^ 
denal;  saludándolos  corte^ment^,  43pütinu(5  su  p]¡á- 
tica  con  laja  mujeres,  mezclando  á;aus  cpü^uejos 
algunas  preguntas,  para  ver  si  en  las  respuestas 
podía  hallar  alguna  coyuntura  d^  b^cer  bjen  4 
quien]taBto  bal^paíd^cidQ.    ;..     • ;  ,,r  , ,  i  ....    ,  f 

,,  -TrCouY€)ndrÉia;q^fi  todos  fos,  sacerdotes  fuesen, 
oomo  yuesira  seftorfa,  qi^r  toma^ualguu^sr  veces, 
el  partido  de  los  pobres,  y  no  les  ayudasen  í  me^ 
tetrlos  eu  medio  de.las  mayores  diücul^^es  para 
ellos  huir  el  cjierpp,  dijo  Inés,  ft^iina<Ja:ppr  el  ai- 
re .familiar  y  afectuoso  de  Federico,  y  encoleriza- 
da  al  :p0ftsarque  el  Sr,  JX  Jü>undip,.  despulí, de, 
sacrificar  siempre  á  los  demás,  preteudiese  tam- 
bién impedir  uria  pequefisi,  e^ajasiou,  de  espíritu, 
la  menor  queja  á  los  que  eran  superiores '  i  ékf 
cuando  por  una  rara  casualidad  pe  presentaba  una 
OQasiqn,     ,      \,.'..-í'  ,.,.;.-,.     r 

Decid  to<Jo  lo q\je  pencáis,  dijo  el  cardenal,,  ha« 
$acl  cgn  libertad.  ,  ......      '   >\ 

, ,  —Quiero  decir»  que  si  nuestro  sefior,  cura  hu- 
biese cumplido  con  su  deber,  las  cosas  no  hubie- 
rap  U?gtylQ  4  te]L  ¡estreno.      t 
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paí*J qu<i*é  ésplica*a  <Sé&tíiAy0F  clátfidad,  ella  ém* 
pétid'ff  haBartte  étóbit^aáá^tirfieiiéi*  qué  referiií 
una  historia  en  la  qué  ía  mfeiaá'teúiéí  tina  paite 
que  prbcurába  oedlta*v  ésjJéciálirie&té  á  ^tnéjüri^ 
te  peftíóüájéi1  Sin  embargo,  encontré  el  medio  dfc 
atojarla,  dónnña  péqti^ft'Vari«é*ótó:  óttnt<5  éfc 
coartado  ea*a*iieílto,lítt  deiiegae&tt  <&í>.  Abtifi* 
dio-  tto  pasando  etiquencia  el  préíédte  de1  loe  m¿ 
p&í&ré#  que  ¿1  habia  puerto  poi"  délátite  (jdi, 
Inés?)  y  pa&t$  al  atentada  dé  ü.  Rodrigó,  f  témtí 
habiendo  sido  avisada»  habiafc  podíldé^&éapai4.  FéK 
ra  &í,  añadid  en-  conéíitóioíi,  éaéapatf  para  e&er  en 
otros  lafcóir.  Si  én  aquella  oéasion,  él  ¿eílóf*  'tfará 
hubiese  hablado  éoii'  síñoerid!a<$,  y  ótí&etétovti  bé^ 
güitfe  á  mía  ptíbreü  fótmvtí,  nok  írobitfraíffios  ido> 
todos  jütitós  setítfétaménte,.  iaúj,  lejbs,  á  unj  pata^ 
jeqúeftó  éíquíerá  el  áfcii*e  lo  {túfetela  sábidtf.  Ásf 
es  c&mo  sre  h&  perdido  ^1  tiempo  y  ;há  sttóédidó  ití 
que  ha  sneedidOi   •  ■ ,;    ;  -  •  -- 

—El  señor  eurá  iñe  dará  enéiiía  dé  éste  hteého, 
dijo^el  caMénal.    :      '      .  ;     r  '•    ■ 

-^$0  sefíór,  nó,  replicó  Inés  ptohtámetité:  no 
lo  he  dicho  por  esto;  no  le  reprendáis,  poi^ftie  jtef 
16  que  está  héeho,1  hetiho  óé  ¡qtieda ;  y  adéifl ásy  que 
de  nada  sirve:  es  un  hombre  de  esté  cáráfcftef;  Üi 
el  easo1  sé  presetitaséde  útiéto;  óbraka  del 'mismo 
tíióáü.     ■  .   -t  ■ .  ¡    ,-  .  .-,  (.^    á  ,,.-         .  í 

Pero  Lucía  no  satisfecha  de  á^tteltíitfdédé  te* 
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téát  1*  feétotf *,  attatófofr  ixt&Mm  i¿mWéií>,  toso- 
tras  también  hemos  ''ótottfo'iháfc  séí  háí  tfiato  que 
kv  vóíuaiaid  dfei  ^efioí*  <#&  qtté  lá  óoste,  Uto  tuviese 

— ¿Quó  mal  habéis  podido  hacer,  ^esgraciadit 
joven?    '/"','  *  , 

Lucia,  á  j?esar  de  Jas  sefla^,  <jup  la  mdre  Jfl.Ji»- 
cia  á  hurtadillas  con  los  ojos,  contó  J^  anjatip* 
de  la  tentativa  hecha  en  c^ade:  P.  Abundio,  y 
concluyó  diciendo:  he^ps  obrado  n*ai  y  Drj[pp.  903 
ha  castigado,  v 

-^A^pte4  de  su.  n&wo  lpg  p^ciml$tit<w  <jue 
habéis  avfri&vy  tened  valor,  dijp  Federica  por- 
que ¡qui&i  teftdr^  razón  de  alegr^arpe  y  d$  ésp$t 
rar  sino  ei  que  h$;  padecido  y  pis&sa  en  ^wsaráo 
así  misw>?  / 

Entonces  preguntó  en  dónde  se  hallaba  ó\  pro* 
metido,  y  sabiendo  por  lAÓs  (Lucía  peraojanctcia 
sileaciosa,  cóia  la  cabeza  baje)  q%ie  había,  huido 
ie\  pai#,  ef perinaantá  y  manifestó  adínitaeion  y 
diedagr*do¡  queriendo  saber  la  causa  que  lo  hp,biá 
motivado.   ; 

Inés  refirió  lo  fiíéjor  qué  le  filó  pasible  lo  poco 
qflftie  sabia  dé  to'affltetariMt  de  Ht&hw. 

— Hé  oído  hablar  de  ese  jóVéü,J  dijo  el  cardé- 
halj  ¿peto  ¿óttio  íteftóftfs  qué  trír  hóúibre  qtte  fié 
hafla  comprometido  en  negodós  dé  seriiejanté  es-  ^ 
pecie  trate  de  tíasaífsé  con  esta:  jóveti? 
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—Era  un  joven  muy  honrado,  dijo  Lucía  rubo- 
rizándose, pero  con  voz  segura. . 

—Era  un  muchacho  pacífico  hasta  dejarlo  'd<e 
sobra,  añadid  Inés;  y  vuestra  señoría  puede  pre- 
guntarlo á  quien  quiera,  aunque  sea  al  mismo  se- 
ñor cura.  ¿Quién  es  capaz  de  saber  las  intrigas  y 
enredos  que  le  habrán  armado  por  allá?  Muy  po- 
ica cosa  se  necesita' para  hacer  pasar  á  los'  pobres 
por  bribones. 

— Es  demasiado  cierto,  dijo  el  cardenal;  yo  me 
informaré/  y  habiéndose  hecho  decir  el  nombre  y 
apellido  del  jéyen,  lo  apunté  en  un  librito  de  me- 
morias. Eñ  seguida  añadid  que  contaba  marchar- 
se á  su  pais  dentro  de  algunos  días;  que  entonces 
Lucía  podría  ir  allá  sin  temor,  y  que  entretanto 
él  se  ¿ocuparía  de  proporcionarla  un  ¡asilo  en  don- 
de pudiese  estar  con  seguridad,  hasta  que  todo  se 
arreglase. 

,  Después  se  volvió  á  los  dueños  dé  la  casa,  que 
se  adelantaron  con  prontitud;  rerio vé  las  gracias 
que  les  había  dirigido  por  medio  del  párrbcp,  y 
les  pregunté  si  querían  conservar  por  pooos  dias 
á  los  huéspedes  que  Dios  les  había  enviado* 

,  —¡Oh!  sí  señor,  contesté  el  ama  c*m  $n  tono:  de 
voz  y  un  aire  que  espresab&p  mucho  mas  que 
aquella  corta  respuesta,  medio  abogada  por  la  ti- 
midez. Pero  el  parido,  animado  por  la  presencia 
de  semejante  personaje  que  se  djgnajba  ipterror 
garles,  como  igualmente  del  c^s^o  (Je  Jucirse  e^ 
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m*a  ocasión  tan  importante,  estudiaba  ansiosa- 
mente una  bella  contestación.  Arrugó  la*  frente, 
puso  los  ojos  bizcos,  apretó  los  labios,  tendió  con 
todas  sus  fuerzas  el  arco  de  la  inteligencia,  barre- 
nó y  sintió  dentro  de  sí  un  choque  de  ideas,  á  las 
cuales  faltaba  algo,  y  de  palabras  truncadas;  mas 
el  tiempo  apremiaba,  y  el  cardenal  demostraba 
ya  haber  interpretado  su  silencio.  Entonces  el 
buen  hombre  abrió  la  boca  y  dijo:  Figuraos. . . . 
Nada  mas  pudo  venirle  por  el  pronto.  No  solo 
quedó  avergonzado  allí  aquel  dia,  sino  que  su  re- 
cuerdo importuno  agrió  siempre  ,  el  placer  del 
grande  honor  que  habia  recibido.  ¡Cuántas  veces 
pensando  en  esta  circunstancia,  como  para  con- 
trariarle, le  vinieron  á  la  imaginación  una  multi- 
tud de  palabras,  que  todas  hubieran  valido  mas 
que  su  insulso  ¡figuraos!  Pero  como  dice  un  anti- 
guo proverbio:  á  burro  muerto,  &c. 

El  cardenal  partió  diciendo:  que  la  bendición 
del  Señor  sea  sobre  esta  casa. 

Por  la  tarde  preguntó  al  cura  cómo  podría  re- 
compensarse de  un  modo  conveniente  á  aquel 
hombre,  que  no  debia  ser f  rico,  de  una  hospitali- 
dad costosa,  especialmente  en  aquellos  tiempos. 
EÍ  párroco  respondió  que  á  la  verdad,  ni  las  ga- 
nancias de  su  profesión,  ni  la  renta  de  algunos 
pequeños  campos  que  el  buen  sastre  poseia  hu- 
bieran sido  suficientes  aquel  año  para  ponerlo  en 
po^pipn.ife  ser  liberal  para  con  los  deipasj  pero 
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que  habiendo  economizado  en  los  altos  anteriores, 
se  encontraba  al  presente  ser  uno  de  los  mas  aco- 
modados del  pueblo;  que  podía  hacer  algunos  gas* 
tos  sin  que  le  causaran  ninguna  estorsion,  y  qué 
ciertamente  los  karia  con  gusto,  y  que  por  otra 
parte  tomaría  como  una  ofensa  el  que  se  le  hicie- 
se aceptar  recompensa  alguna. 

— Probablemente  tendrá,  dijo  el  cardenal,  eré* 
ditos  contra  gente  que  no  pueda  pagar. 

— Ya  puede  figurárselo  vuestra  señoría  ilustrí- 
shnar  esas  pobres  gentes  pagan  con  el  sobrante  de 
la  recolección;  en  un  año  escaso  nada  sobra;  al 
contrario,  fUHa  todavía  lo  necesario. 

— Bueno;  yo  tomo  i  mi  cargo  todas  esas  deu* 
das  y  vos  os  serviréis  recoger  de  ellos  la  nota  de 
las  partidas,  y  las  saldarás. 

— Compondrá  una  gran  suma. 

— Tanto  mejor;  y  tendréis  otros  muchos  bastan- 
te necesitados,  que  no  tendrán  deudas,  porque  no 
habrá  quién  les  preste. 

— ¡Oh,  sí;  hay  muchos!  Y  sin  embargo,  se  ha- 
ce lo  que  se  puede;  pero,  ¿edmo  atender  á  todos 
en  unos  tiempos  tan  calamitosos? 

— Disponed  que  se  les  vista  á  mis  espensas,  y 
pagadlo  bien.  Verdaderamente  este  año,  todo  el 
dinero  que  se  gaste  en  pan  me  parece  robado;  pe- 
ro este  es  un  caso  escepcional. 

No  queremos,  con  todo,  concluir  la  historia  de 
aquel  <Üa,  sin  referir  sucintamente  como  terminé 
la  del  Incógnito. 
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Esta  vez  ét  ruido  de  su  convershm  le  habrá  pre- 
cedido en  el  valle:  se  había  esparcido  prontamen- 
te, y  habia  escitado  una  sorpresa,  una  ansiedad  y 
una  irritación  difíciles  de  pintar.  A  los  primeros 
bravos  ó  servidores  (que  era  igual)  que  encontra- 
ba, les  hacía  seña  que  le  siguiesen:  estos  camina- 
ban detrás  de  él  siendo  presa  de  una  nueva  in- 
quietud y  con  su  acostumbrada  obediencia;  su  sí- 
quito  se  aumentaba  á  cada  instante.  Llega  por 
fin  al  castillo:  indica  á  los  que  se  encuentran  á  sus 
puertas  que  le  sigan  también;  entran  en  el  primer 
patio,  se  coloca  en  medio  de  él,  y  allí,  afírmán- 
tíose  en  sus  estribos,  lanza  un  grito  atronador, 
siendo  ésta  la  señal  que  usaba  para  que  todos 
aquellos  de  los  suyos,  á  quienes  llegara  dicho  gri- 
to, se  presentasen  al  instante.  En  seguida  todos 
los  que  se  hallaban  esparcido^  por  el  castillo  se 
apresuraron  á  acudir  á  aquella  voz  terrible,  y  se 
reunieron  al  resto  de  la  numerosa  cuadrilla,  fijan- 
do todas  sus  miradas  sobre  su  señor. 

Id  á  esperarme  al  gran  salón,  dijo,  y  desde  lo 
alto  de  su  cabalgadura  estaba  viéndolos  partir.  En 
seguida  se  apeé,  condujo  por  sí  mismo  la  muía  á 
la  cuadra,  y  se  encaminé  hacia  donde  era  espera- 
do. El  sordo  murmullo  que  reinaba  en  el  salón  ce- 
sé ásu  aspecto;  retiráronse  todos  aun  ángulo,  de- 
jando un  gran  espacio  vacío  á  su  alrededor.  Ellos 
serian  unos  tilinta. 

Bl  Incégnito  levanté  la  mano  como  para  man- 
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tener  el  silencio  que  su  sola  presencia  habia  he- 
cho nacer;  alzó  su  cabeza,  que  sobresalía  á  todas 
las  demás,  y  dijo:  ' 'Escuchadme  todos,  y  nadie 
hable  sin  ser  preguntado.  ¡Hyosmios^el  camino 
ypov  el  cual  hemos  andado  hastaEoy,  conduce  al 
fondo  del  infierno.  Esto  no  es  un  reproche  que  yo 
quiera  haceros,  yo  que  he  sido  el  primero  que  he 
ido  delante  y  os  he  sobrepujado  en  esta  abomi- 
nable carrera,  yo  el  mas  culpable  de  todos  ;  mas 
atended  á  lo  que  voy  á  deciros. 

Dios  en  su  misericordia  me  ha  llenado  á  cam- 
biar de  vida;  cambiaré,  he  cambiado  ya:  ¡plegué 
á  este  mismo  Dios  que  haga  otro  tanto  con  todo* 
vosotros!  Sabed,  pues,  y  tened  por  cierto,  que  es- 
toy resuelto  á  morir  antes  que  hacer  nada  mas 
contra  sus  santas  leyes.  Retiro  á  cada  uno  de  vo- 
sotros las  órdenes  criminales  que  tenéis  de  mí;  ya 
me  entendéis:  a$í,  os  mando  que  nada  hagáis  de 
lo  que  yo  os  habia  prescrito;  tened  igualmente  por 
cierto,  que  nadie  podrá  en  adelante  cometer  nin- 
guna maldad  bajo  mi  protección  ni  á  mi  servicio. 
Los  que  quieran  permanecer  conmigo  con  estas 
condiciones,  los  consideraré  como  hijos  mios;  me 
contemplaré  dichoso:  en  tiempo  de  hambre  y  de 
miseria  compartiré  el  último  pan  que  quede  en 
mi  casa  con  el  último  de  vosotros.  El  que  no 
quiera,  se  le  dará  el  salario  que  se  le  debe,  y  ade- 
mas un  regalo;  éste  podrá  ir  adonde  desee;  pero 
le  advierto  que  no  ponga  los  pies  aquí,  á  no  ser 
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para  mudar  de  vida,  pues  con  este  motivo  SQrá 
recibido  con  los  brazos  abiertos.  Reflexionad  e& 
ta  noche  sobre  lo  que  os  he  dicho;  mañana  por  la 
mañana  os  llamaré  tino  á  uno,  para  que  me  deis 
la  contestación,  y  entonces  os  daré  nuevas  órde- 
nes. Por  ahora,  retiraos  cada  uno  á  vuestro  pues- 
to; y  Dios,  que  ha  usado  conmigo  de  tanta  mise* 
ricordia,  os  inspire  un  buen  pensamiento. 

Cesé  de  hablar  y  todos  guardarbn  el.iñas  pro- 
fundo silencio:  aunque  fermentaron  en  sus  cere* 
bros  ardientes  uña  multitud  de  estrañas  y  tumul- 
tuosas ideas,  ninguna,  sin  embargo,  dejaron  tras* 
lucir.  Estaban  habituados  á  escuchar  la  voz  de  su 
señor  como  la  manifestación"  de  una  voluntad  ab- 
soluta i  la  cual  era  preciso  obedecer  sin  replicar; 
aquella  voz  anunciando  que  la  voluntad  se  habia 
cambiado,  no  daba  indicio  alguno  de  que  estuvie- 
se aniquilada.  A  ninguno  «de  ellos  le  pasé,  sin 
embargo;  por  la  imaginación,  que  por  haberse 
convertido,  se  pudiese  atrever  á  replicarle,  como 
á  otro  hombre  cualquiera*  Yeían  en  él  i  un  san-t 
to,  pero  uno  de  esos. santos  á  los  cuales;  pintan 
con  la  cabeza  alta  y  la  espada  en  la  mano;  Ade- 
mas del  temor  que  inspiraba,  tenían  hacia  él  (so- 
bre todo  aquellos  que  habían  nacido  bajo  su  do- 
minación, y  que  eran  la  mayor  parte)  una  afec- 
ción como  de  hombres  ligados  á. su  s^fior  feudal. 
Su  admiración  tenia  algo  de  cariño;  y  esperimed* 
taba  i  su  vista  ese  respeto  que  los  mpa  rebeldes 
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y  petulantes  tienen  ante  un  a  superioridad  que  y  9 
han  reconocido.  Las  cosas,  pues  que  habían  oído 
pronipciar  por  aquella  boea  eran  seguramente 
odiosas  á  sus  oídos,  pero  no  falsas  ni  enteramen- 
te estrenas  á  sus  inteligencias.  Si  hablan  hecho 
mil  veeeB  burla,  no  era  porque  no  tuvieran  fé,  si- 
no para  prevenir  con  la  misma  burla  el  medio  que 
les  hubiera  venido  pensándolo  seriamente.  Al  prer 
senté,  al  ver  el  efecto  de  este  miedo  en  un  valor 
tan  indomable  como  el  de  su  amo,  no  hubo  nin- 
guno que  no  lo  esperimentase,  á  lo  menos  por  al- 
gún tiempo.  Añádase  í  todo  esto,  aquellos  que 
hallándose  por  la  mañana  fuera  del  valle,  habían 
sido  los  primeros  sabedores  de  la  gran  ^ueva  y 
habian  visto  igualmente  y  también  referido  la  ale- 
gría de  toda  la  población,  el  amor  y  la  veneracípn 
hacia  el  Inpágnito  que  habia  sucedido  (Je  repente 
al  antiguo  odio  y  terror;  de  manera,  que  en  el 
hombre  que  habían  siempre  mirado,  poflr  decirlo 
así,  como  un  ser  todopoderoso,  aun  cuando  ellos 
mismos  formaban  en  gran  p^rte  su  fuerssa,  veían 
ahora  que  era  la  maravilla,  ,el  ídolo  de  la  mjultái- 
tud;  lo  contemplaban  que  sobresalía  á  los  otros 
J  -de  ;Uü  modo  muy  djLverso  antes,  pero  no  meaos; 
siempre  fuera  de  la  esfera  común,  siempre  í  la 
cabeza. 

Estaban  pues,  todos  aturdidos,  inciertos  unos 
4e  otros,  y  Cambien  de  sí  mismos.  El  uno  buscar 
<ba  ea^su  íjpa^iiaou)^  #ü  jjtóade  podría  encontrar 
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un  asilo  y  ocupación;  el  otro  se  preguntaba  si  po- 
dría doblegarse  á  aquel  nuevo  genero  de  vida;  ós- 
te,  conmovido  por  aquellas  palabras,  esperimen* 
taba  hacia  el  señor  cierta  inclinación;  aquel,  sin 
resolver  nada,  se  proponía  prometerlo  todo  á  bue- 
na cuenta,  tratando  mientras  de  comer  aquejan 
ofrecido  de  tan  buena  gana  y  entonces  tan  escaso, 
é  ir  ganando  tiempo.  Nmguno  resolló;  y  cuando 
el  Incógnito  al  fin  de  su  discurso  alzó  de  nuevo 
aquella  mano  imperiosa  para  indicarles  que  se 
marcharan,  dóciles  como  un  rebaño  de  ovejas,  to- 
maron todos  el  camino  de  la  puerta.  El  salid  tam- 
bién detrás  de  ellos,  y  parándose  en  medio  del  pa- 
tio, miró  á  la  débil  lindel  crepúsculo  cómo  se  se- 
paraban y  cada  uno  se  encaminaba  á  su  puesto. 
Luego  entró  á  ooger  su  linterna,  recorrió  de  nue- 
vo los  patios,  los  corredores,  las  salas,  visitó  todas, 
las  avenidas,  y  cuando  vio  que  todo  estaba  tran- 
quilo, se  fuó  por  último  á  dormir.  Sí,  &  dormir, 
porque  tenia  sueño. 

Jamas,  aun  cuando  siempre  habia  ido  en  busca 
de  negocios  intrincados  é  intrigas,  jamas,  repito, 
se  habia  visto  tan  abrumado  como  al  presente; 
con  todo,  tenia  sueño.  Los  remordimientos  que  le 
tuvieron  desvelado  la  noche  anterior,  en  vez  de 
haberse  calmado  levantaban  el  grito  mas  sober- 
bios, mas  severos,  mas  absolutos;  y  sin  embargo, 
tenia  sueño.  El  orden,  la  especie  de  gobierno  es- 
tablecido allí  dentro  por  él  tantos  años  hacia,  á 
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fuerza  de  tantos  cuidados,  con  tan  estraordinario 
acopio  de  audacia  y  perseverancia,  ahora  él  mis- 
mo lo  habia  puesto  en  todo  su  vigor  con  pocas  pa- 
labras; la  dependencia  ilimitada  de  los  suyos  que 
estaban  dispuestos  á  todo  con  la  fidelidad  de  es- 
clavos, con  la  cual  estaba  acostumbrado  desde  lar- 
go tiempo  á  descansar,  ahofa  la  habia  puesto  á 
prueba;  los  medios  de  que  se  habia  valido,  crea- 
ron una  multitud  de  obstáculos:  la  confusión  é  in- 
certidumbre  estaba  apoderada  del  castillo;  no  obs- 
tante, tenia  sueño. 

Se  encaminó,  pues,  á  su  cámara,  entra  en  ella, 
se  acercó  á  aquel  lecho,  en  el  cual  la  noche  antes 
habia -hallado  tan  espinoso,  y  sé  arrodilló  cerca  de 
él,  con  la  intención  de  rezar.  Encontró,  en  efec- 
to, en  un  apartado  y  profundo  rincón  de  su  men- 
.  te  las  oraciones  que  estaba  acostumbrado  á  rezar 
cuando  era  niño;  comenzó  á  recitarlas,  y  aquellas 
palabras  detenidas  allí  tanto  tiempo  y  juntamen- 
te revueltas,  venian  unas  después  de  otras  como 
si  se  deshiciesen.  Esperimentaba  en  esto  una  mez- 
cla de  sentimientos  indefinibles,  una  cierta  dulzu- 
ra en  aquella  vuelta  material  á  los  hábitos  de  la 
inocencia,  una  sensación  de  dolor  al  pensar  el 
grande  abismo  que  mediaba  entre  aquel  tiempo  y 
el  actual,  un  ardor  de  llegar  por  medio  de  obras 
expiatorias  á  adquirir  una  nueva  conciencia,  un 
estado  mas  próximo  á  la  virtud,  á  la  cual  no  po- 
día volver,  un  agradecimiento,  una  confianza  en 
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aquella  misericordia  que  lo  podia  conducir  á  di- 
cho estado,  y  que  le  habia  dado  ya  señales  tan 
marcadas  de  quererlo.  Después  de  haber  rezado, 
se  acostó,  y  quedóse  dormido  inmediatamente. 

Así  terminó  aquel  dia  tan  célebre  aún  cuando 
escribía  nuestro  anónimo;  y  que  ahora,  á  no  ha- 
ber sido  él,  nada  de  particular  se  sabría,  y  á  lo 
cual  Ripamonti  y  Rívola,  citados  antes,  no  dicen 
mas,  que  aquel  tan  célebre  tirano,  después  de  una 
entrevista  con  Federico,  mudó  maravillosamente 
de  vida  para  siempre.  ¿Y  cuántos  son  los  que  han 
leido  las  obrad  de  los  dos  espresados  autores?  Me- 
nos aún  que  los  que  leerán  nuestro  libro.  ¿Y  quién 
sabe,  si  en  ese  mismo  valle,  el  que  tenga  deseos 
de  buscarlo  y  la  habilidad  de  encontrarlo,  habrá 
<juedado  alguna  débil  y  confusa  tradición  del  he- 
cho? ¡Han  nacido  tantas  cosas  desde  aquel  tiempo 
al  presente! 


Digitized 


by  Google 


CAPITULO  SEHM& 


El  dia  siguiente  en  el  pueblo  de  L<ueíay  en  to* 
do  el  territorio  de  Leeco,  no  se  hablaba  mas  qqe 
de  ella,  del  Incógnito,  del  arzobispo  y  de  otrósii^ 
,geto,  que  aunque  le  gustase  mucho  que  hablare» 
de  él,  en  aquellas  circunstancias  lo  hubiera  per- 
donado de  buena  gana;  queremos  decir  que  este 
era  el  Sr.  D.  Rodrigo. 

No  se  vaya  á  creer  que  antes  de  dicho  dia  no  se 
hubiese  hablado  de  sus  heehos;  pero  eran  conver- 
saciones truncadas  y  secretos;  era  preciso  que  los 
interlocutores  se  conociesen  muy  bien  entre  sí  pa- 
ra entablar  polémica  sobre  tal  objeto,  aun  esta- 
ban lejos  de  hablar  con  el  calor  de  que  hubieran 
sido  capaces;  porque  cuando  los  hombres  no  pue- 
den, sin  correr  un  gran  peligro,  abandonarse  á  su 
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indignaci<mr  no  solo  se  manifiestan  muchp  *aen©8¿ 
sino  que  también  reprimen  Jaque  esperimefntan 
en  su  interior;  pero  sin  embargo,  no  por  esto  d&< 
jai*  de  sentir^Quién  podría  hoy  contenerse?  ¿qui^n 
dejaría  de  hablar  sobra  un  suceso  que  habita  he- 
cho tanto  ruido,  en  el  cual  se  veía  claramente  la 
mano  de  la  Providencia,:  y  ea .  donde  representa* 
ban  un  gran  papel  dos  personajes  semejantes?  El 
uno,  en  el  que  el  am¡or  por  la  justicia  tan  valero- 
so se  veía  unido  á  tanta  autoridad;  el  otro.,  al  cual 
parecía  que  el  poder  en  persona  estaba  humilla- 
do, qu&  la  bravería,  por  decirlo  así,  había  venido 
á  deponer  las  armas  y  i  pedir  la  paz.  A  tales 
comparaciones,  el  Sr.  D.  Rodrigo  considerábase 
como  un  pigmeo.  Entonces  todo  el  mundo  com- 
prendía lo  q^e  había  ideado  para  atormentar*  la 
inocencia,  para  deshonrarla,  para  perseguirla  con 
una  violencia  tan  atroz  y  con  asechanzas  tan  abo- 
minables. Pasábase  en  aquella  ocasión  una  revis- 
ta á  todas  las  demás  prqezas  de  dicho  señor,  y  so- 
bre todo  las  decían  del  mismo  modo  que  las  aenr 
tian,  animado?  y  encantados  como  estaban  de  ha- 
llarse todos  de  acuerdo;  era  un  murmullo,  un  gri- 
to unánime,  á  lo  lejos,  sin  embargo,  porique  sino 
había  bravos,  había  esbirros. 

Una  buena  porción  de  esta  pública  animadver- 
sión tocaba  también  á  sus  colegas  y  amigos.  No 
se  perdonaba  al  señor  podestá,  siempre  sordo, 
ciego,  mudo,  con  respecto  i  laa  violencias  de  aquel 
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tirano;  pero  no  se  hablaba  de  esto  mas  que  en 
voz  baja,  porque  el  podestá  tenia  igualmente  sus 
esbirros.  No  usaban  tantos  miramientos  tocante 
al  doctor  Azzeca-Garbuli,  que  no  poseia  mas  que 
mucha  charlatanería  y  astucia,  ni  para  con  los  de- 
mas  pequeños  colegas  iguales  suyos,  á  los  cuales 
se  les  señalaba  tanto  con  el  dedo  y  se  les  miraba 
con  tanta  prevención,  que  juzgaron  prudente  el 
no  dejarse  ver  en  la  calle  por  espacio  de  algún 
tiempo. 

D.  Rodrigo,  herido  oomo  de  un  rayo  por  aque- 
lla noticia  imprevista,  tan  distante  del  aviso  que 
esperaba  de  dia  en  dia  y  de  momento  en  momen- 
to, 6e  mantuvo  encerrado  en  su  palacio  solo  con 
^us  bravos,  devorando  su  rabia  por  espacio  de  dos 
largos  días;  mas  al  tercero  partid  para  Milán.  Si 
aquello  no  hubiese  sido  mas  que  un  sordo  mur- 
mullo del  pueblo,  quizá,  aunque  la  cosa  hubiese 
pasado  mas  adelante,  se  hubiera  quedado  espre- 
samente  para  desafiarla,  para  buscar  la  ocasión  de 
dar  sobre  alguno  de  los  mas  ardientes  una  lección 
^que  sirviese  para  todos;  pero  lo  que  le  obligó  á 
marchar,  fué  el  haber  sabido  de  positivo  que  el 
[cardenal  iba  hacia  aquel  lado.  Bl  conde  su  tio,  el 
cual  nada  sabia  de  toda  aquella  historia  sino  lo 
que  le  había  dicho  Attilio,  hubiera  ciertamente 
exigido  que  en  semejante  circunstancia  D.  Rodri- 
go hiciera,  la  primera  visita  al  cardenal,  y  que  ob- 
tu viese  en  público  k  acogida  mas  distinguida:  vea- 
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se,  pues,  cómo  aquel  había  dispuesto  otra  cosa. 
El  conde  lo  hubiera  pretendido  y  se  habría  hecho 
dar  cuenta  minuciosamente,  porque  ésta  era  una 
ocasión  importante  de  hacer  ver  en  qué  estima- 
ción era  tenida  la  familia  por  una  autoridad  tan 
eminente.  Para  escapar  de  un  embarazo  tan  eno- 
joso, D.  Rodrigo,  habiéndose  levantado  una  ma- 
ñana antes  de  salir  el  sol,  se  metió  en  un  carrua- 
je, acompañado  del  Griso  y  algunos  otros  bravos 
que  iban  escoltándole;  y  dejando  la  drden  de  que 
el  resto  de  la  servfdumbre  siguiese  después,  par- 
tid como  un  fugitivo  (permítasenos  elevar  á  nues- 
tros personajes  por  medio  de  alguna  ilustre  com- 
paración), como  Catalina  de  Roma,  echando  es- 
pumarajos de  rabia  y  jurando  volver  bien  pronto, 
de  otro  modo,  para  consumar  su  venganza. 

Entretanto  el  cardenal  se  adelantaba,  visitando 
todos  los  dias  una  de  las  parroquias  situadas  en 
el  territorio  de  Lecco.  El  dia  que  debia  llegar  á 
la  de  Lucía,  una  gran  parte  de  los  habitantes  ha- 
bían salido  de  sus  casas  para  salirle  al  encuentro. 
A  la  entrada  de  la  población,  precisamente  al  la- 
do mismo  de  la  casita  de  nuestras  dos  mujeres, 
habia  un  arco  triunfal  construido  de*  madera,  cu- 
bierto de  paja  y  de  musgo,  adornado  de  verdes 
ramos  de  boj  y  de  acebo.  La  fachada  de  la  igle- 
sia estaba  cubierta  de  tapices;  de  cada  ventana 
pendian  colchas  y  sábanas  estendidas,  fajas  de  ni- 
ños colocadas  i  guisa  de  banderas;  todo  aquello, 
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por  ultimo,  que  podía  paseqer  necesario,  bien  ó 
mal,  4  superfino.  Por  la  t^rde,  que  era  la  hora 
eu  la  cual  se  esperaba  al  cardenal,  los  que  habían 
permanecido  en  las  cas#s,  los  ancianos,  las  muje- 
res y  los  aifios  mas  pequeños,  se  pusieron  tam- 
bién en  marcha  para  ir  á,  su  encuentro,  parte  for- 
mados en  fila,  y  parte  en  peiotou,  precedidos  por 
D.  Abundio.  M  pobr$  cutíi  estaba  triste  en  me- 
dio de  tanta  alegría;  el  estrépito  le  aturdía;  el 
movimiento  4®  t*£t*  gente  4w<W*ri^do  por  to- 
das partes  le  volvía  loco,  como  él  decía;  y  estaba 
atormentado  por  el  temor  ??Qrejto  de  que  las  mu- 
jeres lo  hubieran  charlado  to$Q9  por  la  cual  tuvie- 
se que  rendir  ciiQpta  de  su  conducta  en  $L  nego- 
cio del  cas^mienjfcp, 

Finamente,  y^se  $p$Fecer  al  -cardenal,  $  por 
mejor  decir  la  turbal  en  medio  de  lp  cual  se  en- 
contraba en  su  litera,  y  el  séquito  que  lp  rpdea* 
ba.  Apenas  se  le  podiít  distinguir  en  medio  de  to- 
da aquella  cohorte,  y  únicamente  se  divisaba  ppr 
sobresalir  de  todas  las  cabezas,  un  extremo  de  la 
cruz  llevada  por  un  capellán  que  cabalgaba  en 
una  muía*  El  pueblo  .que  ibfi  con  D.  4-bundip,  se 
apresura  i  rfeunirse  al  grueso  de  la  multitud;  y 
¿$te,  despides  de  h$ber  dicho  tr,e§  <5  cuatro  veces: 
despacho,  en  fila,  ¿qué  hacéis?  atravesé  Ja  calle  su* 
píamente  incomodado  y  murmurando  siempre: 
fisto  99  una  Babilonia,  es  uqjji  Babilonia,  entra  en 
)$  iglesia  qu#  esftJ»  d€¡SQ&upjftda,  y  *9  qttfcdtf  frltf 
aguardando. 
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'  El  carden  avanzaba,  dando  ben^oQ^  con 
banano,  y  jrmbiiudalw  de  la  boqa  del  pueblo,  * 
que  ty  gente  de  su  sóq.uito  podi&#P3n«  swtener, 
á  pesar  de  todo»  sw  esfuerzos,  Cíwp  tfQpapatrio- 
tas  de  Lucía,  loa  ¡habitantes  hubieran  q;uerido  ha- 
cer al  wBobiapo  las  demostraciones  pías  esjbr^or- 
dinarias;  para  la  eosa  no  era  fácil,  porque  habió- 
la costumbre  da  q^e  i  toda*  parte?  ftdowte  llaga- 
ba hacían  todo  k>  mas  ¿jue  podi*n>  Ya  al  princi- 
pio de.au  pontificado,  ¿  su  perora  entrada  solem- 
ne en  ia  catedral,  el  numeróse  concurso,  la  impe- 
tuosidad del  pueblo  qw  m  agrupó  á  su  alrededor 
habia,sido  tal,  qué  se  temió  por  su  vida,  y  a}gu~ 
nos  caballeros  que  se  hallaban  juntp  i  Ü  tuvieron 
que  tirar  de  las  espadas  pa*»  amedrentar  y  apar- 
tar í  la  multitud.  Habia  ept  Ja?  costumbres  d§ 
aquel  tiempo  un  eiertp  m  sé  qftó  ds  yioieiito  y 
desordenado,  que  aun  para  hacer  d^Qstraeioívw? 
benévolas  á  un  obispo  en  la  iglesia,  era  preciso 
derramar  sangre  para  contenerlas.  I>\sfep  antemu- 
ral no  habría  sido  suficiente,  si  dos  aanendotps  do- 
tados de  gran  vigor  y  de  mucha  presencia  de  áni- 
mo, no  le  hubiesen  levantado  en  brazos  y  llevado 
de  este  modo  desde  la  puerta  jde  la  igtesia  hasta 
tú  altar  may<M\  Ifceade  aquel  día!  en  tod&s  las  vi- 
sitas episcopales  que  hiao,  po  puede  menos  d&  oaur 
sar  escándalo  el  referir  m  primara  entrad»  ftu  las 
iglesias  en  medio  de  sus  trabajos  pastorales  y  per 
ligros  que  corrió  mas  de  un*  faz, 
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Entró,  pues,  en  ésta  como  pudo;  se  encaminó 
al  altar,  y  desde  allí,  después  de  haber  orado  un 
momento,  según  su  costumbre,  dirigid  un  pequeño 
discurso  álos  asistentes,  sobre  su  amor  hacia  ellos, 
respecto  al  deseo  de  su  salvación,  y  el  modo  de 
prepararse  para  la  ceremonia  del  día  siguiente. 
Habiénüose  retirado  en  seguida  á  casa  del  cura, 
entre  otra  multitud  de  cosas  que  habló  con  éste, 
tomó  informes  acerca  de  la  conducta  y  cualidades 
de  Renzo,  D.  Abundio  dijo,  que  era  un  joven  un 
poco  vivo  de  genio,  testarudo  y  colérico.  Pero  to- 
cante á  las  preguntas  mas  precisas  y  especiales  del 
cardenal,  se  vid  obligado  á  decir  que  era  un  buen 
muchacho,  y  que  no  podía  comprender  cómo  en 
Milán  hubiese  podido  cometer  todas  aquellas  lo- 
curas que  habian  dicho. 

— En  cuanto  í  la  joven,  repuso  el  cardenal,  ¿os 
parece  que  pueda  venir  ya  ahora  con  seguridad  á 
habitar  su  casa? 

— Por  ahora,  respondió  D.  Abundio,  puede  ve- 
nir y  permanecer  como  quiera;  digo  por  ahora, 
pero.  • . .  añadió  en  seguida,  lanzando  un  suspiro: 
seria  preciso  que  vuestra  señoría  ilustrísima  estu- 
viese siempre  aquí  ó  á  lo  menos  cerca. 

— El  Señor  está  siempre  cerca,  dijo  el  cardenal; 
ademas,  yo  procuraré  ponerla  en  lugar  seguro.  Y 
dio  orden  inmediatamente  que  al  dia  siguiente, 
muy  temprano,  fuese  la  litera  con  una  escolta  á 
buscar  á  las  dos  mujeres. 
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D.  Abundio  salid  sumamente  contento  de  que 
el  cardenal  le  hubiera  hablado  de  los  dos  jóvenes, 
sin  haberle  pedido  cuenta  de  su  negativa  en  ca- 
sarlos. ¿Conque  él  no  sabe  nada?  decia  entre  sí: 
¿Inés  se  ha  callado?  ¡qué  milagro!  Sin  embargo, 
se  volverán  á  ver;  pero  la  daremos  otras  instruc- 
ciones; sí,  se  las  daremos.  No  sabia  el  pobre  hom- 
bre que  Federico  no  habia  querido  entablar  aque- 
lla conversación,  justamente  porque  quería  hablar 
mas  largamente  y  con  mas  comodidad;  y  antes  de 
darle  lo  que  era  debido  quería  oír  también  sus 
razones. 

Mas  los  cuidados  del  buen  prelado  para  la  se- 
guridad de  Lucía  habían  llegado  á  ser  inútiles. 
Después  que  .él  la  habia  dejado,  sobrevinieron  co- 
sas que  es  indispensable  referir. 

Las  dos  mujeres,  en  aquellos  pocos  dias  que 
tuvieron  que  pasar  bajo  el  techo  hospitalario  del 
sastre,  volvieron  á  tomar  cuanto  las  fué  posible  su 
antiguo  y  habitual  modo  de  vivir.  Lucía  habia  pe- 
dido en  seguida  alguna  labor,  y  como  hacia  en  el 
monasterio,  pasaba  todo  el  dia  cosiendo,  retirada 
en  una  pequeña  estancia,  apartada  délas  miradas 
de  los  curiosos.  Inés  salia  algunas  veces,  y  tra- 
bajaba también  un  poco  en  compañía  de  su  hija. 
Sus  conversaciones  eran  tanto  mas  tristes  cuanto 
mas  afectuosas:  ambas  estaban  dispuestas  á  sepa- 
rarse, ya  que  la  oveja  no  podía  volver  á  pacer 
junto  á  la  guarida  del  lobo:  ¿y  cuándo,  cuál  sería 
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el  término  de  esta  separación?  El  porvenir  era  os- 
curo, inexplicable  para»  una  de  ellas  principalmen- 
te. Inés,  sin  embargo  de  esto*  no  dejaba  de  en- 
tregarse interiormente  i  alegres  conjeturas.  Al 
cabo  y  al  fin,  decía,  si  no  ha  sucedido  nada  de 
mato  á,  Renzo,  bien  pronto  nos  dará  noticias  su- 
yas; si  ha  encontrado  que  trabajar  y  el  modo  de 
establecerse;  si  ¿y  cdmo  dudarlo?  tiene  su  fó  jura- 
da a  Lucía  y  sigue  firme  en  su  promesa,  ¿por  qué 
no  se  podría  ir  hacia  donde  él  está?  Ella  iba  en- 
treteniendo á  su  hija  con  tales  esperanzas,  y  yo 
no  podría  decir  si  e'sta  esperimentaba  mas  pena 
escuchándolas  que  respondiendo  á  ellas.  Habia 
tenido  siempre  encerrado  su  gran  secreto  en  su 
interior,  y  aunque  la  atormentase  el  disgusto  de 
ocultar  una  cosa  i  tan  buena  madre,  estaba,  sin 
embargo,  contenida  coma  á  su,  pesar,  por  la  ver- 
güenza y  por  mil  diversos  temores,  según  ya  he- 
mos dicho  anteriormente,  dejando  pasar  los  días 
sin  decir  nada  absolutamente.  Sus  proyectos  eran 
bien  diferentes  de  los  dé  su  madre,  6  mejor  diré* 
mos,  no  tenia  ninguno;  estaba  enteramente  aban- 
donada &  la  Providencia,  Trataba,  pueis,  de  hacer 
decaer  6  desviar  aquella  conversación;  decía  en 
términos  genevalee  que  ella  no  esperaba  ni  desea* 
ba.  nada  en  el  mundo;  que  no  aspiraba  mas  que 
el  reunirse  prontamente  con  su  madre;  más  de 
una  vez,  el  llanto  abogando  su  voz,  venia  oportu- 
namente i  QOrtaple  la  patobnu    . 
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— ¡Sabes  por  qué  esto  te  parece  así?  decía  Inéaí 
porque  td  has  sufrida  mucho,  y  te  figuras  que  no 
es  poáible  qfle  pueda  volver  el  bien.  Pero  deja 
hacer  al  Seflor;  y  su  . . .  deja  que  se  rea  una  vis- 
lumbre apenas  de  esperanza,  y  entonce»  mé  sa- 
brás decir  si  no  piensas  ya  en  nada.  Lucía  abra- 
zaba á  su  madre  y  lloraba. 

Ademas,  entre  ellas  y  sus  patrones  había  naci- 
do súbitamente  una  grande  amistad;  y  efectiva- 
mente, ¿de  dónde  podia  nacer  ésta  sino  entre  el 
bienhechor  y  los  beneficiados,  cuando  los  unos  y 
los  otros  son  personas  de  buenos  sentimientos? 
Inés  especialmente  tenia  con  el  ama  de  la  casa 
bastante  tela  cortada  para  hablar.  Luego  el  sas- 
tre las  entretenía  un  poco  con  sus  historias  y  sus 
discursos  morales:  &  la  comida,  sobre  todo,  tenia 
siempre  algo  que  contar  acerca  de  la  espada  de 
Rolando  ó  dé  los  Eremitas  del  desierto- 

A  algunas  millas  del  pueblo  habitaban  dos  per- 
sonajes importantes,  á  saber:  D.  Ferrante  y  D? 
Prajedes.  El  apellido,  según  costumbre,  yace  ba- 
jo la  pluma  de  nuestro  anónimo.  D?  Prajedes  era 
una  dama  de  calidad,  avaraada  en  afios  y  muy 
inclinada  ¿  hacer  bien;  este  es  seguramente  el  ofi- 
cio mas  digno  que  el  hombre  puede  ejercer  en  el 
mundo;  pero  el  esceso  puede  ser  también  perju- 
dicial, como  sucede  en  todas  las  cosas.  Para  ha- 
cer el  bien  es  preciso  conocerlo,  y  al  igual  de  to* 
do  lo  demás,  nosotros  no  podemos  conocerlo  mas 
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que  al  través  de  nuestras  pasiones,  por  medio  de 
nuestra  razón,  de  nuestras  ideas.  D?  Prajedes  se 
gobernaba  con  sus  ideas,  según  decjft,  como  debe 
hacerse  con  los  amigos;  tenia  muy  pocas,  pero. es- 
taba mily  adherida  aellas.  Entre  esas  pocas  ideas 
se  encontraban  por  desgracia  muchas  defectuosas 
y  no  eran  las  que  menos  quería.  Sucedia  de  ahí, 
ó  el  proponerse  por  bien,  lo  cual  efectivamente 
no  lo  era,  ó  tomar  por  medios,  cosas  que  hacian 
mas  bien  inclinarse  al  lado  opuesto,  6  el  creer  per- 
mitidas ciertas  otras  que  no  lo  eran  del  todo,  por 
una  cierta  suposición  en  confuso,  que  el  que  ha- 
ce mas  de  lo  que.  debe  puede  dirigir  según  le  plaz- 
ca. Algunas  veces  concluía  por  no  ver  en  un  he- 
cho lo  que  tenia  de  real  6  lo  que  no  habia,  y  mu- 
chas otras  cosas  semejantes  que  pueden  suceder 
y  suceden  á  todo  el  mundo,  sin  .  esceptuar  á  los 
mejores;  pero  esto  acontecía  con  frecuencia  á  D? 
Prajedes,  y  casi  siempre  &  la  vez. 

Al  oír  el  gran  suceso  de  Lucía  v  todo  lo  <jue  en 
aquella  ocasión  se  decía  de  la joven,  le  vino  la  cu- 
riosidad de  verlas,  enviando  un  carruaje  con  un 
viejo  escudero  para  que  le  llevaran  la  madre  y  la 
hija.  Esta  se  encogía  de  hombros  y  rogaba  al  sas- 
tre que  se  habia  encargado  del  mensaje,  que  bus- 
case el  medio  de  escusarlas.  Tantas  veces  como  le 
habían  pedido  cierta  clase  de  gentes  que  les  pro- 
porcionase el  trabar  conocimiento  con  la  jdveiji  del 
milagro,  el  sastra  le»  habia  rendido  votyutfwa- 
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metí  te  semejante  servicio;  pero  en  esta  ocasión  la 
negativa  le  parecía  una  especié  de  rebelión.  Hizo 
tatitos  gestos,  tantas  esclamaciones,  dijo  tantas  co- 
sas, y  que  no  se  acostumbraba  así,  y  que  era  una 
gran  casa,  y  que  á  los  señores  no  se  les  dice  que 
no,  y  que  esto  podia  ser  su  suerte,  y  que  la  Sra.  D* 
Prajedes,  ademas  de  todo,  era  también  una  santa; 
tantas  cosas  en  suma,  que  Lucía  se  vid  obligada  á 
ceder,  tanto  mas  cuanto  que  Inés  confirmaba  todas 
aquellas  razones  por  otros  tantos  "seguramente, 
seguramente.7' 

Llegadas  á  la  presencia  de  la  noble  dama,  ésta 
las  hizo  una  magnífica  acogida  y  las  llenó  de  feli-, 
citaciones;  interroga,  aconsejó,  todo  con  cierta  su- 
perioridad casi  innata,  pero  corregida  por  tantas 
espresiones  dulces  y  modestas,  templada  por  tan- 
to afecto,  cubierta  de  tanta  devoción,  que  Inés, 
casi  en  seguida,  y  Lucía  pocos  instantes  después, 
empezaron  á  sentirse  aliviadas  del  respeto  tiráni- 
co que  en  un  principio  había  impreso  en.  ellas 
aquella  activa  presencia,  encontrando  luego  cier- 
to, atractivo.  Para  resumir:  D?  Prajedes,  oyen- 
do qué  el  cardenal  se  habia  encargado  de  buscar 
un  asilo  para  Lucía,  lanzada  por  el  deseo  de  se- 
cundar y  prevenir  al  mismo  tiempo  tan  buena  in- 
tención, ofrecid  el  tener  á  la  jdven  en  su  casa,  en 
la  cual,,  sin  estar  adicta  i  ningún  servicio  particu- 
lar,, podría,  cuando  gustase,  ayudar  á  las  demás 
mujeres  en  sus  labores,  añadiendo  que  avisaría  y 
daría  part§  de  ello  á  monseñor. 
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Adunas  del  bien  ordinario  ó  inmediato  que  ha- 
bía en  hacer  semejante  obra,  D?  Prajedes  veía  y 
se  proponía  otra,  acaso  mucho  mas  considerable, 
según  su  parecer:  asta  era  curar  un  cerebro  en- 
fermo y  guiar  por  una  buena  senda  ó  una  jdven 
que  tenia  gran  necesidad.  Desde  que  había  oído 
por  la  primera  vez  hablar  de  Lucía,  se  había  de 
repente  persuadido  que  una  jdven  que  había  po- 
dido prometerse  i  un  malvado,  á  un  criminal,  i 
uno  que  había  escapado  de  la  horca,  tal  como 
lienzo,  debía  estar  un  poco  corrompida  y  ocultar 
slgun  vicio.  Dime  con  quién  andas,  y  te  diré  quién 
eres.  La  visita  d©  Lucía  la  había  confirmado  en 
aquella  persuasión.  No  era  que  en  el  fondo  no  le 
pareciese  una  buena  jdven ^  como  se  suele  decir, 
pero  había  mucho  que  hablar.  Aquella  cabecita 
baja,  aquella  manía  de  nó  responder  nunca  ó  de 
hacerlo  con  sumo  trabajo  y  como  por  fuerza,  po- 
dían indicar  vergüenza,  pero  descubrían  i  gol- 
pe de  vista  mucha  tenacidad.  No  se  necesitaba 
un  gran  esfuerzo  para  augurar  que  aquella  pe- 
queña cabeza  tenia  sus  ideas:  y  aquel  rubori- 
zarse á  cada  momento,  aquellos  largor  suspiros... 
en  seguida  dos  grandes  ojos  que  no  agradaban  del 
todo  i  D?  Prajedes.  Tenia  por  cierto,  como  si  lo 
hubiese  sabido  por  buena  parte,  que  todas  las  des- 
gracias de  Lucía  eran  un  castigo  del  cielo  por  su 
amistad  con  aquel  bribón,  y  un  aviso  de  lo  alto 
para  qtre  se  separase  enteramente.  Esto  supuesto, 
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ella  se  proponía  cooperará  un  tan  buetí  fin,  por- 
que así  como  decía  á  loe  demás  y  á  sí  misma,  ¿to- 
do su  estudio  no  era  acaso  secundar  la  voluntad 
del  cielo?  Pero  caía  con  frecuencia,  en  el  terrible 
error  de  tomar  por  el  cielo  los  desvarios  de  su  ce* 
rebro.  Sin  embargo,  ella  se  guarda  bien  de  dar  et 
mas  pequeño  indicio  de  la  segunda  intención  que 
hemos  dicho.  Una  de  sus  principales  máximas  se 
reducía ,  á  que  para  conducir  á  su  término  u& 
buen  designio,  lo  primero  era  no  darlo  á  co- 
nocer. 

La  madre  y  la  hija  se  miraron.  Una  vez  admi- 
tida la  necesidad  de  separarse,  la  oferta  parecid 
á  ambas  aceptable,  si  no  por  otra  cosa,  á  lo  me- 
nos por  esta*  aquella  qtikrta  muy  próxima  í  su 
pueblo  natal.  Habiendo  leído  cada  una*  en  su  ros- 
tro sü  mutuo  asentimiento,  se  volvieron  á  B?  Pra- 
jedes  y  aceptaron  la  proposición,  manifestándola 
su  agradecimiento.  Esta  renovd  los  cumplidor  y 
promesas,  y  dijo  que  al  momento  escribiría  una 
carta  í  monseñor. 

Después  de  haber  partido  las  dos  mujeres,  hizo 
estender  la  citada  carta  por  D.  Ferrante,  del  cual 
por  ser  literato,  según  harenes  especial  mención, 
se  servia  como  de  uií  Secretario  en  las  ocasiones 
de  importancia.  Como  se  trataba  de  un  negocto 
de  aquella  especie,  D.  Ferrante  hizo  los  mayores 
esfuerzos  de  ingenio,  y  al  entregar  la  minuta  á  su 
esposa  para  que  k  copiase,  la  reeómendd  árdien* 
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tornéate  U  ortografía,  que  era  una  de  laa  muchas 
cosas  que  había  estudiado,  y  de  las  pocas  sobre 
las  cuales  tenia  mando  en  la  casa.  D?  Prajedes  pe 
apresuró  á  copiar  la  carta  y  enviarla  al  sastre.  Es- 
to pasa  dos  ó  tres  dias  antes  que  el  cardenal  man- 
dase la  litera  para  conducir  á  nuestras  mujeres  á 
su  pueblo. 

Luego  que  hubieron  llegado,  se  apearon  en  la 
casa  parroquial,  en  donde  se  hallaba  el  cardenal. 
Se  había  dado  orden  para  introducirlas  inmedia- 
tamente. El  capellán,  que  fué  el  primero  que  las 
vio,  se  apresuró  á  obedecer,  deteniéndolas  única- 
mente solo  lo  necesario  para  darlas  apresurada- 
mente una  pequeña  lección  tocante  al  ceremonial 
que  era  preciso  usar  con  monseñor,  y  sobre  ios  tí- 
tulos que  debían  darle,  cosa  que  tenia  costumbre 
de  haoer,  siempre  que  podia,  ocultándose  del  car- 
denal. Era  para  el  pobre  hombre  un  tormento 
continuo  al  ver  el  poco  drden  que  reinaba  en  tor- 
no del  cardenal  sobre  dicho  particular:  todo  esto 
sucede,  decía,  á  los  demás  de  la  familia,  por  la 
demasiada  bondad  de  ese  hombre  bienaventurado, 
por  su  gran  familiaridad.  Y  referia  haber  escu- 
chado, con  sus  propios  pidos,  que  contestaban 
muchas  veces  á  monseñor:  sí,  señor,  y  no  se- 
#or. 

$n  aquel  momento  el  cardenal  estaba  conver- 
sando con  D.  Abundio  sobre  los  asuntos  de  la  par- 
roquia, de  modo  que  éste  po  tuvo  ocasión  de  dar 
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á  su  vez,  según  hubiera  deseado,  sus  instruccio- 
.  nes  á  las  dos  mujeres:  solamente  al  pasar  junto  á 
éstas,  y  mientras  que  él  salia  y  ellas  entraban,  las 
pudo  echar  una  ojeada,  para  darlas  á  entender 
que  estaba  muy  satisfecho  de  su  comportamiento, 

que  continuasen  como  honradas  y  dignas  mu- 
jeres guardando  silencio. 

Después  de  la  primera  acogida  por  una  parte, 
y  los  saludos  por  otra,  Inés  sacd  de  su  seno  la 
carta,  la  presenté  al  cardenal  diciendo:  es  de  la 
Sra.  D?  Prajedes,  la  cual  dice  que  conoce  mucho 
á  vuestra  señoría  ilustrísima,  monseñor,  como  na- 
turalmente, entre  los  grandes  señores,  se  deben 
conocer  unos  á  otros.  Cuando  vuestra  señoría  la 
habrá  leido,  quedará  enterado. 

— ¡Bien!  dijo  Federico  después  de  haberla  leido 
y  descubierto  su  sentido  bajo  el  fárrago  de  flores 
de  retórica  de  D.  Ferrante.  Oonocia  bastante 
aquella  familia  para  estar  seguro  que  Lucía  había 
sido  invitada  con  buena  intención,  y  que  con  ella 
estaña  al  abrigo  de  las  asechanzas  y  violencias  de 
su  perseguidor.  Con  respecto  á  la  opinión  que  po- 
dia  tener  acerca  de  D?  Prajedes,  no  sabemos  na- 
,  da  de  positivo.  Probablemente  no  era  la  persona 
v'  que  hubiera  elegido  para  semejante  obraj  pero 
asi  como  hemos  dicho,  ó  hemos  dado  á  conocer 
en  otro  lugar,  no  tenia  costumbre  de  deshacer  las 
cosas  que  no  le  pertenecían,  para  procurar  volver 
á  hacerlas  mejor. 
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Aceptad  aira  sin  pena  esta  separación,  y  h,  in- 
certidumbre  en  que  os  encontráis,  añadid  en  se- 
guida: tened  la  esperanza  que  esto  debe  croncluir- 
se  pronto  y  que  el  Seffor  quiere  conducirlas  cosas 
al  término  que  se  ha  propuesto;  pero  tened  por 
cierto  que  todo  lo  que  él  quiera  enviaros  será  pa- 
ra vuestro  mayor  bien.  Tfió  después  &  Lucía,  en 
particular,  algún  otro  consueto  amistosa,  como 
igualmente  nuevos-  ánimos  á  ambas,  las  echó  su 
bendición,  y  las  dejó  partir. 

Apenas  hubieron  pueBto  el  pié  en  lá<  calle,  cuan* 
do  se  vieron  rodeadas  de  un  enjambre  de  amigos 
y  amigas,  todo  el  pueblo,  en  fin,  que  las  aguarda- 
ba con  impaciencia,  y  que  las  condujo  como  en 
triunfo  hasta  su  casita.  Todas  las  mujeres  las  fe- 
licitaban, se  apiadaban  de  su  suerte,  las  abruma- 
ban con  preguntas,  y  todas  esperimentaban  el 
mayor  desagrado  al  saber  que  Lucila  marchaba  al 
día  siguiente.  Los  hombres  se  disputaban  á  por- 
fía el  ofrecerlas  sus  servicios*,  cada  uno  quería  per- 
manecer aquella  noche  haciendo  la  guardia  á  la 
casita.  Sobre  este  hecho,  nuestro  anéfrimo  juaga 
conveniente  poner  aquí  un  pequeño  proverbio r 
queréis  tener  muchos  que  os  ayuden,  procurad  no 
tener  necesidad  de  elfos. 

Esta  brillante  acogida  que  confundía  y  turbaba 
á  Lucfa,  no  dejé  interiormente  de  causarla  algún 
bien,  pues  la  vino  á  distraer  un  poco  de  las  ideas 
y  recuerdos"  que  se  ofrecian  á  su  imaginación,  en 
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medio  deí  tumulto  místalo,  en  aquel  umbral,  en 
aquellas  habitaciones  tan  cenoeid&s,  &  ía  vista 
de  cada  objeto. 

Al  sonido  de  la  campana,  que  anunciaba  la 
proximidad  de  la  augusta  ceremonia,  todos  se  en- 
caminaron á  la  iglesia,  siendo4  esto  para  las  reeien^ 
venidas  otro  paseo  triunfo!. 

Concluida  fe  función,  D.  Abundio^  que  había 
corrido  á  ver  si  Perpetua  había  preparado  todas 
las  cosas  parar  el1  desayuno,  fué  HamatJo  por  el  car- 
denal. Se  dirigid  sin  perdida  de  momento  á  la  es- 
tancia de  su  ilustre  huésped,  el  cual,  habiéndolo 
dejado  acercar,  señor  cura,  dijo.  Estas  palabras 
fueron  pronunciadas  de  un  modo  que  debían  ha- 
cerle comprender  que  era  la  introducción  de  una 
larga  y  seria  conversación.  Señor  cura,  ¿por  qué 
no  habéis  casada  í  esa  pobre  Lucía  con  su  pro- 
metido? 

— Ellas  han  vaciado  el  saco  esta  mañana,  pen- 
só D.  Abundio,  y  respondió  balbuceando:  vuestra 
señoría  iJustrísima  habrá  sin  duda  oído  hablar  de 
todbs  los  obstáculos  que: han  surgido1  de  este  asun- 
to: hay  una  confusión  tal,  que  no  se  puaede,  ni  aun 
hoy  diar,  ver  nada*  claro:  monseñor  ilustrísimesa* 
be  bien  que  la  jáven  no  se  halla  aquí,  después  de 
tantos  accidentes,  mas  que  de  milagro;  y  que  con 
respecto  al  mancebo,  se  ignora  absolutamente  su 
paradero. 

— Pregunto^  replicó  el  eardenal,  ¿sí  es  verdad 
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que  antes  de  todos  estos  sucesos  habíais  Rehusado 
celebrar  el  matrimonio,  cuando  vos  mismo  seña- 
lasteis el  dia  convenido? 

— Ciertamente. ...  si  vuestra  señoría  ilustrísi- 
ma  supiese. . . .  qué  intimaciones. . . .  qué  órde- 
nes tan  terribles  he  recibido  para  que  no  habla- 
se. . . .  Y  se  paró  sin  concluir  nada,  con  un  ade- 
man que  daba  respetuosamente  á  entender,  que 
seria  una  indiscreción  el  querer  saber  mas. 

— ¡Mas!  dijo  el  cardenal  con  acento  y  continen- 
te mucho  mas  severos  que  de  costumbre:  es  vues- 
tro obispo  el  que  por  deber  y  por  vuestra  pvopia 
justificación  quiere  saber  de  vos  los  motivos  por 
los  cuales  no  habéis  ejecutado  lo  que  en  los  suce- 
sos ordinarios  de  la  vida  estabais  obligado  riguro- 
samente á  hacer. 

— Monseñor,  dijo  D.  Abundio  humillándose 
hasta  el  estremo;  yo  no  quería  decir  del  todo, . . 
pero  me  ha  parecido  que  como  esto  se  reducía  á 
un  negocio  muy  embrollado,  á  cosas  ya  pasadas, 
y  hoy  dia  sin  remedio,  era  inútil  el  removerlas... 
sin  embargo,  digo. ...  sé  que  vuestra  señoría  ilus- 
trísima  no  puede  estar  en  todo:  y  fo  permanezco 
aquí,  espuesto. ...  no  obstante,  ya  que  monse- 
ñor lo  manda,  lo  diré  todo. 

— Decid:  no  deseo  mas  que  el  hallaros  exento 
de  culpa. 

D.  Abundio  se  puso  entonces  á  referir  su  dolo- 
rosa  historia;  mas  suprimid  el  nombre  jdel  princi- 
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pal  personaje  y  lo  sustituyó  con  la  palabra  un 
gran  señor,  dando  de  este  modo  á  la  prudencia  lo 
que  podia  dársele  en  semejante  apuro. 

—¿Y  no  habéis  .tenido  otro  motivo,  preguntó 
el  cardenal,  cuando  D.  Abundio  hubo  concluido. 

— Acaso  no  me  haya  esplicado  bastante,  res- 
pondió éste*  bajo  pena  de  la  vida,  me  han  intima- 
do el  no  celebrar  el  matrimonio. 

— ¿Y  es  esta  una  razón  bastante  para  dejar  de 
cumplir  un  deber  preciso? 

— Siempre  he  tratado  de  llenar  mi  deber  aun  á 
riesgo  de  grandes  incomodidades;  pero  cuando  se 
trata  de  la  vida. . . . 

— ¿Y  cuando  fuisteis  presentado  en  la  Iglesia, 
replicó  Federico  con  acento  aun  mas  severo,  pa- 
ra ser  admitido  al  sagrado  ministerio  que  habéis 
ejercido,  la  Iglesia  os  ha  esceptuado  el  esponer  la 
vida?  ¿Os  ha  dicho  que  los  deberes  impuestos  por 
este  santo  ministerio  estuviesen  libres  de  tpdo 
obstáculo,  exentos  de  todo  peligro?  ¿Os  ha  mani- 
festado que  en  donde  empezaría  el  riesgo,  cesaría 
el  deber?  ¿No  os  ha  demostrado  espresamente  lo 
contrario?  ¿No  os  ha  advertido  que  os  enviaba  co- 
mo un  cordero  en  medio  de  los  lobos?  ¿No  sabíais, 
pues,  que  habia  hombres  violentos  á  quienes  des- 
agradaría lo  que  os  fuese  ordenado?  Aquel  ,de 
quien  nosotros  tenemos  la  doctrina  y  el  ejemplo, 
á  cuya  imitación  nos  dejamos  llamar  y  nos  deci- 
mos pastores,  viniendo  á  la  tierra  para  llenar  el 
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peligroso  cargo,  ¿ha  puesto  acíaso  por  condición 
que  la  vida  estaría  seguirá?  ¿Y  jiára  salvarla,  para 
conservarla  algunos  diafc  más  sobre  la  tierra,  ól1 
vidando  la  caridad  y  el  deber,  era  preciso,  pues, 
d¡ne  recibieseis  la  ¿anta  unción  y  la  gracia  del  sa- 
cerdocio? El  mundo  basta  para  dar  esta  virtud, 
para  enseñar  esta  doctrina.  ¿Qué  digo?  ¡oh,  Ver- 
güenza! el  mundo  mismo  la  combate.  El  mundo 
hace  también  sus  leyes  que  prescriben  fel  bien  y 
rechazan  el  mal;  tiene  igualmente  sil  evangelio, 
un  evangelio  de  orgullo  y  dé  odio;  y  hó  quiere 
que  se  diga  qué  el  amor  á  la  vida  sea  dha  razón 
para  traspasar  sus  órdenes.  Lo  quiere  y  es  obe- 
decido; ¡y  nosotros,  nosotros  hijos  y  mensajeros 
de  lá  palabra  de  Dios!  ¿qué  seria  de  la  iglesia,  si 
vuestro  lenguaje  fuese  el  de  todoá  vuestros  cole- 
gas? ¿En  ddnde  estaríais  hoy  ¡si  se  hubiese  anun- 
ciado al  mundo  con  semejantes  doctrinas? 

D.  Abundio  permanecía  con  ía  cabeza  baja;  su 
corazón  se  hallaba  bajo  el  peso  de  aquellos  terri- 
bles argumentos,  del  mismo  modo  que  un  pollue- 
lo  bajo  las  garrafc  del  halcón,  que  h>4íene  suspen- 
dido en  una  región  desconocida,  eú  medio  de  una 
atmósfera  qjie  jamas  ha  Respirado.  Viendo  en  se- 
guida que  era  absolutamente  preciso  contestar  al- 
go, dijo  con  forzada  sumisión:  ¿Monseñor  ilustrí- 
simo,  he  faltado;  y  ya  que  no  se  debe  procura* 
por  la  vida,  nada  mas  tengo  que  decir;  peW  cuán- 
do Uno  tiene  que  habérselas  con  ciertas  gentes 
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qué  tieneh  la  fuerza  en  la  manó  y  que  tío  quieren 
escuchar  razones,  no  veo  qué  es  lo  que  se  puede 
ganar  éoñ  hacer  el  valiente;  y  con  un  sefíor  cdilao 
aquel,  contra  el  cual  n6  se  puede  vencer  ni  des* 
quitar. 

— ¿Ignoráis  por  ventura  que  el  sufrir  por  la 
justicia  es  el  niódó  que  nosotros  tenemos  del  ven- 
cer? Si  no  lo  sabéis,  ¿qué  predicáis,  pues?  ¿Qué 
énseAáis?  ¿Ouál  es  ei  Evangelio  que  anunciáis  á  los 
pobf  es?  ¿Qüiéñ  éxígé  de  vos  qué  doméis  la  fuerza 
coú  la  fueríá?  tüerf  amenté  no  os  será  demandado 
en  el  diá  del  juicio  si  habéifc  sabido  reprimir  álos 
podémosos,  porque  no  sé  os  hadado  ni  la  misiotv 
ñi  los  medios;  peíó  ée  os  eligirá  cuenta  del  modo 
que  habéis  ejecutado  lo  que  os  estaba  prescrito, 
aun  cüahdo  éé  hubiera  tenido  la  temeridad  de  pro- 
hibíroslo. 

—A  la  vendad  que  estés  santos  son  bien  éstrá- 
fíóá,  pensaba  entretanto  D.  Abundio:  .esprifeiid  to* 
do>él  jugo  de  sus  decursos,  y  sacaréis  en  súfetan-f 
ciá,  que  prefieren  ínás  el  amor  dé  Aqb  jéveftefe  que 
la  vida  de  un  pobre  saéé^dote.  Tocante  á  él,  se 
hubiera  contentado  que  la  conversación  acabase 
allí;  pero  veía  al  cardenal  que  4  cada  pausa  per* 
manecia  con  el  adémáti  de  uno  que  aguarda  üüa 
contestación,  una  confesión  ó  una  apología, 

— Repito;  monseñor,  respondió  én  seguida,  que 
he  faltado:  el  valor  no  se  puede  inspirar  al  que  no 
lo  tiene. 
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— ¿Y  por  qué,  pues,  podría  deciros,  os  habéis 

I  encargado  de  un  ministerio  que  os  impone  la  ta- 
rea de  estar  siempre  en  guerra  abierta  con  las  pa- 
siones del  siglo?  ¿Mas  cdmo,  os  diré  mas  bien,  có- 
mo no  pensáis  que  si  en  este  ministerio,  de  cual- 
quier modo  que  hayáis  entrado,  os.es  indispensable 
el  valor  para  llenar  nuestros  deberes,  el  Todopo- 
deroso os  lo  concederá  infaliblemente  cuando  se 
lo  pidiereis?  ¿Creéis  que  tantos  millares  de  már- 
tires como  ha  habido,  naturalmente  tuviesen- va- 
lor, que  no  hiciesen  ningún  caso  de  la  vida,  tan- 
tos jóvenes  que  empezaban  á  gozar  de  sus  encan- 
tos, tantos  ancianos  que  veían  á  cada  instante  que 
se  les  iba  á  escapar,  tantas  vírgenes,  tantas  espo- 
sas y  tantas  madres?  Todos  han  tenido  valor  por- 
que éste  era  necesario,  y  ademas,  tenian  confian- 
za en  Dios.  Conociendo  vuestra  debilidad  y  vues- 
tros deberes,  ¿habéis  procurado,  por  ventura, 
prepararos  para  las  situaciones  difíciles  en  que 
podiais  encontraros  y  en  las  que  os  habéis  halla- 
do en  efecto?  ¡Ah!  si  durante  tantos  afios  de  ejer- 
cicio pastoral  habéis  amado  vuestra  grey  (como 
no  lo  dudo),  si  habéis  hecho  descansar  en  ella 
vuestras  afecciones,  vuestros  cuidados,  vuestras 
mas  caras  delicias,  el  valor  no  debía  faltaros  en 
caso  de  necesidad;  el  amor  es  intrépido.  Si  vos 
apreciáis  á  los  que  están  confiados  á  vuestra  cus- 
todia espiritual,  á  aquellos  que  llamáis  vuestros 
hijos;  á  la  verdad,  si  los  amáis,  cuando  habéis  vis- 
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to  á  dos  de  estos  amenazados  al  mismo  tiempo  que 
vos,  ¡ah!  ciertamente  la  caridad  ha  debido  haceros 
temblar  por  ellos,  como  la  debilidad  de  la  carne 
os  ha  hecho  temblar  por  vos  mismo.  Vos  habréis 
sido  humillado  con  este  primer  temor,  porque  era 
un  efecto  de  vuestra  miseria;  habréis  implorado  la 
fuerza  para  vencerle,  para  arrojarle  de  vos,  por- 
que era  una  tentación;  pero  el  temor  santo  y  no- 
ble para  el  prójimo,  para  vuestros  hijos,  lo  habréis 
atendido;  él  no  os  habrá  sin  duda  dejado  un  mo- 
mento de  tregua  ni  reposo;  os  habrá  escitado,  ar- 
rastrado á  pensar  todo  lo  posible  para  separar  de 

ellos  el  peligro  que  les  amenazaba ¿Qué  es 

lo  que  os  ha  inspirado,  pues,  este  temor,  este 
amor?  ¿qué  habéis  hecho  por  ellos?  ¿qué  habéis 
pensado  hacer? 

Y  callé  en  ademan  de  quien  aguarda  una  res- 
puesta. 
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A  una  tal  demanda,  í).  Abundio,  Á  quien  había 
costado  mucho  trabajo  contestar  á  las  preguntas 
muy  poco  precisas,  se  quedó  sin  articular  una  pa- 
labra. Y  para  decir  la  verdad,  aun  nosotros,  óon 
este  manuscrito  delante,  con  la  pluma  en  la  mano, 
no  teniendo  que  disputar  mas  que  con  las  frases, 
ni  otra  cosa  que  temer  que  la  crítica  de  nuestros 
lectores,  también  nosotros,  repito,  esperimentamos 
una  cierta  repugnancia  en  proseguir:  encontramos 
un  cierto  no  sé  qué  de  estraño  en  este  deseo  de 
presentar  tan  fácilmente  tantos  bellos  preceptos 
de  fortaleza  y  de  caridad,  de  infatigable  solicitud 
para  los  demás,  de  ilimitado  sacrificio  de  sí  mis- 
mo. Mas  pensando  en  seguida  que  dichas  cosas 
eran  proferidas  por  un  hombre  que  las  ponia  en 
ejecución,  avancemos  con  valor. 
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•-— ¿No  respondéis?  replicó  el  cardenal.  ¡Ah!  si 
hubieseis  hecho  W  que  la  caridad,  lo  que  el  de- 
ber reclaihaba,  de  cualquier  modo  qué  las  cosas 
hubieran  ido/  no  ós  faltaría  ahora  una  contesta- 
ción. Vos  mismo  veis  lo  que  habéis  hecho:  obe- 
decisteis á  la  iniquidad  sin  cuidaros  de  lo  que  os 
prescribía  el  deber.  Habéis  seguido  puntualmen- 
te sus  órdenes;  ella  se  ha  manifestado  á  vos  úni- 
camente para  significaros  su'  deseo,  pero  quería 
permanecer  oculta  al  que  hubiera  podido  defen- 
derse y  ponerse  en  guardia  contra  ella;  no  quería 
despertar  sospechas,  sí  únicamente  él  secreto,  pa- 
ra madurar  con  comodidad  sus  proyectos  de  ase- 
chanzas ó  de  violencia;  os  ordeñó  infringir  vues- 
tros debéreá  y  que  ¿aliaseis;  así  lo  habéis  hecho. 
Oé  pregunto  "al  présente  si  no  habéis  hecho  mas; 
decidme  si  es  Verdad  que  disteis  falsas  escusas 
para  no  revelar  el  motivo  de  vuestra  negativa..,.. 
Pronunciadas  estas  palabras,  guardó  silencio,  es- 
perando uha  tóntestacion. 

— ¡Tambieif  han  referido  esto  las  charlatana^ 
pensaba  D.  Abundio,  pero  hó  daba  señales  de  te¿ 
ner  nada  que  decir.  ¿Es  verdad,  prosiguió  el  car* 
dénal,  es  vendad  qué  habéis  dicho  á  esas  pobres 
criaturas  lo  que  no  habia,  para  tenerlas  én  fet  ig- 
norancia, en  la  oscuridad,  en  la  que  las  quería  la 
iniquidad?. . .  *  Me  veo  obligado  á  creerlo;  áttibá* 
mente  me  resta  el  ruborizarme  con  Vos,  y  eáperar 
que  llorarais  conmigo!,  ¡Ved  adonde  osha  cóndu- 
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cido!  (¡Dios  clemente,  sin  embargo  lo  presentáis 
como  una  justificación!)  Ved,  repito,  adonde  os  ha* 
conducido  esa  solicitud  por  una<  vida  que  debe 
concluirse!  Ella  os  ha  conducidlo. , . .  rebatid  li- 
bremente estas  palabras  si  os  parecen  injustas;  to- 
madlas como  una  humillación  s^udabte  si  no  lo 
son. ...  os  ha  conducido,  vuelvo  á  decir,  á  enga- 
ñar á  los  débiles,  á  mentir  á  vuestros  hijp$. 

— Hé  aquí  cómo  van  las  cosas,  decia  aún  D. 
Abundio  entre  sí:  á  ese  demonio  encarnado  (y 
pensaba  en  el  Incógnito),  los  brazos  al  cuello;  y  & 
rní,  por  una  nada,  por  una  media  mentira,  dicha 
con  el  solo  fin  de  salvar  el  pellejp,  tanto  ruido; 
pero  son  superiores,  y  siempre  tienen  razón;  esta 
es  mi  estrella:  todos  tienen  que  pegarla  conmigo, 
sin  esceptuar  ni  aun  los  santos.  Después  dijo  ^ 
alta  voz:  he  faltydo,  -conozco  queche  faltado;  perq 
¿qué  debia  hacer  eu  unas  circunstancias  tan  crí- 
ticas? 

— ¡Y  todavía  lo  preguntáis!  ¿No  os  lo  he  dicho 
ya?  ¿y  dehiais  decírmelo?  Amar,  hijo,  mió,  amar 
y  rogar.  Entonces  habríais  visto  que  la  iniquidad 
puede  amenazar,  dar  golpes,  pero  no  ordenes;  hu- 
bierais  unido,  según  la  ley  de  Dios,  lo  que  el  hoifr 
bre  quería  separar,  hubierais  prestado  í  esos  de$r 
graciados  inocentes  el  ministerio  que  tenían  el  de* 
r.echo  de  pediros;  Dios  hubiera  respondió  de  las 
consecuencias,  porque  se  habian  seguido  sus  m^i}- 
datp^.^y  que  tuvbeie'  ejecutadp  otrw,  sqbrp  yoi| 
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solo  recae  la  responsabilidad.  ¡Y  qué  consecuen- 
cias, justo  cielo!  ¿Y  qué  haríais  si  todos  los  medios 
humanos  os  faltasen,  si  no  hubiese  ninguna  senda 
abierta  para  salvaros,  cuando  apenas  habéis  mi- 
rado á  vuestro  alrededor,  cuando  ni  aun  habéis 
reflexionado  ni  tampoco  dignado  buscarlo^  un  so- 
lo instante?  §abed,  pues,  que  esos  infortunados 
habian  pensado  en  su  fuga  después  de  haber  ce- 
lebrado su  casamiento;  estabatl  dispuestos  á  huir 
lejos  de  la  presencia  del  poderoso,  y  habian  ya 
elegido  el  lugar  donde  refugiarse.  Y  aun  sin  esto, 
¿no  os  ha  venido  í  la  memoria  que  al  fin  y  al  ca- 
bo teniais  un  superior?  ¿cémo  se  atreveria  éste  í 
revestirse  de  la  autoridad  para  reprenderos  el  ha- 
ber faltado  á  vuestros  deberes,  si  no  se  creyese 
obligado  á  ayudaros  á  cumplirlos?  ¿por  qué  no  ha- 
béis tratado  de  informar  á  vuestro  obispo  de  los 
obstáculos  que  una  infame  violencia  ponia  al  ejer- 
cicio de  vuestro  ministerio? 

— Este  ent  el  parecer  de  Perpetua,  pensaba  do- 
lorosamente  D.  Abundio,  á  quien  en  medio  de  to- 
dos estos  discursos  loque  tenia  presente  con  mas 
claridad,  era  la  imagen  de  aquellos  bravos,  y  la 
idea  que  D.  Rodrigo  estaba  vivo  y  sano,  y  que  un 
dia  ú  otro  volvería  glorioso  y  triunfante  y  enar- 
decido de  rabia.  Aunque  aquella  dignidad  presen- 
te, aquel  aspecto  y  lenguaje  le  hiciesen  estar  con- 
fuso y  le  imprimiesen  cierto  temor,  era,  no  obs- 
tante, un  temor  que  no  le  subyugaba  y  que  no 
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impedía  él  q,ué  su  pensamiento  sé  rebel&fté,  por- 
que calculaba  que  ál  fin  de  la  cuenta,  el  cardenal 
nó  empleaba  arcabuces,  espadas  ni  bravos. 

¿Cdmo  hó  habéis  reflexionada,  proseguía  Pede- 
rico,  que  si  aquellas  inocentes  víctimas  no  hubie- 
sen tenido  abierto  niügun  otro  asiló,  yo  podía 
acogerles,  ponerles  ett  un  lugar  seguro  en  el  mó* 
mentó  qué  vos  me  los  enviaseis,  como  si  estuvie- 
ran adheridos  ¿  üñ  obispo,  como  una  cosa  que  lé 
pertenecía,  como  lá  parte  ínas  preciosa,  no  digo 
de  sü  cargó,  áino  de  sus  riquezas?  Por  lo  que  to- 
ca á  vos,  yo  hubiera  permanecido  inquieto;  me 
habría  sido  imposible  descansar  ün  momento  has- 
ta que  os  hubiese  puesto  en  seguridad,  procuran- 
do que  no  áe  óé  tocase  tú  siquiera  uno  solo  de 
vuestros  cabelioB.  ¿Imagináis  que  no  hubiera  sa- 
bido ctfmo  asegurar  Vuestra  vida?  ¿Creéis  que  ese 
hombre,  por  atrevido  que  sea,  no  hubiera  perdí- 
do  su  audacia,  cuando  hubiese  llagado  á  su  noti- 
cia que«sus  tramas  eran  conocidas  fuera  de  aquí, 
Conocidas  de  mí  que  velaba,  que  estaba  decidido 
á  emplear  para  vuestra  defensa  todos  los  medios 
que  estuviesen  en  mi  manó?  ¿Ignoráis  que  si  el 
hombre  promete  Cóíi  frecuencia  muého  mas  de  ló 
qué  puede  sostener,  amenaza  también  algunas 
veces  mas  de  lo  que  no  se  atreve  á  ejecutar?  ¿No 
sabéis  que  la  iniquidad  no  solamente  se  funda  en 
siis  propias  ftierzas,  sino  también  en  la  credulidad 
y  éti  él  espanto  de  los  otros? 


Digitized 


by  Google 


— Jü&aínenté,  lá  *azón  gs  dé  Pétyétuá,  pénstf 
todavía  1>.  Abundio,  sin  ifefléxióhár  que  el  hallát- 
sé  dé  acuerdó  su  criada  y  Fedbrréó  Boh"oihéo  sb- 
Wé  ló  que  sé  hubiera  podido  y  debido  hace*,  era 
uti  fuerte  ar^utóeiitó  contra  £1. 

— Peto  Vos,  jptosiguid  él  éardeti&l,  no  habeié 
Visto',  tío  habéis  querido  Ver  má&  qué  Vuestro  pe- 
ligró temporal.  ¿C&iío  ós  ha  podido  parecer  tan 
gt-ánde  para  sacrificar  á  él  todo  lo  deiiiás? 

—Es  £ortyüe  yo  Vi  aquellas  éár&s  fetfoceS,  se  lé 
éScápó  decir  á  D.  Abundio;  yo  ¿rrismó  oí  suri  ter- 
ribles palabras.  Yüeétirá  Sefioría  iiusttísima  dice 
ihtty  bien;  ^etó  Seria  preciso  estar  éñ  el  interíót 
tf  é  un  pomé  sacerdote  y  haber  presenciado  aque- 
lla escena. 

Apenas  hube  prWriünciad'o  estas  palabras,  cuan- 
do se  mordió  la  lengua.  Condcid  qué  se  habia  de- 
jado Vencer  demasiado  por  él  desmechó,  y  dijo  en- 
tré sí :  "ahórá  va  á  'descargar  lá  nube ;"  pero 
levantando  tímidamente  la  vista,  se  quedó  suma- 
mente admirado  al  ver  kí  cardenal,  ál  cual  nó  le 
"era  dado  jamas  el  adivinar  ni  comprender,  ó  mas 
bien  diré,  pasar  de  aquella  gravedad  de  mando  y 
rkjtténsioti,  á  una  compungida  y  pensativa. 

—Es  demasiado  cierto,  dijo  Fedéridó.  ]Tal  es  ^ 
nuestra  terrible  y  mísera  condición:  nosotros  que- 
demos exigir  rigurosamente  de  loa  detíiiás  lo  que 
Dios  soló  sabe  si  nosotros  estaríamos  dispuesto^  á 
ttár:  queremos  juagar,  corregir,  répretYd'er,  y  Dioé 
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sabe  lo  que  nosotros  haríamos  en  el  mismo  caso, 
lo  que  hemos  hecho  en  ocasiones  semejantes!  ¡Pe- 
ro desgraciado  de  mí  si  quisiese  tomar  mi  debili- 
dad por  medida  del  deber  de  los  otros,  por  nor- 
ma de  mi  instrucción!  Sin  embargo,  es  cierto  que 
juntamente  con  las  doctrinas,  debo  dar  el  ejemplo 
á  mi  prójimo,  no  para  parecerme  ^  fariseo  que 
impuso  á  los  demás  enormes  cargas,  las  cuales  des- 
pués no  quiso  él  ni  aun  tocar  con  el  dedo.  Escu- 
chadme pues,  hijo  mió,  querido  hermano:  los  er- 
rores de  los  que  mandan  son  frecuentemente  mas 
conocidos  de  los  demás  que  de  ellos  mismos;  si 
vos  sabéis  que  yo  haya  descuidado  por  desidia, 
por  respetos  humanos,  alguno  de  mis  deberes,  de- 
cídmelo francamente,  hacédmelo  observar,  á  fin 
de  que  allí,  donde  ha  faltado  el  ejemplo,  sobre- 
venga á  lo  menos  una  humilde  confesión.  Mos- 
tradme  libremente  mis  debilidades,  y  entonces  las 
palabras  adquirirán  mas  valor  en  mi  boca,  ppr- 
que  esperimentaréis  mas  vivamente  que  no  son 
mías,  sino  de  aquel  que  puede  darnos  á  ambos  la 
fuerza  necesaria  para  hacer  lo  que  ellas  pres- 
criben. 

•  — ¡Oh,  qué  hombre  tan  santo,  pero  cuánto  me 
atormenta!  decia  interiormente  D.  Abundio:  siem- 
pre está  sobre  sí;  quiere  que  yo  examine,  remue- 
va, critique,  averigüe  lo  que  encuentre  malo  en 
su  conducta;  en  seguida  dijo  en  altavoz:  ¡Oh,  mon- 
señor se  burla  de  mí!  ¿Quién  no  conoce  el  corazón 
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fuerte,  el  zelo  infatigable  de  vuestra  señoría  ilus- 
trísima?  Y  añadid  en  su  interior,  mas  qué  infati- 
gable. 

— Yo  no  os  pediría  alabanzas  que  me  hacen 
temblar,  porque  Dios  conoce  mis  faltas,  y  tam-* 
bien  yo  me  conozco  bastante  para  confundirme; 
pero  hubiera  querido,  querria  que  nos  confundié- 
ramos juntos  ante  él,  para  confiar  igualmente  am- 
bos: desearía  por  amor  á  vos  que  comprendieseis 
cuan  opuesta  ha  sido  vuestra  conducta  y  vuestro 
lenguaje  á  las  leyes,  que  sin  embargo,  predicáis, 
y  según  las  cuales  seréis  juzgado. 

— Todo  se  vuelve  contra  mí,  (pensé  D.  Abun- 
dio.) Pero  estas  personas  que  han  venido  á  refe- 
ríroslo todo,  no  os  han  dicho  que  ellas  se  han  in- 
troducido en  mi  casa  i  traición,  para  sorprender- 
me y  hacerme  celebrar  un  matrimonio  contra  las 
reglas. 

.  — Me  lo  han  dicho,  hijo  mió;  pero  lo  que  me 
aflige,  ló  que  me  aterra,  es  el  ver  que  aun  tratáis 
de  escusaros,  procurando  acusar  á  vuestro  próji- 
mo acerca  de  lo  que  debería  formar  parte  de  vues- 
tra confesión.  ¿Quién  ha  puesto  á  esos  infortuna- 
dos, no  digo  en  1$  necesidad,  sino  en  la  tentación 
de  hacer  lo  que  han  hecho?  ¿Hubieran  buscado 
esta  vía  irregular,  si  la  legítima  no  se  les  hubiese 
cerrado?  ¿Habrían  pensado  en  tender  lazos  á  su 
pastor  si  ellos  hubiesen  sido  recibidos  en  sus  bra- 
zos, auxiliados  y  aconsejados  por  él?  ¿á  sorpren- 
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cierle,  «i  ao  se  hubiera  escondido?  jY  quqr&s  aho- 
ra hacerles  soportar  el  peso!  ¡y  os,  indignáis  por- 
que después  de  tantas  desventuras,  ¿qué  digo?  en 
medio  de  la,  misnja  desgracia,,  hayan,  dejado  esca- 
.par  una  palabra  de  consuelo  delante  de  su  pastor 
y  del  vuestro!  Que  las  reclamaciones  d^J.  oprimir 
do,  que  las  quejas  del  afligido  sean  odiosas  al 
mundo,  lo  comprendo;  ¡pero  á  nosotros!  ¿Y  qu<£ 
ventaja  os  hubiera  producido  su  silencio?  Hubie- 
rais ganado  en  esto  que  su  causa  fuese  eif tecamen- 
te al  juicio  de  Dios.  ¿No  es  para  vos  una  nueva 
razón  (teniendo  ya  tantas)  de  amar  á  e§as  perso- 
gas que  os  han  procurado  la  ocasión,  de.  escuchar 
la  voz  sincera  de  vuestro  obispo,  que  os  han  dadp 
un  medjo  mas  conveniente  para  conocer  y j  descon- 
tar en  parte  la  gran  deuda  que.  tenéis  con.  ellos/ 
¡ Ah!  si  ós  hubiesen  provocado,  ofendido,  atormen- 
tado, os  diria  (¡y  tendria  acaso  necesidad  de  de- 
círoslo!) que  los  amarais  justamente  por,  lo  mis- 
ijaq.  Queradlos  porque  ellos  han  padecido,  porque 
todavía  padecen,  porque  forman,  p^rte  de  vuestro 
rebaño,  porque  son  débiles,  porque  terjeis  necesi- 
dad dp  perdón,  y  para  obtenerlo,  juzgad  cuáptp 
puedpíi  valer., sqs  súplicas. 

Ds  Abundio  guardaba,  silejacip,  p^ro.no  cpi*  esp 
silencio  fprzado  é  impaciente;  callaba,  c9m0.aq.uel 
que  tiene  n^S  que  pensar  que  no  decir.  Las  pa- 
labras, que  oía  eran  consecuencias  inesperadas, 
aplicaciones  nuevas  cié  una  doctrina  no  obstante. 
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antigua  en  su  mente  y  no  contrastada.  El  mal  de 
su  prdjimp,  de  cuya  consideración  le  habia  dis- 
traído el  miedo  propio,  le  hacia  al  presente  una 
nueva  impresión.  Si  no  sentía  todos  los  reqiordi- 
mientos  que  la  amonestación  quería  producir,  í 
causa  de  aquel  maldito  miedo  que  estaba  siempre 
allí  para  el  papel  de  defensor  oficioso,  experimen- 
taba í  lo  menos  un  cierto  desagrado  de  sí  mismo, 
cierta  compasión  hacia  los  demás,  cierta  mezcla, 
en  fin,  de  ternura  y  vergüenza.  Se  asemejaba,  si 
me  es  permitida  la  comparación,  ¿  la  húmeda  y 
retorcida  mecha  de  una  vela,  que  aproximada  ala 
llama  de  una  antorcha  empieza  i  hulear,  ktego 
chisporrotea,  parece  que  rehusa  encenderse,  mas 
por  último  lo  verifica  y  luce  biení  ó  mal,  1>.  Abun- 
dio se  hubiera  acusado  abiertamente,  se  habría  la- 
mentado de^  su  conducta,  si  no  hubiese  tenido  la 
idea  fija  en  D.  Rodrigo;  sin  embargov  se  mostea 
bastante  conmovido,  parar  que  el  cardenal  dejase 
de  conocer  que  sus  palabras  habían  servido  de 
algo. 

Ahora,  prosiguió  el  cardenal,  el  uno  está  fugi- 
tivo fuera  de  su  casa,  la  otra  muy  próxima  á  aban- 
donarla; no  tienen  ambos  mas  que  motivos  pode- 
rosos para  permanecer  alejados,  sin  ninguna  pro- 
babilidad de  verse  jamas  reunidos,  y  únicamente 
satisfechos,  esperando  que  Dios  los  junte  en  la 
otra  vid¡a;  ahora,  ¡ay!  ellos  no  tienen  necesidad  de 
vos;  al  presente  no  tenéis  motivo  alguno  de  favo- 
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recerlos,  y  nuestra  corta  previsión  no  alcanza  á 
descubrir  lo  que  podrá  suceder.  ¿Pero  quién  sabe 
si  Dios  en  su  misericordia  no  os  prepara  la  oca- 
sión? ¡  Ah,  no  la  dejéis  escapar!  ¡buscadla,  estad  al 
acecho,  rogad  que  se  presente! 

— No  dejaré  de  hacerlo,  monseñor;  no  dejaré 
de  hacerlo;  yo  os  lo  aseguro,  respondió  D.  Abun- 
dio, con  un  acento  que  en  aquel  instante  salía  del 
corazón. 

— ¡  Ah,  sí,  hijo  mió,  sí!  esclamé  Federico,  y  con 
afectuosa  dignidad  continué:  ¡el  cielo  sabe  que  hu- 
biera deseado  tener  con  vos  otra  especie  de  con- 
versación! ¡Los  dos  hemos  vivido  ya  mucho  en  este 
mundo!  Dios  sabe  cuan  penoso  me  ha  sido  el  afli- 
gir vuestra  ancianidad,  teniendo  que  usar  de  las 
reprensiones!  ¡cuánta  mayor  satisfacción  hubiera 
sido  para  mí  el  haber  podido  consolarnos  mutua- 
mente de  nuestros  cuidados  comunes  y  de  nuestras 
penas,  hablando  de  la  bienaventurada  esperanza, 
de  la  cual  estamos  ya  tan  próximos!  ¡Dios  quie- 
ra que  las  palabras  que  me  he  visto  obligado  á 
deciros,  sirvan  para  ambos!  No  hagáis  que  él  me 
tenga  que  pedir  cuenta,  en  aquel  dia  terrible,  de 
haberos  conservado  en  un  sagrado  ministerio,  al 
cual  tan  desgraciadamente  habéis  faltado.  Reco- 
bremos el  tiempo  perdido;  la  hora  se  acerca;  el 
^esposo  no  puede  tardar;  tengamos  encendidas 
nuestras  lámparas.  Ofrezcamos  á  Dios  nuestros 
miserables  y  vacíos  corazones,  para  que  se  digne 
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llenarlos  de  esa  caridad  que  repara  el  pasado,  que 
asegura  el  porvenir,  que  teme  y  espera,  llora  y  se 
regocija  con  sabiduría;  que  nos  conceda  en  todas 
ocasiones  la  virtud  que  tanta  falta  nos  hace. 

Dicho  esto  se  levantó,  y  D.  Abundio  siguió  sus 
pasos. 

Aquí  nuestro  anónimo  nos  advierte  que  la  an- 
terior entrevista  no  fué  la  única  que  tuvieron  los 
dos  personajes,  ni  tampoco  Lucía  el  solo  objeto 
de  sus  conversaciones;  pero  que  se  ha  limitado  á 
esto,  por  no  separarse  demasiado  del  principal 
objeto  de  su  narración;  y  que  por  el  mismo  moti- 
vo no  hará  mención  de  otras  cosas  notables  di- 
chas por  Federico  en  todo  el  curso  de  la  visita,  ni 
de  sus  liberalidades,  ni  de  las  discordias  apaci- 
guadas, ni  de  los  odios  antiguos  entre  personas, 
familias  y  tierras  enteras  apagados  (sucediendo 
por  desgracia  con  demasiada  frecuencia  que  sola- 
mente se  adormecen),  ni  de  algunos  guapetones 
ó  tiranuelos  calmados  por  algún  tiempo  ó  para 
siempre;  todas  cosas  que  no  dejaban  de  suceder 
siempre  mas  ó  menos,  en  cada  uno  de  los  lugares 
de  la  diócesis  en  que  aquel  escelente  personaje 
se  detenia. 

Después  dice,  que  á  la  mañana  siguiente  fué 
D?  Prajedes,  según  estaba  convenido,  á  buscar  á 
Lucía  y  á  cumplimentar  al  cardenal,  el  cual  col- 
mó de  alabanzas  á  la  joven  y  se  la  recomendó  efi- 
cazmente. Ya  podrá  figurarse  el  lector  cuántas 
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lágrimas  costana  i  Lucía  el  separarse  de  su  ma- 
dre; salid  de  la  casita  y  dio  el  segando  adiós  á  su 
pueblo  natal,  con  ese  sentimiento  de  eseesiva 
amargura  que  se  experimenta  al  abandonar  un 
paraje  que  fué  el  solo  amado,  y  que  ya  no  puede 
serlo  mas.  Pero  con  respecto  i  su  madre,  no  fné 
esta  su  última  despedida;  porque  D?  Prajedes  ha- 
bía anunciado  que  permanecería  aun  algunos  dias 
en  su  quinta,  la  cual  no  estaba  lejos  del  pueblo; 
prometiendo  Inés  ir  i  ver  i  su  hija,  para  dar  y 
recibir  un  mas  doloroso  adiós. 

El  cardenal  se  disponía  también  i  marchar  pa- 
ra continuar  su  visita,  cuando  llegó  el  cura  de  la 
parroquia  en  donde  estaba  situado  el  castillo  del 
Incógnito,  pidiendo  tener  una  entrevista  con  él. 
Después  de  haber  sicta  introducido,  le  presentó  un 
paquete  y  una  carta,  en  la  cual  rogaba  á  Federi- 
co que  hiciese  aceptar  á  la  madre  de  Lucía  cien 
escudos  de  oro  que  iban  contenidos*  en  dicho  pa- 
quete, para  que  sirvieran  de  dote  á  la  jdven,  ó 
para  el  uso  que  ambas  juzgasen  conveniente:  al 
mismo  tiempo  le  suplicaba  se  dignara  decirla», 
que  si  alguna  vez,  en  cualquier  tiempo,  necesita- 
ban de  sus  servicios,  la  infeliz  doncella  no  igno- 
raba por  desgracia  su  morada;  y  que  el  prestarlas 
su  ayuda,  seria  para  él  uno  de  los  sucesos  mas  fe- 
lices y  deseados  de  su  vida. 

El  cardenal  mand<5  llamar  á  Inés  al  momento, 
y  la  participóla  misión  que  acababa  de  recibir, 
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la  cual  faé  escachada  con  tanta  dorpreda  como 
alegría;  y  puso  en  sus  manos  el  paquete,  que  ella 
se  apresuró  á  tomar  sin  hacer  muchos  cumpli- 
mientos. Que  Dios'  recompense  á  ese  señor,  dijo, 
y  ruego  í  vuestra  señoría  ilustrísima  que  le  dé 
nuestras  mae  sinceras  gracias;  peto  que  esto  no  lo 
sepa  nadie,  porque  vivimos  en  un  pueblo,  que...» 
Perdonadme;  ya  lo  veis;  só  demasiado  que  un  se- 
flor  como  vos  no  va  ahora  á  hablar  de  semejantes 
cosías;  pero.  - . .  su  señoría,  ya  me  entiende. 

En  seguida  se  volvió  á  casa  apresuradamente, 
encerróse  en  su  habitación1,  y  abrió  el  paquete. 
Aunque  preparada,  vació  con  admiración  en  un 
pañuelo  todo  aquel  montón  de  zequíes  que  tan 
pocas  veces  habia  visto,  y  aun  esto,  solamente  uno 
á  uno;:  los  contó,  costóla  gran  trabajo  el  reunidos 
y  colocarlos  unos  sobre  otros,  porque  i  cada  ins- 
tante se  escapaban  de  sus  inespertos  dedos,  y  ca- 
yendo sobre  la  pila  que  tenia  hecha,  tenia  que 
volver  i  empezar  su  trabajo:  habiendo  logrado  por 
último  hacer  un  cartucho  lo  mejor  que  le  filó  po^ 
sible,  lo  envolvió  en  un  trapo,  atándolo  cuidado- 
samente con  un  bramante  y  fuó  á  esconderlo  en 
uno  de  lo»  rincones  de  su  jergón.  El  reato  del*  día 
no  hizo  mas  que  desvariar,  formar  proyectos*  pai- 
ra lo  sucesivo,  y  suspirar  el  dia  de  mañana.  Se 
acostó  y  permaneció  algún  tiempo  despierta,  ator- 
mentada por  la  idea  del  oro  que  tenia  debajo;  y 
dormida  lo  veía  igualmente.  Se  levantó  al  rayar 
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el  alba,  y  se  puso  en  camino  para  la  quinta  en  la 
cual  se  hallaba  Lucía. 

La  repugnancia  que  ésta  esperimentabaen  ha- 
blar del  voto  que  había  hecho,  no  se  disminuía; 
sin  embargo,  estaba  resuelta  á  violentarse,  con- 
fiándose á  su  madre  en  la  siguiente  entrevista,  que 
por  algún  tiempo  á  lo  menos  debia  llamarse  la 
última. 

Apenas  pudieron  estar  solas,  cuando  Inés,  con 
el  semblante  animado,  y  al  mismo  tiempo  en  voz 
baja  como  si  temiera  que  alguno  la  oyese,  empe- 
zó á  hablar  de  este  modo:  Tengo  que  darte  una 
gran  noticia;  y  se  puso  á  referir  su  inesperada 
fortuna. 

— Dios  bendiga  á  ese  señor,  dijo  Lucía:  así  ten- 
dréis  con  que  vivir  felizmente,  y  podréis  también 
hacer  bien  á  alguno. 

— ¡Cómo!  respondió  Inés;  ¿no  ves  cuántas  cosas 
podemos  hacer  con  tanto  dinero?  Escucha:  yo  no 
tengo  mas  hija  que  tú;  mas  que  los  dos,  puedo  de- 
cir; porque  Renzo,  desde  que  empezó  á  obsequiar- 
te, lo  he  mirado  siempre  como  un  hijo  mió.  Todo 
está  en  que  no  le  haya  sucedido  alguna  desgracia 
al  ver  que  no  nos  ha  dado  ninguna  noticia  de  su 
persona.  Pero,  ¡vaya!  ¡acaso  ha  de  ir  todo  mal! 
Confiemos  en  que  no,  y  esperemos.  En  cuanto  á 
n*£,  hubiera  querido  dejar  los  huesos  en  mi  país; 
pías  al  presente,  que  tú  no  puedes  permanecer  en 
#,.  por,  culpa  de  ese  bribón,  y  solamente  al  pen- 
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sar  que  lo  tendría  cerca,  he  cogido  odio  al  pueblo 
que  me  ha  visto  nacer.  Hasta  aquí,  estaba  resuel- 
ta á  ir  con  vosotros,  aunque  hubiese  sido  hasta  el 
fin  del  mundo;  pero,  sin  dinero,  ¿cdmo  hacerlo? 
¿Comprendes  ahora?  Los  pocos  cuartos  que  el  po- 
bre Renzo  había  recogido  con  tantos  afanes  y  á 
costa  de  una  estricta  economía,  hd  aquí  que  ha 
ido  la  justicia  con  sus  manos  lavadas,  y  ha  arram- 
blado con  todo;  mas  el  Señor  en  recompensa  nos 
ha  enviado  la  fortuna.  Así,  pues,  luego  que  haya 
encontrado  el  medio  de  que  sepamos  si  existe  ó 
no,  en(  ddnde  está,  y  cuáles  son  sus  intenciones, 
voy  á  buscarte  á  Milán,  no  lo  dudes;  en  otro  tiem- 
po me  hubiera  parecido  una  gran  cosa;  pero  las 
desgracias  le  hacen  á  uno  abrir  los  ojos,  y  le  pres- 
tan atrevimiento  para  todo:  he  ido  hasta  Monza, 
y  por  consiguiente,  sé  lo  que  es  viajar.  Escojo 
un  hombre  decidido,  un  pariente,  como  por  ejem- 
plo, Alejo  de  Magganiaco,  que  según  todos  dicen 
es  hombre  de  resolución;  ¿no  es  cierto?  voy  á  Mi- 
lán en  su  compañía,  hacemos  los  gastos  y 

me  comprendes? 

Pero  viendo  que  en  vez  de  animarse,  apenas  po- . 
dia  Lucía  ocultar  su  turbación,  no  manifestando 
mas  que  tfna  ternura  sin  consuelo,  interrumpid  su 
discurso,  y  elijo:  ¿Qué  tienes?  ¿no  eres  de  mi  pa- 
recer? 

— ¡Madre  mia!  ¡infeliz  madre  mia!  esclamd  Lu- 
cía, echándole  uno  de  sus  brazos  ai  cuello  y  ocul- 
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tando  su  rostro  bañado  d&  lágrimas  en  el  seno  de 
uquella.  i 

— ¿Quó  te.  pasa?  preguntó  de  nuevo  la  madre 
con  la  mayor  inquietud. 

— Hubiera  debido  decíroslo,  antes,  respondió 
Lucía  levantando,  el  rostro,  y  enjugándose  las 
lagrimas,  mas  me  ha  faltado  el  valor;  compade- 
ce dme. 

— Pero,  di;  habla  pues. 

— ¡Kp.  puedo  ser  mujer  de  ese  desgraciado  jo- 
ven ! 

— ¿Cómo?  ¿cómo? 

Lucía,  con  la  cabeza  baja,  respirando  apenas, 
sufocadapor  las  lágrimas  que  derramaba  sin  exha- 
lar un  solo  gemido,  como  el  que  cuenta  una  cosa 
que  no  tiene  remedio,  reveló  el  voto  que  habia  he- 
cho; y  al  mismo  tieippo,  juntando  Jas  manos,  pi- 
dió de  nuevo  pqrdon  á;  su  madre  de  haberle  teni- 
do hasta  entonpes  oculto  aquel  misterio.  Suplicó- 
la también;  encarecidamente,  que  no  lo  dijese  á 
alma  viviente,  y  que. la  ayudase  4  cumplir  lo  que 
habia  prometido. 

Inós  sequedó  estupefacta  y  consternada:  que- 
ría mostrarse  indignada  á  causa  del  silencio  que 
su  hija,  habia  guardado  con  ella;  mas  los  graves 
pensamientos  nacidos  de  esta  circunstaijoia^  aho- 
garon su  resentimiento.  Primeramente,  trató  de 
vituperar  bu  resolución;  pero  después  le  pareció 
que  era.querer  habérselas  con  el  cielo;  tanto  mas, 
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cuanto  q^  Lirala,  te  pintaba  coa  t*n  vivos,  colo- 
res aquella  espantosa  noche,  su  fatal  desconsuelo 
y  su  imprevista  ^alvacipu,  en  medio  de  todo  lo 
cua¿,  había  formulado  su  promeaa»  tan  apresa  y 
spl§pme,  Iuéei  escuchaba  entretanto  con  la  mayor 
atención,  y  cien  ejemplos,  que  había  oído  referir 
ipuclja?  vécese  y  que  ella  misma  habia  contado  á 
su  hija,  tocante  á  castigos  estrafips  y  terribles, 
ocasionados  por  la  violación  de  algún  voto,  se  le 
presentaban  tumultuosamente  en  su  imaginación. 
Después  de.babej;  permanecido  un  poco  como  sus- 
pen&a?  dijo:  ¿y  ahora  qué  harás? 

— Ahora,  regppndid  Lucía,  al  Señor  toca  cuidar 
de  ello;  al  $eftPF  y  á  la  Madpuna;  me  he  presto 
en  sus  manos;  hasta  aquí  no  me  han  abandonado; 
tamppco.rqte,  abandonarán  ahora  que. ...  La  gra- 
cia* que  pido  al  Señor,  la,  sola,  grapia,  después  de 
la  salvación  de  mi  alma,  es.  que  me  haga  volver 
pronto  á  vuestro  lado;  él  me  la  concederá;  sí,  con- 
fio en  que  me  .la  concederá*  Aquel  dia  terrible.... 
en  aquel  fatal  carruaje. . . ,  ¡Ah,  Virgen  Santísi- 
ma!. . . .  eutre  aquellos  hombrea. . . .  ¡quién  me 
habia  de  h^ber  dicho  al  verme  conducida  por 
ellos,  quedebia  encontrarme  con  vos  ai  dia  sir 
guiQntpj 

—¡Mas  no  decírselp  pronto  á  tu  madre!  conti- 
nua Xnés  con  cierto  enfado .  templado  ppr.  el  cari- 
fio  y  compasión. 

—Teueid  lástima  de. mí;  no  tenia  el  víilp?  ^ufr- 
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cíente. ...  ¿y  de  qué  hubiera  servido  el  afligiros 
con  anticipación? 

— ¿Y  Renzo?  dijo  Inés,  meneando  la  cabeza. 

— ¡Ah!  esclamó  Lucía  estremeciéndose;  yo  no 
debo  pensar  ya  mas  en  ese  infortunado.  Se  cono- 
ce que  no  estaba  destinado. . . .  Ved  cémo  pare- 
ce que  el  Señor  nos  habia  querido  separar.  ¿Y 
quién  sabe?. . . .  Pero  no,  no;  él  lo  habrá  preser- 
vado del  peligro,  y  quizá  hará  que  sea  mas  afor- 
tunado apartándole  de  mí. 

— Pero  entretanto,  replicó  la  madre,  si  tú  no 
estuvieses  ligada  para  siempre,  y  con  tal  que  no 
hubiese  sucedido  á  Renzo  desgracia  alguna,  con 
el  dinero  se  hubiera  remediado  todo. 

— Pero  este  dinero,  replicó  Lucía,  ¿estaría  en 
vuestro  poder  si  yo  no  hubiese  pasado  aquella  no- 
che? Ya  que  Dios  ha  querido  que  todo  vaya  así, 
hágase  su  divina  voluntad:  y  la  voz  de  Lucía  se 
estinguié  ahogada  por  las  lágrimas. 

A  tan  inesperado  argumento,  Inés  se  quedé 
pensativa.  Después  de  algunos  momentos  de  si- 
lencio, Lucía  conteniendo  sus  sollozos,  repuso: 

Al  presente,  que  la  cosa  está  ya  hecha,  es  pre- 
ciso someterse  voluntariamente;  y  vos,  mi  pobre 
madre,  vos  que  me  podéis  ayudar,  primeramente 
rogando  al  Señor  por  vuestra  desdichada  hija,  y 
luego. . . .  conviene  que  el  infeliz  Renzo  lo  sepa. 
Meditadlo,  hacedme  todavía  este  favor;  porque 
vo^  podéis  pensar  en  ello.  Cuando  sepáis  dénde 
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está,  hacedle  escribir,  buscad  un  sugeto. . .  •  jus- 
tamente vuestro  primo  Alejo,  que  es  un  hombre 
prudente  y  caritativo,  que  nos  ha  querido  siem- 
pre bien,  y  que  no  hablará  de  mas:  valeos  de  él 
para  escribirle  del  modo  que  ha  pasado  todo,  en 
dónde  me  he  encontrado,  lo  que  he  padecido,  y 
ademas  decidle  que  Dios  lo  ha  querido  así,  que 
se  tranquilice,  que  yo  no  puedo  jamas  pertenecer 
á  ningún  hombre.  Hacédselo  comprender  bien, 
esplicadle  lo  que  yo  he  prometido,  que  he  hecho 
voto.  . . .  Cuando  sepa  que  he  prometido  á  la 
Virgen. ...  Él  ha  sido  siempre  muy  temeroso  de 
Dios. . . .  y  vos,  desde  el  momento  en  que  sepáis 
noticias  suyast  escribidme,  hacedme  saber  que  es- 
tá sano  y  salvo;  y  después*  ...  no  me  hagáis  sa- 
ber nada  mas. 

Inés,  sumamente  enternecida,  aseguré  á  su  hi- 
ja que  todo  se  haría  como  deseaba. 

Quisiera  deciros  dlra  cosa,  repiicé  ésta:  lo  que 
ha  sucedido  al  infortunado  Renzo  no  hubiera  te- 
nido lugar,  si  no  hubiera  tenido  la  desgracia  de 
pensar  en  mí:  está  al  presente  errante,  fugitivo;  se 
le  han  hecho  perder  todos  sus  ahorros;  se  le  ha  ar- 
rebatado todo  lo  que  poseía;  todas  las  economías 
que  el  infeliz  habia  hecho,  bien  sabéis  por  qué.... 
¡y  nosotras,  que  tenemos  tanto  dinero!  ¡Oh  madre 
mia!  ¡Ya  que  el  Señor  os  ha  enviado  tantas  rique- 
zas y  que  al  infeliz  lo  miráis  como  hijo  vuestro!.... 
¡Oh,  partidlas  coa  él  que  seguramente  Dios  os  lo 
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premiará;  buscad  una  ocasión  á  propósito,  y  en- 
viadle  la  mitad:  ¡el  cielo  sabe  cuánta  necesidad  ten- 
drá de  ello! 

— ¡Y  bien!  ¿qué  crees  tú?  respondió  Inés;  sí, 
seguramente  que  se  lo  mandaré.  ¡Pobre  jdven! 
¿Por  qué  piensas  que  yo  estaba  contenta  con  ese 
dinero?  Pero. ...  ¡yo  que  habia  venido  aquí  tan 
alegre!  Vaya;  dejemos  esto:  yo  se  lo  enviaré;  ¡des- 
dichado Renzo!  Mas  él  también. . ....  yo  me  en- 
tiendo. Ciertamente  el  dinero  agrada,  al  que  lo 
necesita;  pero  i  él,  de  seguro  no  le  hará  engordar. 

Lucía  did  gracias  á  su  madre  por  aquella  pron- 
ta y  liberal  condescendencia,  con  una  gratitud, 
con  un  afecto,  capaz  de  hacer  comprender  á  quien 
la  hubiese  escuchado,  que  su  corazón  pertenecía 
aún  todo  entero  á  Reúzo;  quizá  mas  délo  que  ella 
misma  creía. 

— ¿Y  sin  tí,  qué  haré  yo,  infeliz  mujer?  dijo 
Inés  llorando  á  su  vez.         • 

— ¿Y  yo  sin  vos,  pobre  madre  mia,  y  en  una 
casa  estraña?  ¡Allá  tan  lejos,  en  aquel  Milán!. . .  . 
Mas  el  Señor  será  con  nosotras  dos,  y  nos  reuni- 
rá. Dentro  de  ocho  6  nueve  meses  nos  volvere- 
mos á  ver;  y  de  aquí  á  entonces,  y  aun  antes,  es- 
pero que  él  habrá  arreglado  las  cosas  para  conso- 
larnos. Dejémoslo  á  su  divina  voluntad;  siempre, 
siempre  pediré  á  la  Madonna  esta  gracia.  Si  tu- 
viese alguna  otra  cosa  que  ofrecerla,  lo  haría; 
pero  es  tan  misericordiosa,  que  á  pesar  de  todp 
me  lo  otorgará.  x 
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Con  eptas  y  otras  semejantes  palabras,  repeti- 
das muchas  veces,  acompañadas  dé  lamentos  y  de 
consuelos,  de  aflicción  y  de  resignación,  con  mul- 
titud de  recomendaciones  y  promesas  de  no  d#- 
cir  nada  &  nadie,  con  una  infinidad  de  lágrimas, 
después  de  prolongados  y  nuevos  abrazos,  las  mu- 
jeres se  separaron,  prometiéndose  recíprocamen^ 
te  volverse  á  ver  para  el  prdxhno  otoño,  í  mas 
tardar;  como  si  esto  dependiese  de  ellas,  y  según 
se  hace  siempre  en  semejantes  casos. 

Sin  embargo,  pasdse  largo  espacio  de  tiempo 
sin  que  Inda  pudiese  saber  nada  absolutamente 
con  respecto  á  la  suerte  de  Renzo;  no  recibia  car- 
tas ni  mensajes  de  ninguna  especierías  gentes  del 
pueblo  d  de  las  cercanías,  í  quien  podía  pregun- 
tar, no  sabían  más  que  ella. 

No  era  Inés  la  única  que  hiciese  inútilmente  ta- 
les pesquisas:  el  cardenal  Federico,  que  no  había 
dicho  por  mera  fórmula  á  nuestras  dos  pobres  mu- 
jeres, que  quería  tomar  informes  acerca  del  infe- 
liz jdven,  escribid  efectivamente  con  la  mayor 
prontitud  para  tenerlos.  Cuando  fud  á  Milán,  de 
vuelta  de  su  visita  diocesana,  recibid  una  respues- 
ta, en  la  cual  le  decían  no  haberse  podido  encon- 
trar huella  alguna  del  indicado  sugeto;  que  ver- 
daderamente permanecid  algún  tiempo  en  casa  de 
un  pariente  suyo,  en  tal  país,  en  el  cual  nada  ha- 
bía dado  que  decir;  pero  que  una  mañana  muy 
temprano  desapareció  de  súbito,  y  que  ni  aun  su 
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mismo  pariente  nada  sabia  de  él,  no  pudiendo 
mas  que  repetir  ciertas  voces  sin  fundamento  y 
contradictorias  que  corrían,  de  haber  el  j (5 ven  sen- 
tado plaza  para  Levante ,  habiendo  pasado  á 
Alemania,  en  donde  habia  perecido  al  vadear  un 
rio:  luego  se  anadia  que  estarían  sobre  aviso,  si 
alguna  vez  sabian  algo  de  positivo,  con  el  objeto 
de  dar  prontamente  parte  á  su  señoría  ilustrísima 
y  reverendísima. 

Mas  tarde,  estas  y  otras  voces  semejantes  se  es- 
parcieron hasta  el  territorio  de  Lecco,  y  llegaron, 
por  consiguiente  i  los  oídos  de  Inés.  La  pobre 
mujer  hacia  todo  lo  posible  para  sacar  en  claro  la 
verdad,  para  llegar  &  la  fuente  de  donde  pro  ve- 
nia; pero  no  conseguía  nunca  encontrar  nada  mas 
que  aquel  se  dice,  que  á  pesar  de  todo,  aun  hoy 
en  dia  es  suficiente  para  atestiguar  tantas  cosas. 
Algunas  veces,  apenas  le  referían  alguna  noticia, 
llegaba  uno  y  le  decia  que  no  era  cierta;  pero  es- 
to era  para  darle  en  cambio  otra  igualmente  es- 
trafia  6  siniestra.  Todo  charlatanería:  hé  aquí  el 
hecho. 

El  gobernador  de  Milán,  y  capitán  general  de 
Italia,  D.  Gonzalo  Fernandez  de  Córdoba,  se  ha- 
bia quejado  amargamente  al  señor  presidente  de 
Venecia  en  Milán,  porque  un  bribón,  un  ladrón 
público,  un  promovedor  de  motines  y  asesinatos, 
el  famoso  Lorenzo  Tramaglino1,  el  cual,  estando 
en  poder  de  la  justicia  misma,  habia  escitado  una 


Digitized 


by  Google 


LOS  PESP08ABOS;  225 

rebelión  para  procurarse  la  libertad,  hubiese  sido 
acogido  y  recibido  en  el  territorio  de  Bórgamo.  El 
presidente  habia  contestado,  que  nada  sabia  acer- 
ca de  semejante  asunto,  y  que  escribiría  á  Vene- 
cia  para  poder  dar  á  su  escelencia  alguna  esplica- 
cion  del  casa 

En  Yenecia  habia  por  máxima  el  secundar  y 
cultivar  la  inclinación  que  tenían  los  operarios  de 
seda  milaneses  á  establecerse  en  el  territorio  de 
Bórgamo;  de  hacer  que  ellos  encontrasen  en  dicho 
país  muchas  ventajas,  y  sobre  todo  que  estuvie- 
sen seguros  y  al  abrigo  de  toda  clase  de  persecu- 
ción, sin  lo  cual  no  hay  ningún  bien  en  este  mun- 
do. Pues  así  cómo  entre  dos  fuertes  litigantes, 
cualquier  cosa,  por  pequeña  que  sea,  hay  necesi- 
dad siempre  de  que  tome  parte  un  tercero;  del 
mismo  modo  Bartolo  fué  avisado  confidencialmente 
no  se  sabe  por  quién,  que  Renzo  no  estaba  segu- 
ro en  el  pueblo,  y  que  seria  mejor  que  entrase  en 
alguna  otra  fábrica,  mudando  al  propio  tiempo  de 
nombre;  Bartolo  comprendió  el  caso,  y  no  se  en- 
tretuvo en  hacer  objeciones,  sino  que  corrió  pre- 
cipitadamente al  encuentro  de  su  primo,  y  contó- 
le sucintamente  la  ocurrencia,  lo  metió  consigo  en 
un  calesín,  lo  acompañó  á  otra  fábrica  distante  de 
la  suya  cerca  de  quince  millas,  y  lo  presentó  bajo 
el  nombre  de  Antonio  Kivolta,  al  dueño,  que  era 
también  del  estado  de  Milán,  y  antiguo  conocido 
suyo,  Este,  aunque  los  tiempos  fuesen  calamitas 
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sos,  no  se  hizo  de  rogar  para  recibir  un  operario 
que  se  le  recomendaba  como  hábil  y  honrado,  por 
un  hombre  de  bien  é  inteligente.  Luego  que  lo 
esperimentó,  no  hizo  mas  que  regocijarse  de  tai 
adquisición;  únicamente  que  al  principio,  el  joven 
le  habia  parecido  que  debía  ser  un  poco  sordo,  i 
causa  de  que  cuando  se  le  llamaba  Antonio,  las 
mas  veces  do  contestaba. 

Poco  tiempo  después,  llegó  de  Venecia  una  ar- 
den redactada  en  estilo  bastante  dulce,  al  capitán 
de  Bérgamo,  para  que  se  informase  y  diese  aviso 
si  en  su  jurisdicción,  y  especialmente  en  tal  pue- 
blo, se  encontraba  el  sugeto  consabido.  El  capi- 
tán, habiendo  hecho  sus  diligencias  de  la  manera 
que  habia  comprendido  que  se  deseaban,  dio  rata 
respuesta  negativa,  la  cual  fué  trasmitida  al  pre- 
sidente en  Milán,  para  que  éste  la  trasmitiese  £ 
su  vez  i  D.  Gonzalo  Fernandez  de  Córdoba. 

Y  no  faltaban  curiosos  que  quisiesen  saber  por 
Bartolo  el  por  q\ié  el  susodicho  joven  no  estaba 
ya  allí,  y  dónde  habia  ido.  A  la  primera  pregun- 
ta éste  respondió:  Ha  desaparecido.  Para  desem- 
barazarse de  los  mas  obstinados,  sin  darles  que 
sospechar  de  lo  que  habia  de  cierto,  juzgó  á  pro- 
pósito regalarles,  ya  á  unos,  ya  á  otros,  las  noti- 
cias referidas  anteriormente;  pero  todo  esto,  como 
cosas  inciertas  que  también  ól  hábia  oído  decir, 
sin  asegurar  que  fuesen  positivas. 

Mas  cuando  la  pregunta  le  fué  hecha  por  orden 
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del  cardenal,  sin  nombrarlo,  y  con  cierto  aparato 
de  importancia  y  de  misterio,  dejando  compren- 
der que  era  en  nombre  de  un  gran  personaje, 
Bartolo  se  puso  mas  sobre  sí,  y  creyd  necesario 
responder  según  costumbre;  de  modo  que  tratán- 
dose de  una  persona  ilustre,  dio  de  una  vez  todas 
las  noticias  que  habia  ideado  una  á  una  en  aque- 
llas diversas  ocurrencias. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  D.  Gonzalo,  sien- 
do un  señor  de  aquella  especie,  quisiese  habér- 
selas personalmente  con  un  infeliz  aldeano  hila-  J 
dor  de  seda;  que  no  se  crea  tampoco  que  informa- 
do quizá  del  pecó  respeto  usado,  y  de  las  malas 
palabras  dichas  por  él  á  su  rey  moro  encadenado 
por  la  garganta,  tratase  de  vengarse;  ó  que  lo 
juzgase  un^ugeto  bastante  peligroso  para  perse- 
guirla aun  en  su  fuga  y  no  dejarle  vivir  por  muy 
lejos  que  estuviese,  del  mismo  modo  que  hizo  el 
senado  romano  con  Aníbal.  D.  Gonzalo  tenia  de- 
masiadas cosas  en  que  pensar  para  tomarse  cui- 
dado por  las  acciones  de  Renzo;  y  si  pareció  que 
se  lo  tema,  provino  de  un  concurso  singular  de 
circunstancias  por  las  cuales  el  infeliz,  sin  comer- 
lo ni  bebería,  se  encontró  con  un  sutilísimo  é  in- 
visible hilo  atado  á  aquellos  grandes  é  importan- 
tes negocios.  .     . 
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Ya  mas  de  una  vez  se  ha  ocurrido  ai  hacer  men- 
ción de  la  guerra  que  entonces  fermentaba,  con 
J  motivo  de  la  sucesión  á  los  estados  del  jduque  Vi- 
cente Gonzaga,  segundo  de  este  nombre;  pero  / 
siempre  ha  acontecido  en  momentos  de  apuro,  de 
modo  que  no  hemos  podido  decir  mas  que  algu- 
nas palabras  al  vuelo.  Sin  embargo,  al  presente 
es  indispensable  para  la  inteligencia  de  nuestra 
narración,  que  entremos  en  algunos  detalles  par- 
ticulares. Estas  son  cosas  que  el  que  conoce  la 
historia  debe  saberlas;  mas  como  por  una  especie 
de  justo  sentimiento  de  uno  mismo,  debemos  su- 
poner que  esta  obra  no  podrá  ser  leida  sino  por 
personas  que  la  ignoren^  no  será  malo  que  diga- 
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mos  lo  preciso  para  dar  una  ligera  tintura  ¿  los 
que  tengan  necesidad  de  ello. 

Llevamos  dicho,  que  á  la  muerte  de  aquel  du- 
que, el  primero  llamado  por  línea  recta  á  suce- 
der le,  fué  su  mas  próximo  heredero  Carlos  Gon- 
zaga,  gefe  de  una  segunda  rama  trasplantada  en 
Francia,  en  donde  poseía  los  ducados  de  Nevers 
y  de  Rhetel,  habiendo  entrado  igualmente  en  po- 
sesión de  Mantua,  y  nosotros  añadimos  ahora  del 
Monferrato,  cuya  circunstancia^  causa  de  la  pre- 
cipitación, habíamos  olvidado  en  el  tintero. ,  La 
(forte  de  Madrid,  que  quería  á  todo  evento  (esto  \¡ 
también  lo  hemos  dicho)  escluir  de  los  dos  últi- 
mos feudos  al  nuevo  príncipe,  y  para  conseguirlo 
necesitaba  un  motivo  (pues  que  la  guerra  promo- 
vida sin  razón,  hubiera  sido  una  cosa  demasiado 
injusta),  se  había  declarado  sostenedora  de  los  que 
pretendían  tener  en  Mantua  otro  Gonzaga  Fer- 
rante, príncipe  de  Guas talla;  y  en  el  Monferrato 
á  Carlos  Emanuel  I,  duque  de  Saboya,  y  &  Mar- 
garita Gonzaga,  duquesa  viuda  de  Lorena.  D. 
Gonzalo,  que  pertenecía  á  la  familia  del  gran  ca- 
pitán, de  la  cual  llevaba  el  hombre,  y  que  había 
hecho  ya  la  guerra  en  Flandes,  deseoso,  ademas, 
de  escitar  otra  en  Italia,  era  acaso  el  que  mas  ati- 
zaba el  fuego  para  encenderla;  y  en  el  ínterin,  in- 
terpretando las  intenciones  y  estralimitátidose  de 
las  órdenes  de  la  susodicha  corte,  había  concluido 
con  el  duque  de  Saboya  un  tratado  de  invasión  y 
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de  división  del  Monferrato,  habiendo  obtenida  fá- 
cilmente la  ratificación  del  conde -duque,  petsua- 
¡  diéndole  que  la  adquisición  de  Casal,  punto  mas 
defendido  de  la  parte  que  le  tocaba  al  rey  de  Es- 
paña, era  en  estremo  asequible.  Sin  embargo,  pro- 
testaba en  su  notnbre  no  querer  ocupar  el  país 
mas  que  á  título  de  depósito,  hasta  la  decisión  del 
emperador;  el  cual,  en  parte,  por  seguir  á  otros, 
en  parte  por  motivos  peculiares  suyos,  había  ne- 
gado la  investidura  al  nuevo  duque,  intimándole 
que  le  dejase  como  en  secuestro  los  estados  que 
motivaban  la  controversia;  prometiendo,  después 
de  haber  oído  i  las  partes,  entregárselos  al  que 
tuviese  verdadero  derecho  í  ellos,  condiciones  á 
las  cuales  no  habia  querido  someterse  el  duque  de 
Kevers. 

Este  tenia,  sin  embargo,  altos  y  poderosos  alia- 
dos: el  cardenal  de  Riohelieu,  el  senado  de  Vene- 
cia  y  el  papa,  que  era,  según  hemos  dicho,  Urba- 
no VIII.  Pero  el  primero,  empeñado  entonces  en 
el  sitio  de  la  Rochela,  en  guerra  también  con  la 
Inglaterra,  contrariado  por  el  partido  de  la  reina 
madre  María  de  Mediéis,  enemiga  por  ciertas  ra- 
zones particulares  de  la  casa  de  Nevera,  no  podia 
dar  mas  que  esperanzas.  Los  venecianos  no  que- 
rían moverse  ni  menos  declararse,  á  no  ser  que 
un  ejército  francés  no  Se  introdujese  en  Italia,  y 
ayudando  al  duque  bajo  mano,  según  podian,  es- 
taban i  la  mira  de  la  corte  de  Madrid  y  del  go* 
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bernador  de  Milán,  en  vista  de  sus  proposiciones, 
protestas,  exhortaciones  pacíficas  6  amenazado- 
ras, según  las  circunstancias.  El  papa  recomen* 
daba  i  sus  amigos  al  duque  de  Nevera,  intercedía 
en  su  favor  para  con  los  adversarios,  hacia  propo- 
siciones de  paz;  mas  al  tratar  de  poner  gentes  en 
campaña,  nada  quería  saber. 

Loa  dos  aliados  pudieron,  pues,  empezar  con 
seguridad  la  concertada  empresa.  £1  duque  de 
Saboya  habia  entrado  por  su  parte  en  el  Monfer* 
rato,  D.  Gonzalo  habia  puesto  con  alegría  sitio  á 
Casal;  mas  no  encontraba  toda  la  satisfacción  que 
se  habia  prometido  en  dicho  punto,  pues  veía  que 
en  la  guerra  no  todo  son  rosas.  La  corte  no  le 
ayudaba  según  sus  deseos,  porque  lo  dejaba  des- 
provisto de  los  medios  mas  necesarios;  su  aliado 
no  le  servia  demasiado;  es  decir,  que  después  de 
haberse  apoderado  de  su  porción,  andaba  pelliz- 
cando la  señalada  al  rey  de  España.  D.  Gonzalo 
se  enfurecía  mucho  mas  de  lo  que  puede  expre- 
sarse, pero  temia  si  daba  á  entender  algo,  que 
aquel  Carlos  Emanuel,  tan  activo  en  las  intrigas 
como  voluble  en  los  tratados  y  valiente  con  las 
armas  en  la  mano,  se  hiciese  del  partido  de  la 
Francia;  por  lo  cual  se  vid  obligado  i  cerrar  los 
ojos,  &  tascar  el  freno,  y  estarse  quieto.  El  sitio, 
pues,  iba  mal,  se  alargaba,  y  con  frecuencia  to- 
maba un  giro  poco  agradable,  ya  por  el  continen- 
te firme,  hábil,  vigilante  y  resuelto  de  los  sitiados^ 


Digitized 


by  Google 


232  tos  DESPOSADOS. 

ya  por  tener  poca  gente,  y  al  decir  de  algún  his- 
toriador, í  causa  de  los  muchos  disparates  que 
hacia.  Sobre  esto,  nosotros  dejaremos  la  verdad 
en  su  lugar,  dispuestos,  aun  cuando  la  cosa  fuese 
realmente  así,  i  encontrarla  muy  buena,  si  fué 
causa  de  que  en  aquella  empresa  quedara  muer- 
to, aniquilado,  estropeado  algún  hombre  á  lo  me- 
nos, et  ceteris  paribus,  no  habiendo,  sin  embargo, 
causado  tanto,  daño  á  los  edificios  de  Casal.  En 
medio  de  estas  circunstancias,  recibid  la  noticia 
de  la  sedición  de  Milán,  lo  cual  le  obligó  i  acudir 
en  persona. 

En  la  relación  que  se  le  hizo,  no  dejaron  de 
mencionar  la  fuga  de  Renzo,  fuga  rebelde  que  ha- 
bía,metido  tanto  ruido,  como  igualmente  los  he- 
chos verdaderos  y  supuestos  que  habian  motiva- 
do su  arresto;  participándole  también,  que  dicho 
individuo  se  habia  refugiado  en  el  territorio  de 
Bérgamo.  Esta  circunstancia  llamó  la  atención  de 
D.  Gonzalo.  De  todas  partes  le  informaban  que 
Yenecia  habia  alzado  el  grito  y  alegrádose  de  la 
sublevación  de  Milán;  y  al  principio  se  creía  que 
se  veria  obligado  á  levantar  el  sitio  de  Casal,  y 
pensaban  siempre  que  él  estaba  abatido  y  con  gran 
cuidado,  tanto  mas  cuanto  que  inmediatamente 
después  de  este  suceso  habia  llegado  la  noticia  tan 
deseada  para  el  senado  y  tan  temida  de  D.  Gon- 
zalo, de  la  rendición  de  la  Rochela.  Picado  en  lo 
mas  vivo,  ya  como  hombre,  ya  como  político,  que 
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el  senado  hubiese  formado  tal  opinión  de  &,  es- 
piaba la  menor  ocasión  para  persuadirles,  por  vía 
de  inducción,  que  no  había  perdido  nada  de  su  an- 
tigua osadía;  porque  decir  en  términos  espresos: 
no  tengo  miedo,  equivalía  i  no  decir  nada.  Este 
era  un  buen  medio  para  hacerse  el  disgustado,  pa- 
ra quejarse,  para  reclamar;  de  cuyas  resultas,  ha- 
biendo llegado  el  presidente  de  Venecia  á  presen- 
tarle sus  respetos,  y  para  esplorar  al  mismo  tiem- 
po en  sus  ademanes  y  espresioü  lo  que  pasaba  en 
su  alma  (nótese  bien  esto,  pues  tal  era  la  política, 
de  aquella  fina  y  astuta  diplomacia),  D.  Gonzalo, 
después  de  haber  hablado  del  motín  ligeramente 
y  como  hombre  que  ya  lo  ha  reparado  todo,  mo- 
vió el  estrépito  que  ya  sabemos  tocante  ú  Renzo, . 
como  también  no  ignoramos  lo  que  sucedió  des- 
pués. En  seguida  ya  no  se  ocupó  mas  de  un  ne- 
gocio tan  mezquino,  y  tocante  á  él,  enteramente 
terminado;  y  luego  cuando  pasaba  algún  tiempo 
le  llegó  la  respuesta  en  el  campamento  mismo, 
frente  de  Casal,  adonde  había  vuelto  y  estaba  re- 
volviendo tantas  ideas  en  su  imaginación,  levan- 
tó y  meneó  la  cabeza,  á  semejanza  de  un  gusano 
de  seda  que  busca  la  hoja  del  moral.  Reflexionó 
un  instante,  para  recordar  mejor  el  hecho  del 
cual  no  le  quedaba  mas  que  una  idea  confusa;  io 
trajo  á  la  memoria,  presentósele  una  sombra  va- 
ga y  fugitiva  del  individuo,  pasó  á  otra  cosa  y  no 
pensó  mas  en  ello. 
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ees  esta  especie  de  cosas;  pues  bien,  se  hacia  del 
mismo  modo  que  ahora;  porque  creo  que  sobre  es- 
te particular  poco  ó  nada  habrá  variado. 

El  aldeano  que  no  sabe  escribir,  y  que,  sin  em- 
bargo, se  ve  en  la  necesidad  de  hacerlo,  se  dirige 
á  cualquiera  que  conozca  dicho  arte,  escogiéndo- 
lo, cuanto  le  es  posible,  entre  las  gentes  de  su  cla- 
se, porque  tiene  poca  confianza  en  la  de  las  de- 
mas.  El  lo  informa  con  mas  ó  menos  orden  y  cla- 
ridad acerca  de  los  antecedentes,  y  le  espone  de 
la  misma  manera  lo  que  se  ha  de  escribir.  El  ama- 
nuense, ya  comprendiendo,  ya  adivinando,  da  al- 
gún consejo,  propone  alguna  variación,  y  dice:  de- 
jadme hacer;  toma  la  pluma,  pone  como  puede  en 
forma  de  carta  las  ideas  del  otro,  las  corrige,  las 
mejora,  carga  la  mano,  corta  algunas  veces,  llega 
hasta  omitir,  según  le  parece  que  haciéndolo  da- 
rá un  giro  mejor  al  negocio;  porque  no  hay  reme- 
dio, todp  hombre  que  sabe  mas  que  los  otros,  no 
quiere  ser  un  instrumento  material  de  estos  últi- 
mos; y  cuando  entra  en  las  negociaciones  de  otro, 
quiere  también  hacerlo  que  vaya  á  su  modo.  A 
pesar  de  todo  esto,  el  que  escribe  no  logra  siem- 
pre decir  todo  lo  que  quisiera;  le  sucede  algunas 
veces  espresar  todo  lo  contrario;  no  es  estraño  nos 
pase  también  lo  mismo  á  nosotros  los  que  escri- 
bimos para  la  imprenta.  Cuando  la  carta  así  dis- 
puesta llega  á  manos  del  corresponsal,  y  que  no 
está  mas  acostumbrado  á  la  escritura,  la  lleva  á 
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otro  sabio  de  igual  calibre,  el  cual  se  la  lee  y  se 
la  esplica.  De  esto  nacen  mil  cuestiones  sobre  su 
verdadera  inteligencia;  porque  el  interesado,  fun- 
dándose en  el  conocimiento  que  posee  de  hechos 
anteriores,  pretende  que  ciertas  palabras  quieren 
decir  una  cosa;  el  lector,  con  la  práctica  que  tie- 
ne de  la  composición,  se  empeña  que  aquellas 
quieren  significar  otra.  Finalmente,  es  preciso  que 
el  que  no  sabe  se  ponga  en  manos  del  que  sabe  y 
le  encargue  la  contestación.  Esta,  hecha  del  mis- 
mo modo  que  la  primera  carta,  se  encamina  á  su 
destino,  y  se  sujeta  á  una  interpretación  semejan- 
te. Si  por  casualidad  el  objeto  de  la  correspon- 
dencia es  un  poco  escabroso;  si  se  trata  de  nego- 
cios secretos  que  no  se  quiera  dar  á  conocer  á  un 
tercero  por  temor  de  que  la  Carta  no  caiga  en  mar 
las  manos;  si  á  causa  de  esto  no  se  pone  cuidado 
de  decir  con  bastante  claridad  las  cosas;  entonces, 
por  poco  que  dure  la  correspondencia,  las  partes 
acaban  por  entenderse  entre  sí  como  dos  estudian- 
tes que  cuestionan  por  espacio  de  cuatro  horas 
sobre  la  ética:  hacemos  esta  comparación,  para  no 
tomarla  de  las  cosas  del  dia,  porque  quizá  tendría- 
mos que  arrepentimos. 

Al  presente,  pues,  el  caso  de  nuestros  dos  cor- 
responsales, era  precisamente  el  que  hemos  pues- 
.  to  por  ejemplo.  La  primera  carta,  escrita  ennom- 
.  bre  de  Renzo,  contenia  muchos  detalles.   Prime- 
ramente ,  ademas  de  una  relación  de  su  fuga, 
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mucho  mas  concisa  ein  duda,  pero  también  mas 
desordenada  que  la  que  nosotros  hemos  hecho, 
formaba  igualmente  parte  de  su  situación  actual. 
Inés  y  su  intérprete  estuvieron  bien  lejos  de  po- 
der sacar  algo  completo  y  clarot  hablaba  de  un 
aviso  secreto,  de  un  cambio  de  nombre,  de  estar 
en  seguridad  y  de  tener  que  permanecer  oculto; 
cosas  todas  muy  poco  familiares  á  sus  inteligen- 
cias, mayormente  siendo  dichas  en  la  carta  un 
tafcto  enigmáticamente.  En  seguida,  iban  pregun* 
tas  apremiantes,  apasionadas,  sobre  las  aventuras 
de  ¡Lucía,  con  palabras*  oscuras  y  tristes,  con  res- 
pecto á  las  voces  que  habian  llegado  hasta  Ren- 
zo. Habia,  por  último,  esperanzas  inciertas  y  le- 
janas, proyectos  lanzados  para  lo  sucesivo  mez- 
clando promesas  y  súplicas  de  mantener  la  fédada, 
de  no  perder  la  paciencia  ni  el  valor,  de  aguardar 
mejores  tiempos. 

Poco  después,  Inés  encontró  un  medio  seguro 
de  hacer  llegar  en  manos  de  Renzo  una  contesta- 
ción acompañando  los  cincuenta  escudos  que  le 
habian  sido  señalados  por  Lucía.  Al  ver  Renzo 
tanto  oro,  no  sabia  qué  pensar,  y  con  él  ánimo 
agitado  por  una  admiración  4  inquietud  que  es- 
taban lejos  de  dejarle  satisfecho,  corrió  apresura- 
damente á  buscar  el  amanuense  para  hacerse  in- 
terpretar la  carta,  y  poseer  la  llave  de  un  tan  es-- 
trafio  misterio. 

En  dicha  carta,  el  escribiente  de  Inés,  después 


Oigitized  by  CjOOQLC 


IíOB   DESPOSÁIS.  S4# 

de  algunas  quejas  sobre  la  poca  claridad  de  la 
primera,  pasaba  á  describir  de  una  manera  por  lo 
menos  tan  lamentable,  la  terrible  historia  de  uqüe- 
11a  persona  (así  decia);  luego  daba  cuenta  de  los 
cincuenta  escudos;  después  hablaba  del  voto,  pe* 
ro  por  vía  de  perífrasis;  añadiendo  con  palabras 
maft  directas  y  claras  él  consejo  de  que  se  tran- 
quilizara y  no  pensase  mas  en  ella. 

Poco  falté  que  Renzo  no  la  emprendise  con  el 
iéctor* intérprete;  temblaba,  se  horrorizaba,  séen- 
furecia  por  lo  que  habia  comprendido  y  por  lo 
que  no  habia  podido  entender.  Se  hizo  leer  par 
tres  6  cuatro  veces  el  terrible  escrito,  unas  veces 
comprendiéndolo  mejor  á  su  parecer,  Otras  en- 
contrando oscuro  é  inesplicable  lo  que  en  un  prin- 
cipio le  habia  parecido  claro;  y,  en  aquella  fiebre 
de  pasiones,  quiso  que  el  amanuense  tomase  pre* 
cipitedamente  la  pluma  y  contestase.  Después  dé 
las  espresiones  mas  fuertes  que  puedan  imaginar- 
Tse  de  piedad  y  de  terror  por  las  aventuras  de  Lu- 
cía, escribid,  continuaba  dictando,  que  no  quiero 
tranquilizarme,  ni  me  tranquilizaré  jamas;  que 
estos  no  son  consejos  para  dar  á  un  hombre  co- 
mo yo,  y  que  al  dinero  no  tocaré;  que  lo  guardo 
en  depósito  para -que  sirva  de  dote  á  la  jéven; 
que  ésta  debe  pertenecerme,  y  qué  yo  no  tengo 
-nada  que  ver  con  esa  promesa;  que  siempre  he 
oído  decir  que  la  Madonna  se  mezcla  en  nuestros 
-negocios  para  ayudar  á  los  afligidos  y  para  obte*- 
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ner  gracias,  pero  nunca  para  causar  daño  y  para 
hacer  faltar  á  la  palabra;  que  esto  no  puede  que- 
dar así;  que  con  el  dinero  nos  basta  para  estable- 
cernos en  este  pais;  y  que,  por  último,  si  nues- 
tros negocios  al  presente  están  un  poco  embrolla- 
dos, es  una  borrasca  que  pasará  pronto.  A  esto 
añadid  otras  cosas  poco  mas  d  menos  por  el  mis- 
mo estilo,  las  cuales  omitimos  para  no  cansar  á 
los  lectores. 

Luego  que  Inés  recibid  dicha  carta,  hizo  escri- 
bir otra,  y  la  correspondencia  continud  del  modo 
que  hemos  visto. 

Cuando  Inés  llegd  á  conseguir,  ignoramos  por 
qud  medio,  el  hacer  saber  á  Lucía  que  Renzo  es- 
taba sano,  salvo  y  en  lugar  seguro,  ésta  última 
esperimentd  un  gran  consuelo;  pues  no  deseaba 
mas  que  una  cosa,  á  saber:  que  di  la  olvidase,  6 
para  decirlo  con  mas  propiedad,  que  pensara  en 
olvidarla.  Por  su  parte,  formaba  cien  veces  al  dia 
una  resolución  semejante,  y  hacia  todos  los  esfuer- 
zos posibles  para  llevarla  á  cabo.  Dedicábase  asi- 
duamente al  trabajo;  trataba  de  ocuparse  toda  en- 
tera á  di.  Cuando  la  imagen  de  Renzo  se  le  pre- 
sentaba ala  imaginación,  esforzábase  en  desterrarla 
por  medio 'de  la  oración;  mas  como  si  dicha  ima- 
gen hubiese  tenido  malicia,  jamas  llegaba  sola  y 
de  improviso;  al  contrario,  se  introducia  furtiva- 
mente á  favor  de  otras  imágenes,  de  manera  que 
la  mente  no  se  apercibía  de  ella  h&sty  algún  tiem- 
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po  después  que  se  habia  presentado.  Lucía  co- 
menzaba pensando  en  su  madre;  ¿cómo  no  había 
de  pensar?  y  el  Renzo  ideal  venia  poco  á  poco  á 
colocarse  en  medio,  como  lo  habia  hecho  tantas 
veces  el  verdadero  Renzo.  Si  la  infeliz  se  ponia 
algunas  veces  i  meditar  sobre  su  porvenir,  él 
aparecía  también  como  diciendo:  allí  estaré  igual- 
mente. Sin  embargo,  si  el  i*o  pensar  en  él  era 
empresa  desesperada,  Lucía  llegó  hasta  cierto 
punto  i  pensar  menos  y  con  menos  fuerza  de  lo 
que  hubiera  querido;  lo  habria  logrado  mejor  si 
hubiese  sido  sola  en  quererlo;  mas  estaba  de  por 
medio  D?  Prajedes,  la  cual,  ocupada  enteramen- 
te en  arrancar  al  jdven  del  corazón,  no  habia  en- 
contrado mejor  espediente  que  el  hablar  de  él  sin 
cesar.  Y  bien,  le  decia,  no  pensemos  mas  en 
ello. 

— Yo  no  pienso  en  nadie,  respondía  Lucía. 

D?  Prajedes  no  era  mujer  que  se  pagase  de  se- 
mejante respuesta;  replicaba  que  se  necesitaban 
hechos  y  no  palabras;  discutía  largamente  sobre 
las  costumbres  de  las  jóvenes,  las  cuales,  decía, 
cuando  han  entregado  su  corazón  á  un  libertino  ^ 
(á  los  que  siempre  tienen  inclinación),  no  quieren 
desprenderse  jamas  de  él.  Si  un  buen  partido,  ra- 
zonable, un  sugeto  escelente,  un  hombre  honrado 
les  falta  por  algún  accidente,  en  seguida  se  con- 
suelan; pero  cuando  se  enamoran  de  un  calavera, 
el  mal  es  incurable.  Y  entonces  empezaba  el  pa- 
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negírico  del  pobre  ausente,  del  bribón  llegado  á 
Milán  para  llevarlo  todo  á  sangre  y  fuego,  que- 
riendo también  que  Lucía  confesase  que  en  su 
pueblo  había  cometido  una  infinidad  de  mal- 
dades. 

Lucía,  con  la  voz  trémula  de  vergüenza,  de  do- 
lor y  de  esa  indignación  que  podia  ser  permitida 
í  su  alma  dulce  y  humilde  fortuna,  juraba  y  per- 
juraba que  en  su  pueblo  aquel  pobre  desgraciado 
no  había  dado  nunca  nada  malo  que  decir;  hubie- 
ra querido,  proseguía,  que  hubiese  estado  pre- 
sente alguno  del  mismo  paraje  para  que  diese 
testimonio  de  lo  que  decía.  Acerca  de  los  suce- 
sos de  Milán,  de  los  cuales  no  podia  conocer  los 
detalles,  \<f  defendía  igualmente  por  el  conoci- 
miento que  tenia  de  él  y  de  su  modo  de  portarse 
desde  la  infancia;  ella  lo  defendía  ó  se  proponía 
defenderlo,  por  puro  deber  de  caridad,  por  amor 
á  la  verdad,  y  para  servirnos  de  la  palabra  con  la 
cual  se  esplicaba  su  sentimiento,  como  á  su  pró- 
jimo. Pero  de  esta  apología  D*  Prsgedes  sacaba 
nuevos  argumentos  para  convencer  á  Lucía,  de 
que  en  su  corazón  Renzo  ocupaba  un  lugar  del 
cual  era  absolutamente  indigno,  A  la  verdad,  en 
aquellos  momentos  no  se  hubiera  podido  espre- 
sar lo  que  la  sucedía.  Ai  infame  retrato  que  la 
vieja  dama  hacia  del  infeliz,  el  sentimiento  que 
una  larga  costumbre  había  hedió  nacer  en  el  es- 
píritu de  la  ¿oven,  se  despertaba  en  contraposi^ 
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cion  mas  vivo  y  mas  distinto  que  nunca;  sus  re- 
cuerdos, que  tantos  trabajos  le  costaban  vencer,  ve- 
nían en  tropel  á  agruparse  en  su  mente;  la  aver- 
sión y  el  desprecio  que  manifestaban  contra  el  jo- 
ven, reclamaban  otros  tantos  motivos  de  aprecio  y 
simpatía;  aquel  odio  ciego  y  violento  escitaba  en 
su  corazón  una  piedad  mas  intensa.  ¡Qué  impru- 
dencia! ¿á  qué  hacer  vibrar  semejante  cuerda?  ¿A 
qué  tratar  de  renovar  la  pasión  que  la  infortuna- 
da trataba  de  arrancar  de  su  corazón?  Sea  como 
quiera,  la  conversación  por  parte  de  Lucía  no  du- 
raba mucho  tiempo,  pues  las  palabras  se  conver- 
tían bien  pronto  en  lágrimas. 

Si  D?  Prajedes  hubiese  sido  llevada  á  tratarla 
así  por  un  odio  inveterado  contra  ella,  quizá  las 
lágrimas  la  hubieran  conmovido  y  hecho  callar; 
mas  como  hablaba  con  buen  fin,  seguia  adelante, 
sin  ninguna  especie  de  sentimiento;  pues  los  ge- 
midos, los  gritos  suplicantes,  pueden  detener  muy 
bien  el  arma  de  un  enemigo,  pero  no  el  bisturí  del 
cirujano.  Después  de  .haber  cumplido  con  su  de- 
ber, según  ella  decía,  luego  de  haberla  dirigido 
multitud  de  reproches  pasaba  á  las  exhortaciones, 
á  los  consejos,  mezclados  también  de  algunas  ala- 
banzas, para  templar  de  este  modo  lo  agrio  con  lo 
dulce  y  obtener  con  mas  seguridad  lo  que  desea- 
ba, obrando  sobre  el  ánimo  en  todos  sentidos.  Ver- 
daderamente Lucía  no  conservaba  de  todas  estas 
querellas  (que  siempre  tenían  poco  mas  6  menos 
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el  mismo  principio,  medio  y  fin),  ningún  rencor 
contra  su  acerba  predicadora,  que  la  trataba  por 
otra  parte  en  todo  lo  demás  con  la  mayor  dulzu- 
ra» J  que  aun  en  esto  mismo  se  traslucia  su  bue- 
na intención.  Sin  embargo,  quedábale,  á  pesar  de 
todo,  una  agitación  tal,  una  revolución  tan  inquie- 
ta de  pensamientos  y  de  amor,  que  necesitaba  mu- 
cho tiempo  y  trabajo  para  volver  í  disfrutar  de 
aquella  especie  de  caima  que  esperimentaba  an- 
teriormente. 

•  Era  una  dicha  para  Lucía  que  no  fuese  la  úni- 
ca á  quien  D?  Prajedes  tuviese  que  hacer  bien, 
pues  así  las  querellas  no  podian  ser  tan  frecuen- 
tes. Ademas,  el  resto  de  su  servidumbre  veíase 
toda  llena,  según  decia,  de  cerebros  que  tenian 
necesidad  mas  ó  menos  de  ser  dirigidos  y  ordena- 
dos; á  mayor  abundamiento  todas  las  demás  oca- 
siones que  se  ofrecian  de  prestar  los  mismos  ofi- 
cios, por  caridad  á'  muchas  gentes  con  las  cuales 
no  estaba  obligada  á  nada,  tenia  fuera  de  esto  cin- 
co hijas.  Ninguna  de  ellas  estaba  en  la  casa,  pero 
le  daban  mas  en  qué  pensar  que  si  efectivamente 
hubiesen  vivido  todas  juntas.  Tres  eran  religiosas, 
y  las  otras  dos  estaban  casadas:  D*  Prajedes  se 
encontraba  naturalmente  á  causa  de  semejante  cir- 
cunstancia con.  el  cargo  de  tener  que  regentar  fres 
monasterios  y  dos  casas:  empresa  vasta  y  compli- 
cada, y  tanto  mas  ardua,  cuanto  que  dos  maridos, 
protegidos  de  padres,  madres  y  hermanos;  tres 
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abadesas,  escoltadas  por  otras  dignidades  y  mul- 
titud de  religiosas,  no  querian  aceptar  su  super- 
intendencia. Era  una  guerra  continua,  ó  por  me- 
jor decir,  cinco  guerras  sordas,  encubiertas,  polí- 
ticas, finas  hasta  cierto  punto,  pero  vivas  y  sin 
treguas,  Habia  en  cada  uno  de  aquellos  sitios  una 
atención  perpetua  en  escapar  de  su  solicitud,  en 
cerrar  la  entrada  á  aus  opiniones,  en  eludir  sus 
pesquisas,  en  procurar  que  ignorase  lo  mas  que 
fuese  posible  todos  sus  negocios.  No  quiero  ha- 
blar de  las  oposiciones,  de  las  dificultades  que  en- 
contraban el  manejo  de  otros  asuntos  aun  mas  es- 
trafios:  se  sabe  que  es  necesario  por  lo  común 
dispensar  el  bien  algunas  veces  á  los  hombres  por 
fuerza.  En  donde  su  zelo  podia  ejercitarse  libre- 
mente era  en  su  misma  casa;  todos  sin  distinción 
de  clases  estaban  sometidos  en  todo  y  por  todo  á 
su  autoridad,  escepto  D.  Ferrante,  con  el  cual 
las  cosas  iban  de  un  modo  enteramente  parti- 
cular. 

Hombre  de  estudio,  no  le  gustaba  ni  mandar, 
ni  obedecer.  En  buen  hora  que  en  todas  las  co- 
sas de  la  casa  su  señora  esppsa  fuese.la  dueña; 
pero  él  esclavo,  eso  no;  y  si  cuando  era  rogado 
le  prestaba  en  circunstancias  dadas  el  servicio  de 
su  pluma,  era  porque  se  adaptaba  á  su  genio  y 
tenia  un  placer  en  ello;  por  lo  demás,  también  sa- 
bia decir  que  no  cuando  estaba  persuadido  de  que 
lo  que  quería  hacerle  escribir  no  era  posible:  In- 
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geniaos,  le  decía  entonces;  hacedló  vos  misma,  ya 
que  el  asunto  os  parece  tari  claro.  D?  Prajedes, 
después  de  haber  intentado  en  vano  por  espació 
de  algún  tiempo  el  atraerle  para  que  ejecutase  lo 
que  deseaba,  se  veía  obligada  á  regañar  con  él 
llamándole  un  esquiva-fatigas,  testarudo,  en  fin, 
ün  literato,  título  que  á  pesar  de  su  despecho,  no 
se  le  daba  sin  alguna  complacencia. 

D.  Ferrante  pasaba  largos  ratos  en  su  gabinetet 
de  estudió,  en  dónde  tenia  una  colección  conside- 
rable de  libros,  que  constaba  á  lo  menos  de  tres- 
cientos volúmenes,  de  ló  trias  selecto;  obras  todas 
dé  las  iriás  reputadas  sobre  diversas  materias,  en 
cádá  uña  de  las  cuales  estaba  m&s  ó  menos  versa- 
do. En  ásfrología  era  tenido,  y  con  razón,  por 
más  <^üe  uü  aficionado;  porque  rio  Solamente  po- 
seía las  nociones  generales  y  el  vocabulario  co- 
mún de  influencias,  de  aspectos  y  conjunciones, 
sino  que  también  hablaba  científicamente  de  las 
doce  moradas  del  cielo,  de  los  grandes  círculos, 
de  los  grados  brillantes  y  tenebrosos,  de  exalta- 
ciones, tránsitos  y  revoluciones;  en  una  palabra, 
de  los  principios  "mas  ciertos  y  recónditos  de  la 
ciencia.  Hábia  quizá  veinte  años,  que  en  largas  y 
frecuentes  disputas  sostenía  la  preeminencia  de 
Cardáno  Sobre  otro  sabio  apegado  ferozmente  á 
la  de  Alcábizio,  por  mérá  obstinación,  decía  B. 
Ferrante;  el  cual  reconociendo  voluntariamente 
la  superioridad  de  los  antiguos,  no  podía,  sin  em- 
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bárgo,  sufrir  que  no  ée  quisiera  dar  la  téti&á  álos 
modernos,  principalmente  en  aquellas  cosáis  que 
estaban  á  la  vista  dé  todo  el  mtmdo.  Oónoeia  tam- 
bién más  que  Medianamente  la  historia  de  la  cien- 
cia; sabia  en  caso  necesario  citar  las  mas  éélebres 
predicciones  verificadas,  y  rafcónar  con  la  ínayor 
sutileza  y  erudición  sobre  las  denlas  que  habían 
fallado,' paira  detnostrar  que  la  culpa  no  era  de  la 
ciencia,  sino  de  los  que  no  habían  sabido  aplicar- 
la bien. 

De  lá  filosofía  antigua  habiá  aprendido  igual- 
mente lo  suficiente,  y  sin  cesar  iba  empapándose 
ínas  y  mas  en  la  lectura  de  Didgenes  Laercío.Sin 
embargo,  como  no  se  pueden  poseer  todos  los  sis- 
temas, por  herinosos  que  ellos  sean,  y  para  ser  fi- 
lósofo es  preciso  escoger  un  autor,  D.  Ferrante 
había  elegido  á  Aristóteles,  el  cual,  según  acos- 
tumbraba á  deéir,  no  era  antigiro  ni  moderno,  si- 
no el  non  plus  ultra  de  los  filósofos.  Tenia  tam- 
bién diversas  obras  de  los  más  sabios  y  útiles  se- 
cuaces de  la  escuela  aristotélica  entre  los  moder- 
nos; con  respecto  á  las  de  los  adversarios,  jamas 
había  querido  leerlas  para  no  desperdiciar  el  tiem- 
po, según  decia,  ni  comprarlas  porque  tampoco 
quería  tirar  el  dinero.  Únicamente  y  por  vía  de 
escepción  daba  lugar  en  su  biblioteca  á  los  vein- 
tidós libros  de  Subtilitate  y  á  algunas  obras  añti- 
peripaté  ticas  de  Cardano,  á  causa  de  su  mérito  en 
la  astrología,  diciendo  que  el  que  había  podido 
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escribir  el  tratado  de  Restitutione  temporum  et  mo- 
tuum  codestium  y  el  libro  Duodecim  geniturarum, 
merecia  ser  escuchado  aunque  se  equivocase; que 
el  mayor  defecto  de  aquel  hombre  célebre  habia 
sido  el  tener  demasiada  sutileza,  y  que  nadie  hu- 
biera sido  capaz  de  calcular  hasta  donde  habria 
llegado  también  en  la  filosofía,  si  siempre  hubiese 
seguido  el  camino  recto.  Por  lo  demás,  aunque  á 
juicio  de  los  hombres  doctos  D.  Ferrante  pasase 
por  un  peripatético  consumado,  con  todo,  á  sus 
propios  ojos  no  le  payecia  saber  todavía  lo  sufi- 
ciente, y  más  de  una  vez  se  le  oyó  decir  con  una 
modestia  edificante,  que  la  esencia,  los  universa- 
les, el  alma  del  mundo  y  de  la  naturaleza  de  las 
cosas  no  eran  materias  tan  claras  cuanto  se  pu- 
diesen creer.  , 
Tocante  á  filosofía  natural,  se  habia  formado 
mas  bien  un  pasatiempo  que  un  estudio:  las  obras 
mismas  de  Aristóteles  sobre  esta  materia  las  ha- 
bia mas  bien  leido  que  estudiado.  No  obstante, 
con  esta  lectura,  con  las  noticias  recogidas  inci- 
dentalmente  en  los  tratados  de  filosofía  general, 
con  algunas  ojeadas  echadas  sobre  la  Magia  na- 
turóle  Lapidum,  de  Porta,  las  tres  historias  Lapi- 
dara, Animalium,  Plantarum  de  Cardano,  el  tra- 
tado de  las  yerbas,  plantas  y  animales  del  grande 
Alberto,  y  algunas  otras  obras  de  menos  impor- 
tancia, sabia  en  caso  necesario  entretener  una  reu- 
nión de  personas  instruidas,  razonando  acerca  de 
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las  virtudes  mas  admirables  y  de  las  curiosidades 
mas  singulases  de  muchos  simples.  Describía 
exactamente  las  formas  y  los  hábitos  de  las  sire- 
nas y  del  ave  Fénix,  único  en  su  especie;  esplica- 
ba  del  modo  con  que  la  Salamandra  permanecia 
en  medio  del  fuego  sin  quemarse,  cómo  la  Remo- 
ra, siendo  un  pescado  tan  pequeño,  tiene  la  fuer- 
za y  la  habilidad  de  detener  en  un  instante  en  al- 
ta mar  á  cualquier  buque  de  gran  porte;  cómo  las 
gotas  del  rocío  se  vuelven  perlas  en  el  seno  de  las 
conchas;  cdmo  el  Camaleón  se  alimenta  del  aire; 
cdmo  del  hielo  endurecido  lentamente  con  el  tras- 
curso del  tiempo  se  forma  el  cristal;  y  por  último, 
otra  serie  de  secretos  de  la  naturaleza,  los  mas 
prodigiosos. 

El  se  habia  dedicado  mucho  mas  á  los  de  la 
magia  y  del  sortilegio,  porque  dice  nuestro  anó- 
nimo se  trataba  de  una  ciencia  mucho  mas  en  bo- 
ga y  mas  necesaria,  de  la  cual  los  hechos  son  de 
mucha  mayor  importancia  y  mas  fácil  de  poderlos 
verificar.  No  hay  necesidad  de  decir  que  en  seme- 
jante estudio  no  habia  tenido  jamas  otra  mira  que 
la  de  instruirse  y  conocer  á  fondo  las  malas  artes 
de  los  hechiceros,, para  poderse  guardar  y  defen- 
derse. Guiado,  sobre  todo,  por  el  gran  Martin  del 
Rio  (el  hombre  de  ciencia),  estaba  en  disposición 
de  discurrir  exprofesso  sobre  el  maleficio  del  amor, 
sobre  el  soporífero,  sobre  el  hostil,  y  otras  infini- 
tas especies  que  por  desgracia,  dice  también  el 
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ánéníüio,  se  ven  en  práctica  diariamente,  dé  és- 
tos tres  géneros  capitales  de  maleficios  de  efectos 
tan  dolorosos.  Los  cono&iínientos  de  D.  Ferrante 
en  la  historia,  especialmente  universal,  eran  vas- 
tos y  profundos,  sobre  cuyas  materias  sus  autores 
favoritos  eran  el  Tárcagnota,  él  Dorlce,  el  Bugat- 
ti,  el  Campana,  e^GuaMo;  finalmente,  los  mas  cé- 
lebres. 

Pero,  decía  con  frecuencia  í).  Ferrante,  ¿qué  es 
la  historia  sin  la  política?  Un  guia  que  marcha 
Biempré  sin  cesar,  desprovisto  de  persona  que  le 
enseñe  el  Caíninó,  y  que  por  consiguiente  pierde 
todo  lo  que  anda;  del  mismo  modo,  la  política  Sin 
la  historia  es  un  hombre  que  camina  sin  guia.  Te- 
nia, pues,  en  sus  estantes  designado  un  pequeño 
lugat  álos  publicistas:  allí,  entre  otros  muchos  de 
segundo  (frden,  campeaban  Bodm,  'Cavalcanti, 
S&nsovino,  Patutay  Boccalini:  dos  libros,  sin  em- 
bargo, hítbiaqüe  D.  Ferrante  prefería  á  todos; 
dos  obras  qtié  llamó,  durante  mucho  tiempo,  las 
primeras,  sié  poder  jamas  resolver  á  cuál  de  las 
dos  convenia  únicamente  dar  la  pirimacfe:  la  una 
era  el  Príncipe  y  los  Discursos  del  célebre  secre- 
tario florentino;  "malvado,  sí,  decía  D.  Feriante, 
pero  profundo:"  la  otra,  la  Ragion  di  Stato,  del 
no  menos  célebre  Juan  Boteiro,  hombre  de  bien 
ciertamente,  decía  también,  mas  astuto.  Pero  po- 
co tiempo  antes  de  formular  nuestra  historia,  sa- 
lid i  luz  una  obra  que  terminé  la  cuestión  de  pri- 
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macía,  sobrepujando  también  á  las  obras  de  aque- 
llos dos  matones,  decia  D.  Ferrante;  un  libro  en  la 
cual1  se  hallaban  comprendidas  y  como  destiladas 
todas  las  maldades  para  poderlas  conocer,  y  to- 
das las  virtudes  para  poderlas  practicar;  un  li- 
bro poco  voluminoso,  pero  todo  de  oro;  en  una 
palabra,  el  Statista  Regncmte,  de  D.  Valeriano  Cas- 
tiglione,  de  ese  hombre  célebre,  del  cual  se  pue- 
de decir  que  los  mas  grandes  literatos  le  ensalza- 
ban á  porfía,  y  Be  lo  disputaban  los  mas  célebres 
personajes;  de  ese  hombre  que  el  papa  Urbano 
VIII  honró,  según  es  público  y  notorio,  colmán- 
dole de  magníficos  elogios,  que  el  cardenal  Bor- 
ghese  y  el  virey  de  Ñapóles,  D;  Pedro  de  Toledo, 
le  pidieron  que  escribiese,  el  primero  la  vida  del 
papa  Paulo  V,  el  otro  las  guerras  del  rey  católi- 
co en  Italia;  ambos  lo  solicitaron  en  vano,  de  ese 
hombre  que  Luis  XIII,  rey  de  Francia,  aconseja- 
do por  el  cardenal  Bichelieu,  nombró  su  cronis- 
ta; á  quien  el  duque  Carlos  Emanuel  de  Saboya 
confirió  el  mismo  cargo,  en  elogio  del  cual,  para 
callar  otros  gloriosos  testimonios,  la  duquesa  Cris- 
tina, hija  del  cristianísimo  rey  Enrique  IV,  pudo 
en  un  diploma,  con  muchos  otros  títulos,  añadir: 
"la  certeza  de  la  fama  que  él  obtiene  en  Italia  de 
primer  escritor  de  nuestra  época. 

Pero  si  D.  Ferrante  podia  decirse  instruido  en 
todas  las  ciencias  espresadas  anteriormente,  habia 
una  en  la  cual  merecía  y  gozaba  el  título  de  pro- 
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fesor:  esta  era  la  ciencia  caballeresca;  no  sola  ra- 
zonaba acerca  de  ella  como  maestro,  sino  que  tam- 
bién rogado  frecuentemente  para  que  interviniese 
en  asuntos  de  honor,  daba  siempre  alguna  deci- 
sión. Poseía  en  su  biblioteca,  y  se  puede  añadir 
en  su  cabeza,  las  obras  de  los  escritores  mas  céle- 
bres en  dicha  materia:  Parido  del  Pozzo,  Fausto 
de  Longiano,  Urrea,  Muzio,  Romey,  Albérgate,  y 
Torcuato^  Tasso,  del  cual  tenia  siempre  dispues- 
tos y  en  caso  de  necesidad  sabia  citar  de  memoria 
todos  los  pasajes  de  la  Jerusalem  libertada,  como 
también  de  la  conquistada,  que  podian  servir  de 
ejemplo  en  materias  de  caballería.  A  pesar  de  to- 
do, el  autor  de  los  autores,  según  su  opinión,  era 
el  célebre  Francisco  Birago,  con  el  cual  se  encon- 
tró mas  dé  una  vez  para  sentenciar  en  los  asun- 
tos de  honor,  y  que  por  su  parte  hablaba  de  D. 
Ferrante  en  términos  de  singular  aprecio;  y  aun 
antes  que  los  Discursos  caballerescos  de  dicho  insig- 
ne escritor  hubiesen  visto  la  luz  pública,  D.  Fer- 
rante pronosticó,  sin  vacilar,  que  esta  obra  des- 
truiría la  autoridad  de  Olevano,  y  quedaría  con 
sus  otras  nobles  hermanas,  como  el  código  de  una 
autoridad  sin  rival  á  los  ojos  de  la  posteridad;  pro- 
fecía, dice  nuestro  anónimo,  que  se  ha  verificado 
según  todos  pueden  ver. 

El  espresado  autor  pasa  en  seguida  á  hablar  de 
los  conocimientos  que  poseía  D.  Ferrante  con  res- 
pecto á  la  amena  literatura;  pero  nosotros  empe- 
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zamos  á  dudar  si  el  lector  tendrá  grandes  deseos 
de  seguir  adelante  con  aquel  en  esta  reseña,  y  por 
lo  tanto,  temiendo  molestarle  demasiado,  volve- 
remos á  tomar  el  interrumpido  hilo  de  nuestra 
historia,  (para  detenernos  en  ella  mas  pausada- 
mente. Ademas,  tenemos  aún  un  largo  camino 
que  recorrer  antes  de  encontrar  á  los  personajes 
por  los  cuales  el  citado  lector  se  interesa  mas,  si 
hay  sin  embargo  alguna  cosa  en  todo  esto  que 
ciertamente  le  interese. 

Hasta  el  otofio  de  1629  permanecieron  todos, 
quiénes  voluntariamente,  quiénes  por  fuerza,  en 
el  mismo  estado  en  que  los  hemos  dejado,  sin  que 
sucediese  á  ninguno  de  ellos  la  menor  cosa  digna 
de  ser  referida.  Vino  por  fin  el  deseado  otofio  en 
que  Inés  y  Lucía  habian  proyectado  reunirse;  pe- 
ro un  gran  acontecimiento  público  eché  por  tier- 
ra semejante  cálculo,  siendo  esto  á  la  verdad  el 
mas  pequeño  de  sus  efectos.  Vinieron  en  seguida 
otros  sucesos,  que  sin  embargo,  no  trajeron  nin- 
gún cambio  notable  en  la  suerte  de  nuestros  per- 
sonajes. Finalmente,  nuevas  desgracias,  más  ge- 
nerales, más  terribles  y  formidables,  llegaron  has- 
ta ellos  como  un  impetuoso  y  devastador  huracán 
que  arranca  los  árboles,  echa  abajo  las  casas,  aba- 
te la  cúspide  de  las  mas  elevadas  torres,  cuyas 
ruinas  siembra  por  do  quier;  se  lleva  también  las 
flores  escondidas  entre  la  yerba,  arrebata  las  ho- 
jas ligeras  y  ya  secas  que  una  débil  brisa  habia 
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arrojado  é&  üft  Hncbñ,  y  las  arraafra  en  su  inmen- 
so torbellino. 

Ahora,  para  que  los  hechos  particulares  que 
tiós  irefctan  por  referir  aparezcan  claros,  debemos 
áfósólutamén-te,  y  es  indispensable  que  volvamos 
á  tomar  lá  narración  de  los  hechos  generales  des- 
dé uú  poco  mas  atrás. 
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í)espues  de  la  famosa  asonada  del  dia  de  8. 
Martin  y  del  siguiente,  pareció  que  la  abundan- 
cia hubiese  Vuelto  á  Milán  como  por  milagro.  Las 
panaderías  se  veían  llenas  de  pan;  el  precio  de  és- 
te era  como  en  los  años  mas  fértiles;  las  harinas 
estaban  eü  proporción.  Los  que  en  aquellos  dos 
días  habían  gritado  por  las  calles  ó  hecho  algo 
mas,  tenían  al  presente  (esceptuando  el  pequeño 
número  que  habían  sido  presos)  motivos  de  con- 
gratularse, y  no  se  torea  por  esto  que  permanecie- 
sen tranquilo^  después  de  pasado  el  primer  susto 
de  las  prisiones:  en  las  plazafe,  en  las  esquinas, 
dentro  de  las  tabern&s,  bailaban,  Be  felicitaban, 
y  aun  se  jactaban  entre  dientes  de  haber  en- 
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contracto  el  medio  de  hacer  bajar  el  precio  del 
pan;  mas  sin  embargo,  en  medio  de  las  fiestas  y 
regocijos  reinaba  una  vaga  inquietud,  un  pre- 
sentimiento confuso  de  que  semejante  dicha  no 
seria  de  muy  larga  duración,  agrupábanse  en  tor- 
no de  las  panaderías  y  de  los  almacenes  de  ha- 
rina, según  habia  sucedido  cuando  aquella  abun- 
dancia ficticia  y  pasajera  producida  por  la  prime- 
ra tarifa  de  Antonio  Ferrer,  todos  gastaban  con 
profusión,  el  que  tenia  algún  dinero  lo  invertía  en 
harina  y  pan,  les  servían  de  almacenes  los  cofres, 
los  mas  pequeños  toneles,  y  hasta  las  ollas.  Apre- 
surándose de  este  modo  á  gozar  de  las  ventajas 
del  momento,  hacian,  no  digamos  imposible  su 
larga  duración,  porque  por  sí  misma  ya  lo  era, 
sino  que  á  cada  instante  se  volvia  mas  y  mas  di- 
fícil su  continuación. 

El  15  de  Noviembre,  Antonio  Ferrer,  de  orden 
de  su  escekncia,  publicó  un  bando,  por  el  cual  se 
prohibia  á  cualquiera  que  tuviese  en  su  casa  gra- 
no 6  harina,  el  comprar  pan,  poco  ni  mucho,  y  á 
los  demás  únicamente  el  que  necesitasen  para  dos 
dias,  bajo  penas  pecuniarias  y  corporales  al  arbitrio 
de  su  escekncia.  Dicho  bando  intimaba  á  los  en- 
cargados de  su  cumplimiento  y  á  cualesquiera  per- 
sona, el  denunciar  á  los  contraventores,  ordenan- 
do á  los  jueces  el  hacer  pesquisas  en  las  casas  que 
les  fuesen  designadas,  dando  al  propio  tiempo  á 
los  panaderos  una  nueva  <5rden  terminante  y  es- 
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presa  de  teíiér  las  tiendas  bien  provistas  de  pan, 
só  pena,  en  easo  ¿te  contravención,  de  cinco  años  de 
galeras  y  de  mayor  pena,  al  arbitrio  de  su  escelen- 
cia.  Es  preciso  un  grande  esfuerzo  de  iúiagina- 
cion  para  creer  que  semejante  bando  pudiese  po- 
nerse en  ejecución.  A  la  verdad/  si  todos  los  qué 
se  publicaban  entonces  hubiesen  podido  tener  en- 
tero y  cumplido  efecto,  el  ducado  de  Milán  hu- 
biera tenido  en  el  mar  mas  gente  que  hoy  dia  la 
Gran  Bretaña. 

Pero  mandando  i  los  panaderos  hacer  una  tan 
gran  cantidad  de  pan,  era  indispensable  igualmen- 
te dar  alguna  drden  para  que  no  faltasen  las  pri- 
meras materias.  En  las  épocas  de  carestía  se  hace 
siempre  un  estudiQ  especial  en  reducir  í  pan  los 
productos  6  alimentos  qué  acostumbran  á  consu- 
mirse bajo  otra  forma.  Se  habia,  pues,  calculado 
el  hacer  entrar  el  arroz  en  la  composición  del  pan 
llamado  de  mistura  \  El  23  de  Noviembre  salió 
una  nueva  orden  secuestrando  á  las  órdenes  del 
vicario  y  de  los  doce  miembros  de  la  provisión; 
la  mitad  del  arroz  (que  entonces  se  le  daba  él 
nombre  de  risono'*,  y  aun  hoy  dia  se  llama  del 
mismo  modo),  que  cada  uno  tuviese,  bajo  pena, 
á  cualquiera  que  dispusiera  de  él  sin  permiso  de 

1     Pan  hecho  de  varias  especies  de  granos. 
2"    Llámase  así  el  arroz  sin  mondar. 

Notas  del  traductor  español. 
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los  e8pres$,d.Q&  stores,  i  la,  perdida  4e}  góWQ  y 
i  uu$  muHa  do  tres  escu4os  pof  w¡Qgg\Q  \  .JSfltp,, 
aeguíi  se  ve,  ew  muy  justo. 

Mas  para  comprar  dicho  s^rroz  era  preciso  pa- 
garlo i  un  precio  muy  deeproporcioixa,do  al  que 
tanja,  el  pao;  por  lo  tanto  se  impusp  i  la  cuida,d 
la  c^rga  de  suplir  esta  enorme  diferaucia^  vf\$%  el 
cpnsejo  de  los  decuriones,  d^lifyertí  el  iftisiqo  di*} 
23  de  Noviembre  el  representar  a),  gpbern^or }% 
imposibilidad  de  sostener  por  mucho  tiempo  se-, 
mejante  carga,  y  é\  gobernador  por  medio  de  un 
bando,  fecha.  7  de  Diciembre,  fijd  el  precio  del 
inencionado  arroz  á,  doce  libras  el  moggio.  T^nto 
al  que  pidiese  un  precio  mas  subido  como  al  que 
rehusase  venderlo,  se  le  intimó  la  pena  de  la  per- 
dida del  género  y  una  multa  del  mismo  valor,  y 
mucha  y  mas  grande  pena  pecuniaria  y  tpmbien 
corporal,  hasta  la  de  galeras,  al  arbitrio  de  su  exce- 
lencia, según  la  cualidad  de  lop  casos  y  las,  persona?. 
.  El  precio  del  arroz  mpndado  habia  sido  y$  fija- 
do antes  de  la  primera  conmoción:  la  tarifa^  <5  pfc- 
ra  servirnos  de  una  denominación  mas  caletre,  en 
los  anales  modernos,  el  máximum  del  grano  y  de 
los  demás  cereales  comunes  se  habia  fijado  en 
otros  bandos  que  no  hemos  podido  encontrar. 

Mantenido  de  este  modo  á  un  precio  módico  en 

1  Medida  que  equivale  á  nuestra  fanega^  aunque  es  un  po- 
co menor.— Nota  de\  traductor  español. 
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íffifeui  él  trigo  y  k  haripa,  saoedi<í  qiae  una  mul- 
titud dle  gentes  del  campa  acudieron  i  pirotearse 
-á  la  ciudad.  D.  Oo»zalo,  para  remediar  di<^i o  in- 
conveniente* segim  ¿1  lo  llamaba,  prohibid » por 
otra  ordenanza  de  15  de  Diciembre  el  sacar  f aera 
de  Milán  pan  por  ipa»  del  valor  eje  veinte  suel- 
dos, bayo  pena  de  la  p&<¡Kda  del  pan  mispm  ¡y 
veinticinco  escudos,  y  en  oaso  de  insolvencia,  dé  das 
warrevas  deazútes  en  fébüco^  y  mayor  castigo  aú% 
Como  *  de  costumbre,  al  arbitrio  de  su  eseelenciá. 
-IS  22  del  mismo  mes  se  publicó  una  drden  igual 
paralas  haripaB  y  grados. 

OSi'  populacho  habia  querido  proóurarselaab¡un- 
daijoia  pop  medio  del  pillaje  y  del  incendio;  el 
gobierno  quería  mantenerla  con  las  galerías  y  azo- 
•*&&;  Dichos  medios  eran  bastante  adecuados;  mas 
juzgue  el  lector  si  podían  lograr  el  in  quesepro- 
pbnian:  en  ua  ínoamento  vamos  á  ver  ocíma  lo -con- 
siguieron. Por  otra  parte,  no  es  inútil  que  ©bser- 
ív^mofi  que  estos  eptraftos  medios  entre  sí  tienen 
una  conexión  áitima  y  necesaria;  cadaiíno  era  la 
-consecuencia  inevitable  del  precedente,  y  todoís 
dimanaban  del  primero,  que  fijaba  al  pan  un  pre- 
cio tan  desproporcionado  al  que  debía  resultar 
á$l  estado  real  de  las  codas.  Semejante  espedien- 
te ha  parecido,  y  ha  debido  parecer  siempre  &  la 
multitud,  no  solo  conforme  ala  equidad,  sino  tam- 
bién muy  sencillo  y  muy  fácil  de  poner  en  ejecu- 
ción: es,  pues,  sumamente  natural  qjue  en  las  an- 
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gustias  y  padecimientos  que  trae  en  pos  de  sí  la 
carestía,  la  espresada  multitud  lo  desea,  lo  pide, 
y  si  puede  lo  impone.  Pero  á  medida  que  se  es- 
perimentan  las  consecuencias,  es  necesario  que 
á  aquellos  á  quienes  toca  esta  incumbencia,  se 
dediquen  á  repararlas  todas  por  medio  de  una  ley 
que  prohiba  hacer  lo  que  designaban  las  leyes  an- 
teriores. Permítasenos  observar  aquí,  como  de 
paso,  una  singular  combinación.  En  un  paisy  en 
apoca  no  muy  lejana,  en  la  época  mas  famosa  y 
notable  de  la  historia  moderna,  se  recurrid  en  cir- 
cunstancias semejantes  á  iguales  espedientes  (ca- 
si podríamos  decir  los  mismos  en  la  sustancia), 
con  la  sola  diferencia  que  eran  en  mayor  propor- 
ción, y  poco  mas  ó  menos  en  el  mismo  arden.  To- 
máronse, pues,  estas  medidas  en  menosprecio  de 
la  razón  de  los  tiempos  tan  cambiados  y  de  los 
conocimientos  crecientes  en  Europa,  y  en  diahp 
pais  quizá  mas  que  en  otro  alguno,  siendo  prin- 
cipalmente la  causa  de  esto,  que  la  gran  masa  del 
pueblo,  hasta  la  cual  no  habían  llegado  todavía 
los  mencionados  conocimientos,  pudiese  hacer  pre- 
valecer su  juicio,  é  hiciese  igualmente  la  ley,  se- 
gún vulgarmente  se  dice  á  los  legisladores. 

Más  volviendo  á  proseguir  nuestra  interrumpi- 
da narración,  diremos  que. al  fin  y  al  cabo  los  dos 
principales  frutos  de  la  sublevación  habían  sido 
dos;  el  desperdicio  y  pérdida  efectiva  de  víveres, 
durante  la  conmoción  misma,  consumiendo  mien- 
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tras  rigid  la  tarifa,  sin  cuidado  y  sin  medida  el 
poco  grano  que  debia  bastar  para  ir  tirando  has* 
ta  la  nueva  recolección.  A  estos  efectos  generales 
es  preciso  añadir  el  suplicio  de  cuatro  desventu- 
rados designados  como  gefes  del  motín,  los  cuales 
fueron  ahorcados,  dos  enfrente  del  horno  de  las 
Muletas,  y  los  dos  restantes  al  estremo  de  la  calle, 
en  donde  se  hallaba  la  casa  del  vicario  de  la  pro- 
visión. 

Ademas,  las  relaciones  históricas  de  aquella 
apoca,  están  escritas  tan  sin  orden,  que  no  se  ha 
podido  encontrar  cómo  y  cuándo  cesa  la  espresá- 
da  tarifa  tan  arbitraria.  Si  á  falta  de  pruebas  po- 
sitivas nos  es  lícito  aventurar  algunas  conjetura», 
estamos  decididos  á  creer  que  fué  suprimida  un  po- 
co antes  ó  despuep  del  24  de  Diciembre,  dia  de  la 
consabida  ejecución.  Por  lo  que  respecta  á  las  or- 
denanzas, después  de  la  del  dia  22  del  mismo  mes, 
que  hemos  citado,  no  encontramos  otra  en,  mate- 
ria de  subsistencias,  ya  sea  que  las  que  se  hubie- 
sen publicado  fracasaran,  ya  que  hayan  escapado 
á  muestras  pesquisas,  ya,  por  último,  qtte  la  auto- 
ridad desanimada,  si  no  convencida  de  la  inefica- 
cia de  sus  remedios  y  arrastrada  por  la  fuerza 
•misma  de  los  sucesos,  los  haya  abandonado  á  su 
propio  curso.  Pero. nosotros  hallamos  en  las  rela- 
ciones de  mas  de  un  historiador  (inclinados  como 
«estaban  todos  á  describir  los  grandes  aconteci- 
mientos, mas  bien  que  á  observar  las  causas  y  pro- 
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greaos)  el  cuadro  del  pafe,  y  priadipalmeiite  el  de 
la  ciudad,  á  la  conclusión  del  invierno  y  en  la  prit 
marera.  En  esta  ¿poca,  la  desproporción  de  los 
víveres  y  las  necesidades  que  no  habían  podido 
hacer  cesar  ni  los  remedios  que  aumentándola,  hat 
trian  suspendido  temporalmente  lo3;efe«tos,  ni  una 
introducoion  suficiente  de  cereales  estcapjeros,  á 
la  cual  se  oponían  la  escasez  de  medios  públicos 
y  privados,  la  penuria  de  los  países  circunvecÚM», 
la  ktjguklez  y  la  paralización  éel  comercio,  las  le- 
yes mismas  4que  tendían  ¿  establecer  la  baratura 
ti  favor  de  medidas  violentas;  todas  estas  ciitcuafl*- 
tetnoias,  que  eran  la  verdadera  causa.de  la  carea* 
tía,  6  por  mejor  decir,  ésta  misaba  obraba  sin 
obstáculo  de  ninguna  especie  y  con  toda  su 
fuerza.  Há  aquí  la  copia  de  aq«el  doloroso  cua* 
dro. .'  -i  •  <'•  -••  •  '• .. 

Todas  lasitieiidas estaban  ce readpsjlafi  fábricas 
en  gran  parte  desiertas;  las  calles  ofreeíaa  un  e^ 
pectdcuk)  teprible,  un  incesante  curso  de  miserias 
y  uqa  morada  perpetua  de  sufrimientos.  Los  men- 
digue de  profesión,  habiendo  quedado  circunferí- 
tos  á  un  número  muy  eseaso,  confundido^  y  pen- 
didos en  una.  nueva  multitud,  se  veían  reducidos 
i  disputarla  limosna; con  aquellos  de  los  feuatesien 
otro  tiempo  k  habían  recibido-  Los  oficiales  y 
aprendices. despedidos  por  los  cotaierGÍa&te*  y  fer 
bridantes,  privados  de  su  salario  y  joraa!,  vivían 
penosamente  de  eue  eeímómí^s  y  ahorros;  lew  jor- 
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materas,  arreado  de  puerta  en  puerta,  de  calle  en 
calle,  apoyad oa  en  la»  esquinas,  tumbados  en  las 
aceras,  w rimado»  i  las  casas  y  á  las  iglesjas,  pe-* 
dian  limosna  con  voz  lastimera  ó  vacilaban  entre 
la  necesidad  y  la  vergüenza  que  aun  no  habían 
podido  dominar;  descarnados,  débiles,  apenas  te* 
nian  la. suficiente  *fueraa  para  sostenerse,  abatidos 
tmao  estaban  por  una  larga  vigilia  y  por  los  rigo- 
res, del  frió,  que  penetraba  por  entre  sus  andra- 
joso» vestidos,  en  los  cuales  se  distinguían  aún  las 
señales  de  su  antiguo  bienestar.  Veíanse  iqezcla* 
dos  á  esita deplorable  turba,  y  no  en. muy  peque*» 
fio  púmero,  servidores  despedidos  por,  sus  amo», 
caidos  entonces  desde  la  medianía  á  la  estrechez, 
<¿  que  á  pesiar  Ae¿teaer facultades,  s$  encontraban 
inhábiles  en  tiempos  tan  calamitosos  de  sostener 
tan  grande  y  qumerosa  servidumbre.  A  todos  es- 
tos indigentes  se  agregaba  otro  numero  infinito; 
aepstúmbr^dos  en  parte  a  vivir  de  las  sobras  de 
aquellos;  divisábanse  ppr  todas  partes,  niño»,  mu- 
jeres, ancianos,  agrupados  en  tormo  de  les  que  ba¡- 
4¿an  sido  hasta  el  presente  su  sostén,  vagando  dis- 
persos tendiendo  la  mano. 

Tropezábase  también  y  ee  les  distinguía  por  sus 
cmffo  d  potyadoa  mechones,  por  los  restoa.de  sus 
^magníficas  vestidos,  par  un  cierto  no  aé  qué  en  el 
.porte  y  gesto,,  por  esas  huellas  que  los  hábitos  im- 
primen sobre  el  ¡rostro;  encontrábanse,  repito,  ma- 
chos individuos  pertenecientes  ¿,1a  mala  ralea 
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de  los  bravos,  los  cuales,  habiendo  perdido  por 
una  suerte,  común  su  pan  criminal,  lo  andaban  bus* 
cando  par  misericordia*  Domados  por  el  hambre, 
no  disputaban  con  los  demás,  valiéndose  única- 
mente de  las  súplicas;  se  arrastraban  por  la  ciu* 
dad,  ellos  que  tantas  veces  la  habían  recorrido  con 
la  cabeza  alta,  con  ademan  altanero  y  feroz,  cu- 
biertos de  ricos  y  caprichosos  vestidos,1  cargados 
de  magníficas  armas,  adornado^  de  elegantes  plu- 
mas, perfectamente  peinados  y  perfumados:  veía- 
se, al  presente,  á  estos  honibree,  alargar  humilde^ 
mente  aquella  mano  que  tantas . vecps  se.  habia  le- 
vantado para  amenazar  con  insolencia  j<5  para 
herir  á  traición. 

Pearo  el  espectáculo mas*  horrible  >y  mas  digno 
de  compasión  á  la  vez,,  érala  innumerable  multi- 
tud de  aldeanos:  veíanse  reunidos  por  familias  en* 
ieiias;  maridos,.. mujeres,  niños,  ancianos.  Algunas 
<¿uyas  casas  habian  sido  invadidas  y  despojadas  por 
la  soldadesca  alojada  6  que  iba  de  paso,  habian 
imido  desesperados ;  otros  para  .mover  mas  á  com- 
pasión y  para  hacer  distinguir  su  miseria  ea- 
tre  tantas,  mostraban  las  heridas  y  cicatrices  de 
los  golpes  que  habián  recibido  al  defender suá  es- 
casas y  últimas  provisiones,  d  al  escapar;  de  aquel 
desenfreno  ciego  y  brutal.  Otros,  finalmente,  no 
habiéndoles  alcanzado  todavía  semejante  azote, 
pero .  arrojados  por  otros  dos,  dedos  cuales  niogup 
rincón. había  quedado  exento,  á  saber:  /la  esterili^ 
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dad  y  las  cargas  mas  exorbitantes  que  jamas  Ha- 
bían sido  exigidas  para  satisfacer  lo  que  entonces 
Uaniaban  necesidades  de  la  guerra, .  llegaban  á  la 
ciudad  como  á  la  morada,  como  ál  último  asilo  de 
la  abundancia  y  de  una  piadosa  munificencia.  Se 
podían  conocer  fáéiltíienté  los  recien  llegados  por 
su  aire  incierto  y  de  estupidez,  y  poco  después 
por  el  despecho  que  manifestaban  í  la  vista  de 
tal  destírdén,  de  una  tan  grande  rivalidad  de  mi- 
seria, allí  donde  habían  esperado  ser  objeto  sin- 
gular de  compasión  y  atraer  sobre  sí  las  miradas 
y  los  socorros.  En  las  facciones  de  los  que  por 
mas  6  menos  tiempo  recorrían  y  habitaban  las 
calles  de  la  ciudad,  prolongando  su  desgraciada 
existencia  por  los  escasos  socorros  que  obtenían 
por  largos  intervalos,  veíase  pintada  una  conster- 
nación mas  negra  y  mas  profunda.  Vestidos  de 
diferentes  juaneras,  los  que  todavía  podían  lla- 
marse Vestidos/ y  distintos  también  en  su  aspecto: 
semblantes  descoloridos  de  la  tierra  baja,  bron- 
ceados del  llano,  del  Mediodía  y  de  las  colinas, 
sanguíneos  de  los  montañeses;  mas  sin  embargo, 
todos  afilados  y  descompuestos,  todos  con  los  ojos 
hundidos,  miradas  fijas  participando  de  la  fiereza 
é  insensatez;  los  cabellos  desordenados,  las  bar- 
bas largas  y  descuidadas;  cuerpos  nutridos  y  en- 
durecidos por  las  fatigas,  veíanse  ahora  aniquila- 
dos por  el  hambre.  Y  para  completar  cuadro  tan 
desólador,  la  naturaleza  misma  aparecía  cotno 
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suncion, 

-  Divisábase  ppr  dp  quier  en  las  calles,  pegados 
i  \d&  paredes  de  ia$  casaa,  juontones  de  paja  y 
bálago,  mezclas  de  asquerosa  inmundicia;  Q^tq, 
sin  einbargp,  era  para  aquellos  infortunados  un 
don  y  una  prueba  de  la  caridad;  estos  erap-lps  le- 
chos dpudfl  r^pppabftn  pus  cabezas  durante  la  ño- 
cha. Pe  cuaudp  eo  Qti^ndo  s$  v$£a»  aun  qnmsdio 
del  dia,  ©abarse  su  $JJos  i  alguno  i  quien  la  de- 
bilidad habda  quinado  L*a  fuerzas  y  paralizado  laa 
piernas:  inuehaa  vepes  aquel  tri^e  lesboacogia  un 
eadáver:  wucbas  yec^  se  veía  wr  4  un  depgran 
piado  de  ¿Hiprpviso  en  la  calle,  y  queda?  en  el 
mipmo  sitio  q\n  nipviiniento  y  sin  vida. 

J>e  ve^  en  cuando,  al  ladp  de  alguno  de  espjs  in* 
felices  w  veía  &  un  pasajero  ó  vecino  atraidp  por 
un*  súbita  cpwpasioa.  En  algunos  puntos  llega- 
ban socorros  ornados  opn  mas  larga  previsipu(? 
dirigidos  pqr  uflaínaiao  rica  en  pedios,  y  acpstuw* 
brada  i  pxeetar  grandep  beneficios;  esrfja  era  la,  ma- 

j  no  del  virtuoso  Federico.  Habia  escogido  seissa- 
eer4Qtes,  ips  pajales  i  una  caridad  viva  y  perseve^ 

.  rante*  uniesen  una  constitucioin  fuerte  y  robuataj 
los  habia  disidido  $u  tres  parejas,  designando  $ 
cada  una  ql  que  recorriese  Ja  tercera  par te  de  la 
ciudad,  seguidQspor  japona  pargados  de  alimen- 
tos, refrigerio*  y  ropas.  Todas  las  mañanas,  aque- 
lla ¿ligaos  sacerdote*  resfrian  las  calleen' di- 
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verbos  a?»ti4(^:  aprq^ábftWíG  i  Jps  q^  ye&p 
echados  en  $\  $nptc>,  pretendo  í  cada  mo  ÍP3  *o* 
cqrrqs  pqpep^qs;  el  que  estyb#  a^qaisfmdp  y  no 
pod^reqi.bi.r  y$  los  ajjweptos,  }q  administraban 
tqs  flujos  y  oonmefaft  de  la  religW?;  4  Jqs  faro- 
br^atps  lep  4a^n  ^ipj^,  lwevps,  pw  y  vijio;  4 
loa  estelados  ppr  w*  \w¡gfr  vjgflia,  loq  cpjtforU- 
bw«D^tpspor  i^edip  de  espíri^p,  pqw  el  pbjetp  de 
qw  jffi  pusiese  e»  esfaífa  de  r^si^tir  e).  ajin^to ; 
jgWÚppifc  (i^r^wj^ja  v^tidofi  i  l<®  que  &e  J^- 
U^n  ftn  te,  WS  eflPWtW*  <jteíww<ie&.  No  *?#  Jj#ii* 
tfttak  ¿  pfia  splq  ^  wwfce$p*a;  el  bupji  p^tor  Jmr 
bis*  queñdfl  á>  Ja  fl^ofii  procurar  up,  aJ¿vio  efip*w 
y  4ltfadqrp  Jmstft  dpiide  IfcgWR .*W  *V*M*&  I^os 
iQjB^lijpea  £  qui^e?  9&íe  priw*  spqorro  volvía  las 
fuerza?  p$,ra  poder  aijdar  y  ma»ej^ae  por  sí  so^ 
lo«,  recfti#n  t^axbie^  algún  dinero,  ^  £n  de  que  lft 
H^pe^id^d  rejMtfiteute  y  1*  fyH^  de  piros  recurso» 
np  le*  Jjañí^ae  por  segada  ve?  eu  $u  ppii«itíy<í 
eqj#da;  4  9te08  les  buscftl^an  un  *»Uo  y  abrigp  en 
itfgijW}  qas*  de  la§  ra^p  pr&Wty,  En  1$  ipan*da, 
de  e#ps  túe^epkqrep  er^n  p^  «enppre  aqogidpq 
por  c^rid^d,  y  qo¿b,$  peeppftend^dps  pq?  el  wde* 
W\¡  ^n  otrfw?,  do«de  i  pes&r  de ia  la  bu#[ia  yqlu?>. 
tad  f^l^au  medios,  los  buenos  sf^erdqtes  psdifui 
Pflipameft^  que  el  desapiado  fueee  r^cibi,da  p^> 
gando  una  pensión,  convenian  en  el  precio,  y  en- 
tregaban cierta  ca^tid^d  por  vía  de  adelanto.  En 
seguida  daban  la  lista  de  los  desgraciados  á  1q« 
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curas  de  la  parroquia  para  que  los  visitasen,  y' 
volvían  los  mismos  sacerdotes  á  veírlós. 

No  es  necesario  decir  que  Federico  hubiese 
aguardado  que  él  mal  llegara  á  su  colmo  paira  ser 
movido  y  dedicar  todos  sus  cuidados;  Su  ardien- 
te caridad  debía  hacerse  sentir  en  todas  partes, 
acumularse,  acudir  adonde  ño  habia  podido  toda- 
vía tomar,  por  decirlo  así,  tantas  formas  cuántas 
éiigia  la  necesidad.  Reuniendo  todo  atjuéllo  de 
que  podía*  disponer,  guardando  lá  ínás  estricta 
economía,  invirtiéndó  todos  los  áh<frrós; 'destina- 
dos á  otras  obras  de  beneficencia  que  éiitónces  se 
habían  vuelto  de  una  importancia  secundaria,  ha- 
bía buscado  todos  los  medios  posibles  para  réco* 
/  ger  dinero,  empleándolo  ésclusitámente  jén  aliviar 
á'los  infelices  que  morían  de  hambre.  Hizo  gran- 
des compras  de  granos,  y  había  enviado  una  bue- 
na parte  á  los' lugares  mas  escasos  dé  su  diócesis. 
Como  el  socorro  esíabía  lejos  de  igualar  á  la  rfe- 
cesidad,  manda  también  una  gran  cantidad  dfeskl,1 
con  la  cual,  según  dice  Ripamonti,  1&  yefcba  tíé 
los  prados  y  la  corteza  dé  los  árboles  se  convertía 
en  alimento  \  Hábia  distribuido  granos  y  dinero 
á  TóS  párrocos  dé  la  ciudad;  él  mismo  en  persona 
recorría  todos  los  barrios,  repartiendo  limosnas  y 
socorriendo  ademas,  secretamente,  d  muchas  fa- 


1     Historia  patrise,  decadis  V,  lib.  6,  pág.  386. — Nota  del 
autor/  '  ■»'..■• 
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milias  indigentes.,  Un  el  p^a^ep^copaji  qe J^^ 
cia  Gocer  diariamente  un^gi^  cantidad  de.an^ss,; 
y  al  decir  de  un  epcritor  contemporáneo  ^el  n¡té- 
dico  Aleiandro  Tadino,  $n  una  de  sfxs  obras  !,  qu^ 
con  frecuencia  tendremos  ocasión  de  citar  mas , 
adelante),  se  repartían  todas  l$s  mañanas  dos  mil 
esc-udillas. 

Pero  estos  efectos  d$  la  ca^id^d,  que  podemos 
llamar  grandiosos  al  considerar  que  venias  <$$  un 
solo  hombre  y  de  sus  spjk^jn^dios  (ya qw Ejftten, 
rico  rehusaba  por  sistema  eiser?  e}($ispeps$doT  de,, 
la  liberalidad  de  otros);  estos, efectos,  repitQr  uni-  - 
dos  á  los  dones  de  qtras  uiano?  privadas,  si  no  tan  • 
fecundas,  á  lo  menos  numerosas,  juntamente  con 
los  socorros  que  el  consejo  de  los  decuriones  ha- 
bía decretado,  dando  al  tribunal  de  la  provisión 
la  incumbencia  de  distribuirlos,  no  eran  suficien- 
tes aún  en  comparación  de  las  necesidades  que 
habia,  Mientras  que  algunos  aldeanos  próximos 
á  morir  de  hambre,  lograban  por  la  caridad  d^l 
cardenal  prolongar  su  existepcia,  otros,  llqgaban 
á  aquel  estremo;  los  primeros,  concluido  u$  tan 
moderado  socorro,  vojvian  áreq^er;  por  oteo  lado,  . 
habia  gentes  no  olvidadas  sino  pospuestas,  como 
que  padecían  menos,  por  una  caridad  precisada  í 

1  Noticia  del  origen  y  diarios  sucesos  de  la  granpest* 
contagiosa,  benéfica  y  maléfica,  habida  en  la  ciudad  de  W\w> 
&c.  Milán  1648,  pág.  20. 
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e&feóg&r;  por  éótoíígtttótíté;  ló»  sifrimiéttto^  yeiiían 
áfcér  Mortales;  por'dfc^úiér  ápareéia  la  muerte, 
de  todas  partes  acudiátt  á  U  ciudad.  Por  un  lá¿k>, 
Veíanse  milláre*  dé  haíhbrictotos  más  roBüstoá y 
diestros  párá  Sobrepujar  lá  concurrencia  y  hacer- 
se sitio,  los  cuáles' h&bian  bó&qufatttdo  una  eseu- 
dilla  de  sopa  suficiente  para  uo  morirse  ea  aquel 
dia;  péro.ottos  muchos  de  quedaban  atrás  enfi- 
diandto  lá  aquello*;  ttó&otrbs  diremos,  mbs  afortu- 
nadas; fi*éttdo  asíqu^efttrér  lo»  rezagados  había 
al  misino  tiamjtá  padres*,  mujeres  é  hijos  dé  los 
primeros.  Y  míénfirtó  eñ  cierta*  partes  de  la  ciu* 
'dád  algunos  de  los  mas  menesteroso*  y  reducidos 
al  última  esfremo  se  levantaban  del  *  Suelo  reáni-1 
madoé;  recobrados  y  alimentados  por  algún  tíem^ 
po;  étí  Hén  di&tmtos-kdós,  otros  caían  desfallece' 
do»  y  aun  espiraban  sin  ayuda,  afin  •  auxilie  al- 
guno. 

;  Duratítfe  el  día,  ofasé  pot  las  calles  un  rtádo 
confuso  de  voces  suplicantes;  por  la  noehe  un  su- 
surró d¿: gemidos,  suspendida  de  Luanda  ett  cuan- 
do po^r  grandes  lamentos  lanzados  de  improtteo 
por  fritos,  por  acentos  profundos  dé  itivoeaeiofc, 
que  tértniñabáai  en  sofocados  solidos. 

Lo  m&s  notable  y  digno  de  conáderaekm  em, 
que  en  medio  de  tan  grande  esceso  de  sufrimien- 
t08y<coo  tafcta  variedad  de,  disputa^  no  se  vieBe 
jamás  una  tentativa,  no  se  eseapase-un  solo  grito 
sedicioso.  Sin  embargo,  de  todos  aquellos  que  vi- 
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vían  y  mor ian  de  semejante  modo,  habia  un  buen 
número  de  hombres  habituados  á  todo,  menos  £ 
tolerar,  siendo  estos  al  contrario  los  Centinelas  de 
lüs  mismos  que  el  dia  dé  8.  Martin  se  habían  he* 
cho  oír  tanto.  lío  es  posible  imaginar  que  él  ejem- 
plo dé  los  cuatro  desgraciados  q;ue  habían  pagado 
la  pena  por  todos,  fuese  lo  que  ahora  los  refrena* 
se:  ¿qué  fuerza  podía  tener,  no  la  presencia,  sind 
la  memoria  de  las  ejecuciones  sobre  los  ánimos  de 
trtfa  multitud  vagabunda  y  teunida,  que  se  veía 
como  condenada  á  ün  le&to  suplicio,  y  que  en 
efeeto  ya  lo  padecía?  Pero  los  hombres  en  gene- 
ral, todos  somos  aíf,  nos  rebelamos  indignados  y 
furiosos  contra  los  males  pequeños,  y  nos  encorá- 
ramos silenciosamente  bajo  el  peso  de  los  gran* 
des;  soportamos,  no  resignados  sino  con  la  mayor 
estupidez,  el  colmo  de  lo  que  en  ua  principio  ha- 
bíamos llamado  insoportable. 

El  vacío  qUe  la  mortandad  hacia  diariamente 
en  aquella  deplorable  multitud,  se  llenaba  de  nue- 
vo á  cada  momento:  era-  un-  <x>ncurso  continuo, 
primeramente  de  los  pueblos  circunvecinos,  des- 
pués de  toda  la  campifia,  luego  de  las  ciudades  deJ 
milanesado;  y  por  último,  también  de  otros  pue- 
blos. Entretanto,  los  antiguos  habitantes  de  la 
ciudad  salían  de  ella  todos  los  días  á  bandadas, 
unos  para  sustraerse  á  laxista  de*  tatitas  calami- 
dades; otros,  viéndose,  por  decirlo  así,  arrebata- 
dos de  sus  posiciones  por  nuevos  concurrentes  ¡en 
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mendicidad,  partían  con  la  última  esperanza  de 
buscar  socorros  en  otras  partes,  fuese  donde  fue- 
se, en  donde  la  multitud  apareciera  menos  me- 
nesterosa, ó  la  emulación  de  pedir  se  viese  que 
no  era  tanta.  Las  dos  cuadrillas  de  peregrinos  se 
encontraban  en  su  opuesto  viaje:  ¡espectáculo  do- 
loroso! ¡siniestro  presagio  del  término  al  cual  unos 
y  otros  iban  encaminados!  mas  ellos  seguían  su 
camino,  si  no  con  la  esperanza  de  mudar  de  suer- 
te, á  lo  menos  para  no  volver  á  cobijarse  bajo  un 
cielo  que  les  había  llegado  á  ser  odioso,  para  no 
ver  jamas  los  lugares  en  donde  habían  sido  entre- 
gados á  la  desesperación.  A  veces  un  desgracia- 
do, cuya  necesidad  habia  agotado  las  últimas  fuer- 
zas vitales,  caía  desplomado  en  el  camino  y  exha- 
laba allí  su  postrer  suspiro,  siendo  un  espectáculo 
funesto,  un  objeto  de  horror  para  sus  mismos  com- 
pañeros de  miseria,  y  acaso  de  reproche  para  los 
demás  viajeros.  " Yo  presencié,  escribe  Ripamon- 
ti,  en  la  calle  que  se  dirige  á  la  muralla,  el  cadá- 
ver de  una  mujer  .  • . .  La  salía  de  la  boca  yerba 
medio  mascada,  y  los  labios  presentaban  aún  el 

ademan  de  un  esfuerzo  rabioso Llevaba  un 

pequeño  fardo  en  la  espalda,  y  apretaba  convul- 
sivamente la  cara  de  un  tierno  niño  contra  su  pe- 
cho, el  cual,  llorando  amargamente,  pedia  de  ma- 
mar. . . .  Aparecieron  6n  aquel  sitio  algunas  per- 
sonas compasivas,  las  cuales,  habiendo  recogido 
del  suelo  á  la  desgraciada  criatura,  se  la  llevaron, 
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tratando  de  cumplir  en  seguida  el  primer  deber 
materno. 

Aquel  contraste  de  vestidos  magníficos  y  de  ha- 
rapos, de  lujo  y  de  miseria,  espectáculo  muy  co- 
mún en  tiempos  normales,  habia  entonces  cesado 
enteramente.  La  pobreza  y  los  andrajos  lo  habían 
casi  invadido  todo,  y  el  que  mas  se  distinguía  era 
apenas  bajo  una  apariencia  de  humilde  medianía. 
Yeíase  á  los  nobles  caminar  con  traje  sencillo  y 
modesto,  y  casi  casi  puede  decirse  ordinario;  los 
unos  porque  la  miseria  general  habia  cambiado 
hasta  ese  punto  su  fortuna,  los  otros  por  temor  de 
provocar  con  el  lujo  la  pública  desesperación,  ó 
por  pudor  y  para  no  insultar  la  desgracia  bajo  la 
cual  gemía  el  pueblo  entero.  Aquellos  poderosos, 
odiados  y  temidos,  que  solían  andar  dando  vuel- 
tas por  la  ciudad  con  un  numeroso  séquito  de 
bravos,  iban  a!  presente  casi  solos,  con  la  cabeza 
baja,  y  en  sus  ademanes  parecía  que  pedían  y/ 
ofrecían  la  paz.  Los  qtie  aun  en  el  apogeo  de  la 
fortuna  habían,  sin  embargo,  tenido  ideas  mas  hu- 
manitarias y  mostrádose  mas  modestos,  aparecían 
también  confusos,  consternados  y  como  oprimidos 
á  la  vista  continua  de  una  miseria  que  sobrepu- 
jaba, no  solo  la  posibilidad  de  los  socorros,  sino 
que  también  podríamos  decir  las  fuerzas  de  la 
compasión.  El  que  podía  dispensar  alguna  limos- 
na, tenia  no  obstante  que  halcer  una  triste  elec- 
ción entre  hambre  y  hambre,  entré  urgencia;  y 
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urgencia.  Apenas  se  v^ía  una  piadosa  mano  que 
se  aproximaba  á  un  infeliz,  cuando  apareéis: ¿su 
alrededor,  como  por  encanto,  una  innumercable 
turba  de  menesterosos,  de  los  cuales  el  que  con- 
servaba mas  vigor,  se  hacia  lugar  y  se  adelanta» 
ba  á  todos  para  pedir  oon  mas  instancia;  los  este* 
nuadós,  los  ancianos  y  lq*  niflos,  aliaban  las  des* 
carnadas  manos;  las  madres  levantaban  y  mostrar 
ban  de  lejos  á  sus  pequeños  hijos  que  Horaban  sin 
consuelo,  mal  envueltos  en  andrajoso»  pañales,  y. 
á  quienes  volvían  á  bajar  estrechándolos  contra 
su  pecho,  por  carecer  de  fuereas  suficientes,  á 
causa  de  su  estremada  debilidad  para  sostenerlos, 
en  aquella  posición. 

De  este  modo  se  pasó  el  invierno  y  la  prim&ve» 
ra.  Hacia  ya  algún  tiempo  que  la  junta  de  sani* 
dad  había  representado  al  tribunal  dé  la  Previ* 
sion  el  peligro  á  que  tanta  miseria  esponia  ¿  la 
ciudad;  y  para  prevenir  el  contagio  proponía  en- 
cerrar á  los  mendigos  vagabundos  en  di  versos  has* 
pioios.  Mientras  que  se  discute  este  proyecto,  se 
aprueba,  se  piensa  en  los  medios,  modos  y  luga- 
res para  llevarlo  á  efecto,  los  cadáveres  cubren  la* 
calles  á  cada  dia  que  trascurre  y  en  número  ore* 
ciente,  aumentándose  á  proporción  de  esto,  todo 
el  restante  cúmulo  de  miserias.  El  tribunal  de  la 
provisión  propone  entonces  un  partido  mas  fácil 
y  espedito,  cual  es  el  reunir  en  un  solo  lugar,  en 
^el  lazareto,  á  todos  los  mendigos  sanos  y  enfermos, 
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debiendo  ser  mantenidos  y  curados  á  espensás  de 
la  ciudadi  Esto  fué  resuelto  Contó*  eVp^rjecer  de 
la  junta  de  sanidad,  la  cual  se  oponia?  y  con  ra- 
zón, objetando  que  en  una  tan  gran  reunión  dev 
gentes,  el  peligro,  al  cual  se  queria  poner  reme- 
dio no  haría  mas  que  aumentarse, 

Es  casi  indispensable  que  hagamos  aquí  una  li- 
gera descripción  del  lazareto  de  MUan  para  aque- 
llos de  nuestros  lectores  que  no  tengan  de  élnin-, 
guna  idea.  Es,  pues,  un  edificio  que  fprma  un 
cuadrilátero,  y  está  situado  fuera  de  la  ciudad, 
distando  de  las  wuraHas  3plp.  el  espacio  del  foso, 
de  un  carmino  d^  circunvalación,  y  de  un  acue- 
ducto que  rodpa  et  recinto  mismo.  Las  fips  alas 
mayores  tienen  de  longitud  unos  quinientos  pa- 
sos; las  otras  dos,  unos  cuatrocientos  ochenta  y 
cinco;  todos  por  la  parte  esterior  están  divididos 
en  pequeñas  habitaciones  de  un  solo  piso;  en  el 
interior  se  vé  un  gran  claustro  Cuyos  jvtfrtiéos 
están  ¡sostenidos  por  pequeñas  y  delgádafc  60- 
lumnas.  • 

Las  celdas  eran  doscientas  ochenta  y  ocho  en: 
aquel  entonces;  en  nuestros  dias  hay  iñüchas  mas, 
habiéndose  hecho  en  el  centro  una  gran  entrada 
y  otra  pequefta  en  un  estremo  de  la  fachada  que 
da  al  camino  real.  En  el  tiempo  á  que  übk  referi- 
mos no  habia  mas  que  dos  entradas;  la  tina  en  él 
centro  del  ala  que  mira  á  las  murallas  de  hi  ciu- 
dad, y  la  otra  de  frente  en  el  opuesto.  En  elcen- 
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tro  del  espacio  interior,  existia  y  atin  existe  toda- 
vía, una  pequefl&  iglesia  de  forma  octógona. 

El  primer  destino  de  todo  el  edificio,  comenza- 
do en  el  año  de  1489,  con  el  dinero  de  un  legado 
particular,  continuado  después  por  algunos  otros 
públicos  de  varios  testadores  y  donantes;  el  pri- 
mer destino  del  edificio,  repito,  fué,  como  lo  da  á 
conocer  el  mismo  nombre,  el  de  acoger  cuando 
ocurriese,  á  los  atacados  de  la  peste;  la  cual  ya 
mucho  antes  dé  dicha  ¿poca  solia  aparecer  dos, 
cuatro,  seis  y  ocho  veces  cada  siglo,  ya  en  uno, 
ya' en  otro  pais  de  Europa,  invadiendo  una  gran 
parte  de  ésta  y  también  recorriéndola  enteramen- 
te en  todas  direcciones:  en  el  momento  de  que 
hablamos,  el  lazareto  no  servia  mas  que  para 
depósito  de  las  mercancías  sujetas  á  la  cuaren- 
tena. 

Para  desocuparlo  y  dejarlo  espedito,  no  mira- 
ron el  rigor  de. las  leyes  sanitarias,  y  habiendo 
hecho  precipitadamente  la  limpieza  y  los  esperi- 
mentos  prescritos,  despacharon  todos  los  géneros 
á  un.tieía^pQ,  echaron  paja  en  todas  las  celdas,  se 
hicieron  provisiones  de  víveres  hasta  donde  fué 
posible,  y  se  invité  por  medio  de  edictos  públi- 
cos á  todos  Iqs  menesterosos  que  quisieran  refu- 
giarse allí. 

i  Muchos  concurrieron  voluntariamente:  todos* 
los  que  yacían  enfermos  por  las  calles  y  plazas, 
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fueron  trasladados;  en  pocos  días,  entre  unos  y 
otros,  ascendieron  á  mas  de  tres  mil.  Sin  embar- 
go, muchos  mas  fueron  los  que  quedaron  sin  asi- 
lo; ya  fuese  que  estos  esperasen  ver  que  los  de- 
mas  se  iban  y  que  ellos  quedarían  en  número  muy 
escaso  para  gozar  de  las  limosnas  de  la  ciudad,  ya 
esa  natural  repugnancia  á  la  clausura,  ya  esa  des- 
confianza de  los  pobres  por  todo  lo  que  se  les  pro- 
pone por  parte  de  los  que  poseen  la  riqueza  y  el 
poder  (desconfianza  siempre  proporcionada  á  la 
ignorancia  común  de  quien  la  siente  y  de  quien 
la  inspira  al  número  de  los  pobres  y  al  poco  cri- 
terio de  las  leyes),  ó  el  saber  efectivamente  cuál 
era  en  realidad  el  beneficio  ofrecido;  ya  fuese  to- 
do esto  junto,  ú  otra  cosa,  el  hecho  es  que  la  ma- 
yor parte,  no  haciendo  caso  de  la  invitación,  con- 
tinuaban arrastrándose  por  las  calles  y  sufriendo 
las  mas  grandes  privaciones.  Al  ver  esto  se  juz- 
ga conveniente  pasar  de  la  invitación  á  la  fuerza. . 
Se  nombraron  rondas  de  alguaciles,  para  que  con- 
dujesen los  mendigos  al  lazareto  y  que  llevasen 
atados  á  los  que  se  resistieran;  por  cada  uno  de 
los  cuales  les  fué  señalado  una  recompensa  de 
diez  sueldos:  \hé  aquí  cómo  el  dinero  del  pueblo 
se  encuentra  siempre  para .  malgastarlo,  aun  en 
tiempos  de  la  mayor  penuria  y  escasez!  Y  aunque 
según  se  habia  calculado,  y  la  misma  junta  de  la 
Provisión  lo  habia  hecho  á  propio  intento,  de  que 
cierto  número  de  menesterosos  huyese  de  la  ciu- 
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dad,  para  ir  á  vivir  6  motir  en  otra  parte,  dipu- 
tando- á  lo  menotí  dé  libertad;  sin  embargo,  la  ca- 
za fué  tal,  que  en  poeo  tiempo  el  número  dé  re* 
fugiados ,  antee  voluntario»  y  prisioneros ,  se 
aproximó  á  diez  mil. 

Debemos  suporter  que  las  mujeres  y  loa  niños 
estarían  colocados  en  distintas  habitaciones,  á  pe- 
sar de  que  la  historia  de  aquel  tiempo  no  rece  na- 
da de  esto.  Ademas,  creei&Os  que  no  fáltariain  re* 
glas  y  precauciones  para  el  buen  drdén  <  pero  ima* 
gínese  cualquiera  qué  tfrden  podía  establecerse  y 
mantenerse,  especialmente  en  aquellos  tiempos  y 
circunstancias;  en  una  tan  vasta  y  varia  reunión, 
en  donde,  con  los  voluntarios,  se  hallaban  mezcla* 
dos  los  forzados;  con  aquellos  para  los  cuales  la 
mendicidad  era  una  necesidad,  un  dolor,  uña  ver- 
güenza; con  aquellos  que  la  tenían  por  oficio;  con 
muchos  criados  en  la  honesta  actividad  de  los  cam- 
pos y  de  las  oficinas,  revueltos  con  otros  educa* 
dos  en  las  plazas,  en  las  tabernas,  en  los  palacios 
de  los  poderosos,  acostumbrados  al  ocio,  á  la  hol- 
gazanería, á  las  maldades  y  á  la  violencia. 

Del  modo  que  estarían  tanta  diversidad  de  cla- 
ses viviendo  y  comiendo  juntos,  se  podría  tríate* 
mente  conjeturar,  aunque  no  tuviésemos  ninguna» 
noticias  positivas,  pero  por  fortuna  las  tenemos» 
De  veinte  á  treinta  dormían  hacinado»  en  cada 
una  de  aquellas  celdas,  ó  tumbados  bajo  los  pór- 
ticos, sobre  un  poco  de  paja  podrida  é  infecta,  4 
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sobfe  la  desnuda  tierra;  porque  si  bien  se  había 
mandado  que  hu  paja  fuese  fresca  y  abundante, 
cambiándola  á  menudo,  sin  embargo,  lo  positivo 
era  el  ser  mala,  escasa,  y  el  no  remudarse  nunca. 
Igualmente  se  habia  ordenado,  que,  el  pan  fuese 
de  buena  calidad  ¿mas,  ¿qué  administrador  ha  di- 
cho jama»  que  «e  hacen  y  gastan  malos  artículos? 
Peto  esto  que  no  se  hubiera  obtenido  en  circuns* 
t&ncias  ordinarias,  hi  aun  para  el  servicio  mafc  es- 
trecha, ¿cdmo  lograrlo  en  aquella  ocasión  y  en 
medio  áé  toda  aquella,  barabúnda?  Entonces  se 
dijo,  Según  encontramos  en  las  memorias  de  aque- 
lla ¿poea,  que  el  pan  del  lazareto  habia  sido  alte- 
rado con  sustancias  pesadas  y  no  nutritivas;  y  sin 
embargo,  es  demasiado  creíble  que  esto  no  eran 
varias  quejas:  Por  último,  habia  una  gran  escasez 
dd'Kgaa,  es  decir,  de  agua  viva  y  saludable;  el  po- 
zo común  dtebia  ser  el  acueducto  que  lame  las  mu- 
rallas del  recinto,  cuyas  aguas  escasas,  estancadas 
y  también  cenagosas;  habían  llegado  á  ponerse 
peor,  á  causa  del  uso  continuo  y  la  proximidad  de 
tanta  gente. 

A  todas  estas  causas  de  mortandad,  tanto  mas 
activas,  cuanto  que  ellas  obraban  sobre  cuerpos 
ya  enfermo»  6  estenuados,  se  unia  la  malignidad 
de  la  estación:  lluvias  obstinadas  seguida»  de  una 
sequedad  mas  obstinada  todavía,  y  después  de  es- 
to un  calor  anticipado  y  violento.  La  desgracia 
común  ftré  aumentada  por  1*  inquietud  y  por  la 
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desesperación,  por  el  deseo  de  los  antiguos  hábi- 
tos, por  el  recuerdo  de  los  seres  queridos  que  los 
infortunados  habían  perdido,  por  la  memoria  in- 
quieta y  dolorosa  de  aquellos  de  quienes  habían  si- 
do separados,  por  mil  otras  pasiones  de  abatimien- 
to y  de  rabia  que  habían  traído  y  también  nacido 
allí  dentro;  la  aprehensión  y  el  espectáculo  conti- 
nuo de  la  muerte  había  llegado  &  ser  para,  ellos  mis- 
mos un  nuevo  y  poderoso  motivo  de  temores  y  de 
alarmas;  no  debe,  pues,  causar  admiración  que  la 
mortandad  se  aumentara  y  reinara  en  aquel  re- 
cinto hasta  el  punto  de  tomar  el  aspecto  y  nom- 
bre de  peste,  según  la  opinión  de  muchas  gentes. 
Ya  sea  que  la  reunión  y  aumento  de  todas  estas 
causas  hiciesen  multiplicar  la  actividad  de  una  in- 
fluencia puramente  epidémica;  ya  sea  (según  pa- 
rece que  acontece  en  las  carestías  de  menos  gra- 
vedad y  duración  que  de  la  que  nos  ocupamos) 
que  motivase  un  cierto  contagio,  el  cual  en  los 
cuerpos  dispuestos  y  preparados  por  la  misma  mi- 
seria y  mala  calidad  de  los  alimentos,  por  la  in- 
temperie, desaseo  y  abyección,  hallase  los  tempe- 
ramentos, por  decirlo  así,  en  su  verdadera  sazón, 
en  fin,  las  condiciones  indispensables  para  nacer, 
nutrirse  y  acrecentarse  (si  es  lícito  i  un  ignoran- 
te el  hablar  así,  escudado  á  favor  de  la  hipótesis 
propuesta  por  algunos  facultativos,  y  apoyada  vi- 
gorosamente, por  último,  con  poderosas  razones 
y  mucha  reserva  por  uno  tan  solícito  como  de 
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grande  ingenio  *;  ya  sea  que  el  contagio  naciese 
primeramente  como  por  una  oscura  é  inexacta  re- 
lación, juzgaron  los  médicos  de  la  junta  de  sani- 
dad, ya  que  existiera  y  hubiera  ido  minando  con 
anterioridad  (lo  que  acaso  parece  mas  verosímil, 
calculando  que  el  hambre  era  ya  antigua  y  gene- 
ral, y  la  mortandad  muy  frecuente);  y  que,  en  fin, 
llevado  hacia  aquella  multitud  permanente,  se  pro- 
pagase con  nueva  y  terrible  rapidez.  Dejando 
aparte  cuál  de  todas  estas  conjeturas  fuese  la  ver- 
dadera, lo  cierto  es  que  el  número  de  muertos  en 
el  lazareto  ascendió  bien  pronto  á  mas  de  un  cen- 
tenar por  dia. 

Mientras  que  en  dicho  lugar  reinaban  los  pade- 
cimientos, las  mas  horribles  angustias,  el  espanto 
y  un  general  estremecimiento,  el  tribunal  de  la 
Provisión  aparecía  cubierto  de  vergüenza,  aturdi- 
miento é  incertidumbre.  Se  consultó,  se  oyó  el 
parecer  de  la  junta  de  sanidad,  y  no  se  encontró 
otra  cosa  mejor  que  deshacer  lo  que  se  habia  he- 
cho con  tanto  aparato,  á  costa  de  gastos  tan  exor- 
bitantes y  de  tantas  vejaciones.  Se  abrió,  pues,  el 
lazareto,  y  despidieron  á  todos  los  infelices  que 
aun  no  estaban  atacados  del  contagio,  los  cuales 
salieron  con  frenética  alegría. 

La  ciudad  volvió  á  resonar  con  los  antiguos  la- 
mentos, pero  mas  débiles  ó  interrumpidos;  apare- 

1     El  célebre  Dr.  F.  Enrico  Acerbi. 
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ció  de  nuevo  aquella  tprba  de  mendigos,  mas  ra- 
ra y  mas  miserable,  dice  Ripamonti,  pensandQ 
cómo  habia  sido  tan  diezmada.  Los  enfermos  fue- 
ron trasladados  á  Santa  María  della  Stelja,  enton- 
ees  hospital  de  pobres,  en  donde  perecieron  la 
mayor  parte. 

1  Mientras  tanto  los  campos  bienaventurados  era- 
v  pezaban  á  dorarse.  Los  mendigos  llegados  á  la 
ciudad  de  todos  los  alrededores  fueron  cada  uno 
por  su  lado  íí  tomar  parte  en  aquella  tan  deseada 
siega.  La  caridad  inagotable  é  ingeniosa  del  buen 
Federico  se  dio  también  &  conocer:  á  cada  aldea- 
no que  se  presentó  en  el  arzobispado,  le  hizo  dar 
un  bieldo,  y  una  hoz  para  segar. 

Con  la  coaecha  cesó  po,r  fia  la  carestía;  la  mor- 
tandad epidémica  d  contagiosa,  disminuyéndose 
de  dia  en  dia,  se  prolongó  no  obstante  hasta  el 
otoño.  Estando  ya  í  punto  de  concluirse,  hé  aquí 
que  sobrevino  un  nuevo  azote. 

Muchas  cosas  importantes,  de  esas  á  las  cuales 
especialmente  se  da  el  título  de  históricas,  habían 
supedido  durante  to<lo  este  intervalo.  El  cardenal 
Kichelieu,  después  de  haberse  acoderado  de  la  Ro- 
chela, según  ya  se  ha  dicho,  y  hecho  un  tratado 
de  paz  con  la  Inglaterra,  habia  propuesto  y  obte- 
nido por  medio  de  su  poderosa  palabra  en  el  eon» 
sejo  del  rey  de  Francia,  que  se  socorriese  eficaz- 
mente al  duque  de  Nevera,  habiendo  igualmente 
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déteriñiüafto  al  rey  mismo  que  tíianiíácáe  en  per- 
sona la  espedicion.  Mientras  se  hacían  ios  prepa- 
rativos, el  conde  de  Nassau,  comisario  imperial, 
intimaba  en  Mantua  al  nuevo  duque  que  entre- 
gase gug  estado*  en  mcjnos  de  Fernando,  pueden 
ca*Q  <te;ift>  ver$o&rlo,  ¿ste  pandaría  ua  ejército 
pa  ocuparlos.  El  duque,  que  en  circunstancias 
ixfós  .(Jesssperadae  habia  rehusado  aceptar  una 
<?ondi<3Íqn  ton  dura  y  sospechosa,  reanimado  en- 
tonces, ppr  los  socorros  próximos  de  la  Francia,  lo 
j^hn&ab*  con  mas  motivo,  pero  en  términos  am- 
bigú y  pon  protestas  de  susai^ibn,  aunqne  apa- 
renta, po  menos  envueltas,  £1  comisario  había 
pí^rtidq  protestando  que  la  fuerza  lo  decidiría.  En 
e\  ift$ñ  4$  Mwzo  el  cardenal  Richelieu  habia  eu 
^feotp  des&wharc&clo  con  el  rey  á  la  cabesa  de  un 
ej&c¿tQt  habiendo  pedido  el  paso  al  duque  de  ¡Ba- 
boya,  lo  m$\  tratándolo  nadft  se  habia  consegui- 
do. Después  4e  un  encuentro  en  que  los  france- 
ses obtuvieron  la$  mayores  ventajas,  se  babi$  tra- 
tado de  nuevo  y  concluido  un  acuerdo,  en  el  pual 
el  duque,  entre  otras  cosas,  habia  estipulado  que 
vi).  Gonzalo  de  Córdoba  levantaría  el  sitio  de  Ca- 
sa}, obligándose,  si  éste  se  negase  á  ello,  á  unirse 
con  los  franceses  para  invadir  el  ducado  de  Mi-'< 
lan,  D.  Gonzalo,  que  deseaba  salir  bien  librado, 
levantó  el  campo  que  tenia  al  frente  de  Casal,  en 
cuyo  punto  entró  apresuradamente  un  etierpo  de 
tropas  francesas  para  reforzar  la  guarnición. 
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En  eata  ocasión  fué  cuando  Achillipi  dirigida! 
rey  Luis  aquel  famoso  soneto: 

Súdate,  ó  fochi,  á  preparar  metalli *. 

y  otro  ademas,  en  el  cual  le  exhortaba  que  se  en- 
caminase prontamente  á  libertar  la  Tierra  santa. 
Pero  es  destino  que  los  consejos  de  los  poetas  no 
sean  jamas  escuchados;  y  si  en  la  historia  encon- 
tráis algunos  hechos  conformes  á  lo  que  ellos  han 
aconsejado,  podéis  decir  sin  rebozo  alguno  que  ya 
eran  cosas  resueltas  anteriormente.  El  cardenal 
Richelieu  habia  al  contrario  decidido  el  volver  á 
Francia  para  despachar  los  negocios  que  le  pare- 
cían mas  urgentes.  Girolamo  Soranzo,  enviado  de 
Venecia,  trató  de  aducir  las  mas  poderosas  razo- 
nes para  combatir  esta  resolución,  pero  el  rey  y 
el  cardenal  no  hicieron  mas  caso  de  su  prosa  que 
de  los  versos  de  Achillini,  y  se  volvieron  con  el 
grueso  del  ejército,  dejando  únicamente  seis  mil 
hombres  en  Susa  para  ocupar  el  paso  y  mantener 
el  tratado; 

Mientras  que  este  ejército  se  alejaba  por  una 
parte,  el  de  Fernando  se  acercaba  por  otra,  inva- 
diendo el  país  de  los  Grisones  y  la  Valtellina,  dis- 
poniéndose á  penetrar  en  el  milanesado.  Ademas 
de  todos  los  daños  que  podían  temerse  de  seme- 

1  Traducido  literalmente:  Sudad,  oh  fuegos,  para  preparar 
metales  .-~*Nota  del  traductor  español* 
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jante  paso  de  tropas,  tema  avisos  exactos  la  jun- 
ta de  sanidad,  la  cual  sabia  que  dipho  ejército 
traía  la  peste;  pues  siempre  en  aquel  entonces  ha- 
bía, algunos  gérmenes  en  las  tropas  alemanas,  se- 
gún dice  Varchi,  hablando  de  la  que  un  siglo  an- 
tes habían  estos  llevado  á  Florencia.  Alejandro 
Tadino.  (uno  de  los  vocales  de  la  junta  de  sanidad,. 
coxpponiase.de  seis,  ademas  del  presidente,  cua- 
tro magistrados,y  dos  médicos),  fué  encargado  por 
el  tribunal,  como  refiere  él  mismo,  para  hacer  pre- 
sente al  gqbernador  el  peligro  espantoso  que  a,me- 
Q$2aba  al  país,  si  aquella  gente  pasaba  por  allí 
para  ir  al  sitio  de  Mantua,  según  las  voces  que 
corrían.  Por  todos  los  actos  de  D.  Gonzalo  se  tras- 
lupia  el  deseo  que  tenia, de  ocupar  un  lugar  en  la 
historia,  la  cual  efectivamente  no  pudo  pasarlo  en 
silencio;  pero  (como  sucede  coi;  frecuencia)  no  co- 
noció *ó  no  se  cuidé  de  registrar  uno  de  sus  actos 
mas  dignos  de  memoria,  cual  fué  la  contestación 
que  dio  á  Tadino  en  aquella  ocasgon.  Respondió 
que  no  sabia,  qué  hacerse;  que  las  razones  de  in- 
teresen y  de  h^nor^  por  la*  cuales  dicho  ejército 
se  había  puesto. en  movimiento,  eran  de  mayor 
peso  que  el  peligro  que  se  le  oponía;  que  trataría 
sin  e#ibargQ,  de  arreglarlo  como  se  pudiera,  y  que 
se  debía  confiar  en  la, Providencia. 

Pata,  disponerlo;.  puesr  todo  del  mejor  modo 
que  fuese  (posible,  los  dos  médicos  de  la  junta  de 
sanidad  (el  citado  Tadino  y  el  cenador  ;Setty|ji, 
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hijo»  del  (télente  LúdcMeo),  ptopfcsietfdtt  qvteéé 
prohibiese,  bajo  las  mas  séveí&s  pentó,  el  q&epe*- 
gona  alguna  comprase  eflaétos  de  k>fc  soMAdoe  -que 
debían  pasar;  pero  fxxé  cosa  imposible  él  haoer 
comprender  la  necesidad  dé  séméjétfrté  <&den  ial 
presiderite,  hombíé,  dice  el  Dr.  Tádin6,  eütoa- 
menté  bondadoso,  el  Or ial  no  oréf A  qtie  del  óomef* 
ció  con  las  trópaá,  y  á  eaúsfe  de  la  venta  de  m& 
efectos,  pudiese  resultar  k  muerte  áé  taüfc&a  mi-' 
llares  de  personas.      '  j 

Por  lo  que  haée  á  D.  Otinzald,  poée^défcptteádé 
su  éélebre  respuesta  áalid  de  Milán,  y;lá;;pttrtWá/ 
fué  tan  triste  pátfa  él  como  lo  eran  tós  méti*'d&1 
Acababa  de  ser  réníoVíde  de  su  define  pe*  efee-- 
to  de  loó  malos  sútíesbs  dé  la  gfterf a  de  la  ctfál 
había  sido  el  prürcípál  motor  y  geffc,  y  el  püebto 
le  echaba  la  culpa  del  hambi*e  sufrida  bajásugo^ 
bienio.  (Lo  que  había  heeho  por  la  peste  se  ig* 
íioraba,  d  por  lo  menos  nadie  se  cuidaba  de  ello, 
segün  mas  adelante  veremos,  esceptüaftiáo  la  ju^ 
ta  de  sanidad;  y  especialmeiítte  k>a  dos  aiédicod.) 
Al  salir,  pues,  en  su  carrón  dé  viaje  del  palaeio,: 
en  medio  de  utia  escolta  de  alaíbá*dero&,  tíifar* 
chándo  delante  á  ¿aballo  dos  trompetas,  y  acota* 
pafiadd  de  otras  carrofc&S  de  nobles  que  ffrrtoe^ 
ban  su  séquito,  fué  lindado  con  üna:  estrepitosa 
salva  de  silbidos  por  los  múchaéhós  reunidos  en 
la  plaza  dé  la  catedral,  y  que  siguieron  éu  tropel 
d#traar  del  carruaje.  Habiendo  entrado  lá  éoaüfii- 
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se  enco^trd  en  m^iío^euwá;  multitud  de  gente, 
q»e  parte  d^  ella  estaba  y  é¿  esperándole^  y  parte 
acudía  á  diébfc  áiilo  $>  ibanío  líteu*,  cuaáto  que  t<3» 
trompeteros,  homtofeade  juici^üocesaroft  de  to- 
car de*ade*et  paíaaio  hfeáia  la  pAiérta.  Y  en  el  pfro- 
eesd  qne  se'  formó  ádbre  aquel  ifikrtin;  haciendo 
cargos  á  Uno  de  éstos,  que  con  su  inoesante  tocar 
había  wáo  pausa  é&  qm  te  áum^iajae,  cpateatd: 
respetaba  aeft#f,<  ^ta  e^  nuestra  prpfoeion;  y  si 
$ü  escele&cí*  üó  htíbiéBé  tetiicb  gUíto  que  tjocára- 
mo8y  hubiem  mandado  que  calláseraoéJ  Pero  ]>. 
&08»ty,  tí  >p€tr  *ep«g|ianfc¿a<  de  mamfesti$r  teaíw, 
<}  por  miedo  de  hacer  con  ello  juas  atrevida  d  la 
muoheduínbííe/  d>  porqae  estuviese  efectivamente 
tift  poco  aturdido,  lo  cierto  qra  qtoe  m  daba  niu- 
güito  ótde®.  La,  multitud  que  lo»  guardiaa  habían 
i-ntentado  en  tftuo  rechamr,  precedía,  rodeaba  y 
seguía  la  carroza  gritando:  ahí  va  la  carestía;  «bí 
va  la  sangre  de  los  pobres,  y  mudbaar  ottm  posaa 
péo*>e9aún.  Cuando  llegaron  junto  á  la  puerta; 
efflpezarbttiá  árr<>íar  piedras*  iadrilioar,  térr<¡mesy 
tmn^hoí  de  berza,  proyectiles  ordinarios  en  se- 
ítféjatites  caeos:  una  gran  parte  corrió  á  las  n(*u- 
ralk^,  y  desde  ctflf  hicieroní  una  últinm  descarga 
aobre  las  carrosas  qué  salían,  déípada  dé  lotíual, 
se  dsebandaron  preicipitadpimeatej  •    . 

fin  lugar  dé  0.  Go&ssalo,  ixié  enviado  él  ii*ár- 
qu&  ^rA^roslo  Spfcaola,  cuyo  nombre  ha*)¿a  y* 
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QQbquist&dci  en  la*  gueftw:  de  Flwdes  aquella  ce- 
lebridad militar  de  que  aun  goza,  en  el  dia. 

Entretanto  el  ejército  fieman,  bajo  el  mando 
supremo  del  ¿sonde  Bambaidoídi.Ooüíito,  también 
gefe  italiano,  de  menor  fama, ,  pero  igualmente  cé- 
lebre, habia  recibido  latfrden  definitiva  .de  ir  á 
caer  sobre  Mantui,  entrando  pío*  lo  tanto .  en  el 
ducado  ;da  Milán  en  el  mes  de  Setiembre,    . 

En.  aquella  época,  la  miJUqia  se, componía  toda- 
vía en  gran  parte  ¡de.  soldados  aventureros;. recluí 
tadospor»  capitanes  aventureros  tambiení  á  loa 
cuales  en  Italia  se:  les  4aba  el  nombre  de  tíwtdot* 
tMrií  y  que  no  .tenían. otra  .profesión  quep&aerse 
al  frente,  de  una  partida  de  gehte.  alistada  bajo 
sus  ordenes,  algunas  veces  por  r  comisión  de  tal  d 
cual  príricipe,  otyras  por  su  propial  cuanta*  y  para 
venderse  después  ^n  compañía  de  ¡sus  afiliados. 
Los  hombres  se  adherían  áidieha.  profesión,;  me* 
nos  por  el  sueldo.  qUe  les  estaba  asignado  que  por 
la  esperanza  d^l. pillaje  y  demás  atractiva  de  la 
lioencia.  En  el  ejercitólo  habia  disciplina  algur 
na  estable  y  general;  ésta  no  hubiera  podido  ave- 
nirse tan  .fácilmente  non  la.  autoridad  en  parte  in<- 
dependiente  de  tanta  variedad.de  gefes.  Por <$trft 
parte,  eístos  no  er,an  muy  escrupulosos  con  ítes- 
pecto  á  la  disciplina,  y  aun,  cuando  lo  ¿hubiesen 
sido,  se  puede  juzgar  que  no  hubieran  podido  es-* 
tablederla  ni  mantenerla;  pues  soldados  de  seme- 
jante» especie;  6  se  sqUev^tiaa  contra  .stai^efeinr 
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novador,  al  cual  se  le  metiese  en  la  cabeza  el  abo- 
lir el  pillaje,  ó  cuando  menos  el  dejarlo  contem- 
plando sus  banderas.  Ademas,  como  los  príncipes 
para  tomar,  según  se  dice,  dichas  partidas  á  suel- 
do cuidaban  mas  de  tener  mucha  gente  para  ase- 
gurar sus  empresas,  que  en  proporcionar  el  nú- 
mero á  los  medios  que  poseían  pura  pagarles,  me- 
dios ordinariamente  muy  escasos,  así  los  sueldos 
jamas  los  percibían  exactamente.  Los  despojos  de 
los  países  en  los  cuales  habían  guerreado  ó  recor- 
rido, llegaban  á  ser  como  un  suplemento  tácita- 
mente convenido.  La  siguiente  sentencia  de  Wal- 
lenstein  no  es  menos  célebre  que  su  nombre:  "es 
mas  fácil  mantener  un  ejército  de  cien  mil  hom- 
bres que  uno  de  doce  mil."  El  dé  que  nosotros 
hablamos  estaba  en  parte  compuesto  de  gente  que 
bajo  Su  mando  había  desolado  la  Alemania  en 
aquella  guerra  célebre  entre  todas  las  guerras,  por 
lo  cual  por  sí  misma  y  por  sus  efectos  tornd  en 
seguida  el  nombre  de  los  treinta  años  de  su  du- 
ración. Su  propio  regimiento  era  conducido  por 
uno  de  sus  lugartenientes,  la  mayor  parte  de  los 
demás  gefes  habían  mandado  bajo  sus  órdenes,  y 
se  encontraban  algunos  de  ellos,  los  cuales  cuatro 
años  después  debían  ayudarle  &  tener  el  fin  des- 
graciado que  todos  saben. 

Eran  veinte  y  ocho  mil  infantes  y  siete  mil  ca- 
ballos. Al  bajar  de  la  Valtellina  para  caer  sobre 
Mantua,  debían  costear  el  Adda  hasta  el  sitio  en 
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que  se  lanza  en  el  P<5;  entre  toda,  tenían  que  hai- 
cer  ocho  jornadas  de  marcha  por  el  ducqda  de 
Milán. 

Una  gran  p&rte  de  los  habitantes  se  refugiaban 
á  los  montes  llevándose  sus  objetos  mas  preciosos, 
y  echando  adelante  los  anieles:  otros  permane- 
cían en  sus  casas  para  euidar  algún  enfermo,  pre* 
servarla  del  incendio,  ó  para  velar  sobre  las  ricas 
alhajas  escondidas  y  enterradas;  otras,  perqué  na- 
da tenían  que  perder,  y  que  al  contrario  hacían 
cuenta  de  ganar,  tampoco  se  movían.  Cuando  la 
primera  división  llegaba  al  sitio  en  que  debía  de- 
tenerse, se  esparcía  en  seguida  por  el  pueblo  y  sus 
cercanías,  y  luego  se  entregaba  al  saqueo:  lo  que 
podia  ser  comido  ó  llevado,  desaparecía;  lo  res- 
tante, lo  destruían  y  arruinaban;  los  muebles  se 
veían  convertidos  en  lefia,  las  casas  en  establos. 
Todos  los  escondrijos,  todas  las  astucias  para  sal- 
var las  riquezas,  eran  e*si  siempre  inútiles,  y  al- 
gunas veces  atraían  mayores  males.  Los  soldados, 
gepte  muy  práctica  en  las  estratagemas  de  seme- 
jante modo  de  guerrear,  registraban  hasta  los  mas 
pequeños  rincones  de  las  casas,  agujereaban  las 
paredes  y  las  echaban  abajo:  descubrían  con  la 
mayor  facilidad  en  los  jardines  la  tierra  removida 
de  nuevo;  se  dirigían  i  los  montes  á  robar  los  ga- 
nados, penetraban  en  las  cuevas  guiados  por  al- 
gunos bribones  del  pafe,  según  llevamos  dicho,  en 
busca  de  los  ricos  habitantes  refugiados  en  dichas 
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sitios;  los  despojaban,  los  arrastraban  á  sus  casas, 
y  á  fuerza  de  golpes  y  amenazas  les  obligaban  á 
indicar  el  lugar  en  donde  tenían  escondidos  sus 
tesoros. 

Por  último,  emprenden  la  marcha:  ya  han  par- 
tido; se  oye  morir  á  lo  lejos  el  sonido  de  las  cajas 
y  cornetas;  succédense  algunas  horas  de  un  espan- 
to mas  tranquilo;  mas  hé  aquí  que  un  nuevo  re- 
doble de  tambores,  otro  maldito  toque  de  corne- 
tas, anuncia  la  llegada  de  una  nueva  división.  Los 
que  la  componían,  furiosos  por  no  encontrar  ya 
presa  alguna,  destruían  todo  lo  que  quedaba;  que- 
maban los  muebles,  las  puertas,  las  vigas,  y  tam- 
bién las  casas  enteras;  trataban  del  modo  mas  bár- 
baro y  cruel  á  los  habitantes,  yendo  aaí  de  peor 
en  peor  por  espacio  de  veinte  dias,  con  motivo  de 
estar  el  ejército  compuesto  del  mismo  número  de 
divisiones. 

Cólico  ix*é  el  primer  pueblo  del  ducado  que  in- 
vadieron aquellos  malos  espíritus:  lanzáronse  en 
seguida  sobre  Bellano,  desde  dicha  punto  entrar 
ron  y  se  esparcieron  por  la  Valtellina,  de  donde 
desembocaron  en  el  territorio  de  Leceo. 
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Aquí,  entre  los  infelices  amedrentados,  encon- 
tramos personas  muy  conocidas  nuestras. 

Quien  no  ha  visto  á  D.  Abundio  el  dia  que  se 
esparcid  de  repente  la  noticia  de  la  bajada  del  ejér- 
cito, de  su  aproximación  y  de  sus  escesos,  no  pue- 
de saber  de  ningún  modo  lo  que  es  espanto.  Ya 
vienen,  son  treinta,  cuarenta,  cincuenta  mil;  son 
diablos,  arríanos,  antecristos;  ban  saqueado  á Cor- 
tenuova;  han  pegado  fuego  á  Primaluna;  han  des- 
truido á  Introbbio,  Parsturo,  Barsio;  han  llegado 
ií  Balabbio;  mañana  estarán  aquí;  talos  eran  las 
voces  que  corrían  de  boca  en  boca.  Por  do  quier 
se  veía  correr,  pararse  á  su  vez,  consultarse  tu- 
multuosamente, titubear  entre  el  emprender  la 
fuga  ó  quedarse;  las, mujeres  se  agrupaban  lan- 
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¡gando  desesperados  gritos  y  mesándose  los  ca- 
bellos, 

D*  Abundio,  habiendo  resuelto  huir  á  todo  even- 
to, pues  era  el  primero  qne  habia  tratado  de  ello, 
veía,  sin  embargo,  en  cada  camino  que  iba  á  to- 
mar, en  cada  sitio  en  que  pensaba  refugiarse,  obs- 
táculos insuperables  y  peligros  espantosos.  ¿Qué 
hacer?  esclamaba:  ¿adeude  ir2Los  montes,  dejan- 
do aparte  la  dificultad  del  camino,  no  ofrecían  se- 
guridad; era  «sabido  que  los  lasquenetes  x  trepa- 
ban por  ellos  como  gatos,  con  solo  que  tuviesen 
algún  indicio  ó  esperanza  de  poder  hacer  la  me- 
nor presa.  £21  lago  tenia  muy  hinchadas  las  nari- 
ces; soplaba  un  viento  sumamente  fuerte; ademas 
dé  esto,  la  mayor  parte  de  los  barqueros,  temien- 
do ser  forados  atener  que  pasar  los  soldados  ó 
bagajes»  se  habían  refugiado  con  sus  bateles  á  la 
orilla  opuesta,  del  Adda;  las  pocas  que  aun  que- 
daban se  hallaban  cargadísimas  de  gente,  con  cu- 
yo enorme  peso  y  el  temporal  que  reinaba,  se  te- 
mía que  zozobrasen  á.  cada  paso.  Para  alejarse  y 
salir  de  la  ruta  que  el  ejército  tenia  que  recorrer, 
no  era  poiible  efccontrar  ni  un  carruaje,  ni  un  ca- 
ballo, ni  algún  otro  modo  cualquiera.  Yendo  D. 
Abundio  á  pié  no  hubiera  podido  adelantar  mu- 

1  Nombre  que  se  daba  antiguamente  á  los  soldados  ale- 
manes, ya  fuesen  de  á  pié  ó  de  á  caballo. — Nota  del  traductor 
español* 
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eho  camino;  y  temía  ser  alcamaídd;  JjOb  boflfJttés 
del  territorio  de  Bérgamo  no  se  hallaban  tan  le* 
jos  que  sus  piernas  no  le  pudiásen  lleva*  de  un 
tirón;  pero  ya  se  habia  epparado  Jatidflteia  4e  ha; 
ber  salido  de  Bérgamo  á  toda  priga  un  escuadrón 
de  dragonea  «para  guardar  ia  frontera  y  tendrá 
vxyb  i  los  lasquenetes,  aquellos  era^  diablos  en 
carpe  y  bueeoilo  mismo  q¡ua  ¿stes,  y  por  su  par- 
te hacían  todo  el  mal  qíue  les  era  posible.  EJJ  po«* 
bre  homfarie  corría  por  la  o^ea  como  un  insensato 
y  enteramente  fuera  de  «í;  iba  detrae  de  Pferpé* 
tua  para  concertar  con  ella  lo  que  debia  hacerse; 
pero  ésta*  ocupada  del  todo  en  retirtir  los  otojjetos 
mas  preciosas  y  en  esconderlos  debajo  del  pavi- 
mento o -en  lop  mas  pequeños  &g$je*ofc,  andaba 
apresuradamente,  afanada,  prédcu^ada,  con  las 
díanos  llenas*  y  respondí^:  em  concluyendo  dé  po- 
ner todo  estp  en  seguridad,  haremos  en  seguida 
lo  que:  hacen  los  demás.  D.  Abundio  quería  cotí* 
versar  eoi  ella  y  discutir  acerca  del  partido  que 
debían  tomar;  maa  Perpetua,  ewtne*k)S  qüqhacé- 
re»  y  laipriya*  y  el  miedg  Que  t$nia  metida  #n  *el 
cuerpo  y  la  Cidlera  que  la  causaba  ^1  de  isn  am'O, 
estaba,  en  semejante  momento  menos  tratable  qu¿ 
nunca.  ¿Nb&e  ingenian  lo¿  démas?  ptiéís  nosfdtrós 
también  nos  ingeniaremos.  Permitidme  que  os  di- 
ga q?ie  jip  servís. wa^:Ig^  para  es&>rbajr*  ¿Creéis 
que  los  ateos  no  (tengan  también  su  pellejo  'cpae 
salvar?  ¿juzgáis  que  los  soldados  vienen  á  hácetos 
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á  vos  stíló  lá  guerra?  Mejor  seria  qué  en  lugar  de 
venir  delante  y  detras  Horiqueándome  y  quemán- 
dome la  sangte,  me  ayudarais  á  fin  dé  despachar 
mas-  ptontüV  Oon  estas  y  otras  contestaciones  se- 
mejantes sé  desembarazaba  de  él,  habiendo  ya 
decidido  que  luego  que  hubiese  concluido  del  me- 
jor modo  posible  aquella  precipitada  operación, 
le  cogerkt  de  lal  maoo  como  se  hace  con  un  niño, 
y  te>  ai*ás#aria  conmigo  Á  los  montes.  Abandona- 
do de  ééfie  toódo,  se  situaba  en  la  ventana,  mira- 
ba por  todfcs  partes,  aguaba  los  oídos,  y  al  ver 
pasar  á  la  gente,  esclaiñaba  con  acento  de  queja 
y  de  reproehe  á  la  Ve£:  "haced  la  caridad  á  vues- 
tro infeliz  cura  de  buscarle  algún  caballo,  ün  mu- 
lo, un  asno  cualquiera.  ¿Es  posible,  qm  nadie 
quiera  socorrerme!  ¡0h,  qué  gente,  Dios  mió!  A 
lo  menos  esperadme,  para  que  pueda  ir  en  vues- 
tra compañía;  esperad  á  que  seáis  quince  ó  vein- 
te para  que  yo  marche  con  vosotros  y  que  no  me 
vea  abandonado.  ¿Queréis  dejarme  én  poder  de 
esos  perros?  ¿ignoráis  por  ventura  que  la  mayor 
parte  son  luteranos,  y  que  tienen  por  una  obra 
meritoria  el  asesinar  á  un  sacerdote  católico,  apos- 
tólico, romano?  ¿queréis  dejarme  aquí  para  que 
reciba  el  martirio?  ¡Oh,  qué  gente,  qué  gente!" 

Pero,  ¿á  quién  dirigia  estas  palabras?  A  hom- 
bres que  pasaban  encorvados  bajo  el  peso  de  su 
pobre  ajuar,  pensando  en  lo  que  dejaban  en  casa, 
echando  sus  vacas  por  delante,  siguiéndoles  los 


Digitized 


by  Google 


296  LOS  DESPOSADOS. 

hijos  cargados  con  cuanto  podían,  y  sus  mujeres 
llevando  en  hombros  á  los  pequeñuelos  que  no 
podían  andar.  Algunos  pasaban  de  largo  sin  res- 
ponder ni  tan  siquiera  mirar;  otros  le  decían:  ¡eh! 
señor,  componeos  como  mejor  podáis;  dichoso  vos 
que  no  tenéis  que  pensar  en  la  familia;  ayudaos, 
ingeniaos. 

— ¡Oh,  infeliz  de  mí!  esclamaba  D.  Abundio. 
¡Qué  gente,  qué  corazones!  no  hay  caridad;  cada 
uno  solo  piensa  en  sí  mismo,  y  de  mí  nadie  se 
acuerda.  Y  después  de  esto  se  dirigía  de  nuevo  en 
busca  de  Perpetua. 

— ¡Oh,  casualmente,  le  dijo  ésta,  venís  á  propó- 
sito; ¿y  el  dinero? 

— ¿Cómo  lo  haremos? 

— Dádmelo;  iré  á  enterrarlo  en  el  jardín  junta- 
mente con  la  plata. 

— Pero. ... 

— Pero,  pero. . . .  dádmelo;  guardad  algunos 
sueldos  para  lo  que  pueda  ofrecerse,  y  después 
dejad  lo  demás  á  mi  cuidado. 

D.  Abundio  obedeció;  se  dirigid  hacia  su  arca, 
sacó  su  pequeño  tesoro,  y  lo  entregó  á  Perpe- 
tua, la  cual  dijo:  "voy  á  enterrarlo  en  el  jar- 
din,  al  pié  mismo  de  la  higuera;"  dicho  lo  cual 
salid. 

Poco  después  volvió  á  aparecer  con  una  banas- 
ta llena  de  comestibles  y  un  canastillo  vacío,  en 
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[        el  cual  se  puso  á  colocar  apresuradamente  un  po- 
co de  ropa*  blanca  para  ella  y  para  su  amo. 

Hecho  esto,  dijo  Perpetua:  í  lo  menos  llevaréis 
el  breviario, 

— Pero,  ¿addnde  vamos? 

— ¿Adonde  van  todos  los  demás?  Primeramen- 
te nos  dirigiremos. al  camino,  y  una  vez  allí,  oi- 
remos y  veremos  lo  que  mejor  nos  coiivenga 
hacer, 

En  el  mismo  momento  entr<5  Inés  con  upa  pe- 
queña cesta  en  las  espaldas,  y  como  en  ademan 
del  que  viene  á  hacer  una  proposición  impor- 
tante. 

Inés,  decidida  í  no  aguardar  tampoco  los  tan 
peligrosos  huéspedes,  viéndose  en  su  casa  estera- 
mente  sola,  y  ademas  todavía  con  algún  oro  del 
Incógnito,  habia  estado  largo  tiempo  dudando 
acerca  del  paraje  donde  podria  refugiarse.  El  res- 
to de  aquellos  escudos,  los  cuales,  durante  la  épo- 
ca del  hambre,  le  habian  hecho  tan  al  caso,  era  la. 
principal  cauga  de  sus  alarmas  y  de  su  irresolu- 
ción; pues  habia  oído  decir  que  en  los  países  ya 
invadidos,  los  que  tenian  dinero  estaban  en  una 
situación  mas  terrible  que  los  demás,  viéndose  es- 
puestos á  un  mismo  tiempo  i  la  violencia  de  los 
estranjeros  y  á  las  asechanzas  de  sus  compatrio- 
tas. Es  verdad  que  no  habia  confiado  í  nadie  el 
secreto  del  bien  que  le  habia  llovido  del  cielo,  se- 
gún vulgarmente  se  dice,  á  no  ser  á  D,  Abundio, 
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á  cuya  casa  iba  de  Cuando  en  cüatídó  á  cáíñbiár 
los  escudos,  dejando  siempre  alguna  éofía  jmna 
que  la  diese  i  los  que  fuesen  mafe  pobres  que  elk. 
Pero  el  dinero  oculto,  especialmente  para  los  que 
no  están  acostumbrados  á  manejarlo  con  frecuen- 
cia, tienen  al  poseedor  en  una  continua  zozobra, 
con  respecto  £  los  demás.  En  la  ocasión  presenté, 
mientras  que  Inés  iba  escondiendo,  yá  por  un  lá* 
do,  ya  por  otro,  las  cosas  mejores  que  no  podía 
llevar  ¿onsigo,  y  pensaba  en  los  escudos  qué  lle- 
vaba cosidos  en  sa  vestido,  recordó  {jué  junta- 
mente con  elloá  le  habiá  hecho  el  Incdgftité  íás 
mas  cumplidas  ofertas  de  servirla  en  todo  y  por 
todo;  afeofrdtfse  también,  dé  Ib  que  habia  tíído  con- 
tar tocante  á  sucaétíHó  situado  en  un  krg&r  tan 
seguro,  con  el  cual  nadie,  á  escepcion  de  Icte  pá- 
jaros, podia  llegar  contra  la  voluntad  dé  »u  dúe^ 
flo,  por  cuyt>  motito  resoívid  ir  á  bitáfcar  uh  afcí- 
ló.  Calcültí  cdmo  pod!ria  hacerse  reconoced  de 
aquel  señor,  y  eü  seguida  pensó  en  D.  Abundio, 
el  cual,  después  de  la  conversación  que  tiabia  te- 
nido con  el  arzobispo,  la  h'abia  manifestado*  las 
muestras  mas  particulares  de  aprecio,  con  una- 
efusión  tanto  mayor,  cuantb  que  lo  podia  hacer 
sin  comprometerse,  y  que  permaneciendo  los  dos 
j  (5 venes  muy  lejos,  estaba  muy  distante  el  caso  de 
que  se  le  pudiese  Hacer  una  petición,  la  cual  hu- 
biera puesto  su  benevolencia  í  una  inuy  dura 
prueba.  Inés  supuso,  pues,  que  en  aquella  bara- 
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hüñflá  elr  póbrfe  hombrtedebia  haWaTtieiías  emba- 
razado y  aturdido  que  éllá,  y  qué  él  partido  qué 
iba  á  proponerte  le  parecería  bueno.  Habiéndolo 
encoütVadb  efe  compañía  dte  Perpetua,  éépuso  á 
ambofc  el  motivo  dé  su  visita. 

-'-¿Qué  decís  i  esto,  Perpetua? 

— Digo  que  es  una  inspiración  idél  cielo;  que  es 
preciso  ño  pender  tiempo,  y  c[ue  nbs  pongamos  al 
mofarentó  én  cáíníno; 

— Y  después. ... 

— BJégptrefc,  después,  cuando  ya  eétSémos  allá, 
ños  eticoñtrarétóoé  muy  sattfefechós.  Al  presente 
saíbétaftos  que  ese  Sefíor  no  tr&ta  rtiasque  dé  favo- 
recer al  pronto,  y  tetadrá  un  verdadero  placer 
en  proporciottarfrofc  tiñ  asilo.  En  aqnel  parkje,  en 
la  frontera  iiiifema,  y  casi  pendidos  en  los  aires,  no 
hay  cuidado  que  vayan  ios  soldados.  Ylüego, 
tampoco  hós  faltará  qué  comer,-  pues  de  lo  con- 
trario, allá  en  lt)  ilias  elevado  de  las  montañas, 
cuando  sé  nos  htrbíese  concluido  ésta  pequefia 
gracia  que  Dioa  noe  ha  enviado,  (y  ásf  diciendo, 
colocaba  los  víveres  en  la  cesta  encuña  de  la  ro- 
pa blanca,)  nos  veríamos  muy  apurados. 

—Conque  ¿se  ha' convertido,  convertido  dé  ve- 
ras, he?  > 

— ¿Quién  lo  duda,  después  de  todo  ló  qtie  sé 
sabe,  después  dé  lo  qué  vos  mismo  habéis  presen- 
ciado? 

— ¿Y  si  fuésemos  á  tiafeternos  en  la  jaula? 
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— ¿Qu¿  jaula?  Perdonad  que  os  diga  que  con 
todas  las  cosas  tan  insustanciales  que  se  os  ocur- 
ren, nunca  se  llegaría  á  resolver  nada*  Escelente 
Inés,  habéis  tenido  una  bella  idea}  y  al  concluir 
estas  palabras,  puso  la  banasta  sobre  unamesita, 
y,  habiendo  pasado  los  brazos  por  las  correas,  se 
la  cargd  á  las  espaldas. 

— ¿No  se  podría,  dijo  D.  Abundio,  encontrar  á 
algún  hombre  que  viniese  con  nosotros  para  es- 
coltar á  su  cura?  Si  topásemos  cpn  algún  bribón, 
que  en  semejantes  ocasiones  se  ven  con  frecuen- 
cia, ¿de  qué  ayuda  podríais  servirme  vosotras? 

— ¡Otra  exigencia  todavía!  ¡y  siempre  para  per- 
der tiempo!  ¡Id  ahora  á  buscar  i  ese  hombre, 
cuando  cada  uno  no  piensa  mas  que  en  sus  queha- 
ceres! Acabemos  de  una  vez:  buscad  vuestro  som- 
brero y  breviario,  y  andando, 

D.  Abundio  salid,  y  yolvid  al  cabo  de  pocos 
instantes  con  el  breviario  bajo  del  tyrazo,  el  som- 
brero puesto  y  bastón  en  mano,  despees  de  lo 
cual  salieron  los  tres  por  una  puertecilla  que  da- 
ba á  la  plaza  de  la  iglesia.  Perpetua  la  cerro',  mas 
bien  para  no  omitir  una  formalidad,  que  por  la  fé 
que  ella  tuviese  en  la  cerradura  y  en  las  hojas  de 
la  puerta,  guardándose  en  seguida  la  llaye  en  la 
faltriquera.  D.  Abundio,  al  pasar  por  delante  de 
la  iglesia,  la  echó  una  ojeada,  y  dijo  entre  dien- 
tes: Al  pueblo  corresponde  guardarla,  pues  que  á 
él  es  para  quien  sirve.  Si  tienen  un  poco  d^  amor 


Digitized 


by  Google 


LOS   DESPOSADOS.  301 

á  au  iglesia,  tratarán  de  conservarla;  si  no  lo  tie- 
nen, así  sufran  lo  que  ella. 

Dirigiéronse  á  través  de  los  campos  guardando 
el  mas  profundo  silencio,  pensando  cada  uno  en 
sus  propios  negocios,  y  mirando  en  torno  de  sí, 
principalmente  D.  Abundio,  por  ai  aca#o  divisaba 
alguna  figura  sospechosa;  ó  algo  de  estraordina- 
rio.  No  encontraban  i  nadie:  la  gente  toda  esta- 
ba metida  en  sus  casas,  con  objeto  de  guardarlas, 
recogiendo  sus  efectos,  6  escondiéndolos,  6  por 
los  caminos  que  conducían  directamente  á  los 
montes. 

Después  de  haber  suspirado  innumerables  ve- 
ces y  dejado  escapar  alguna,  interjección,  D. 
Abundio  empezó  i  murmurar  ya,  mas  conti- 
nuadamente* La  tomaba  con  el  duque  de  Ne- 
vers,  que  hubiera  podido  permanecer  muy  bien 
en  Francia  gozando  en  hacer  el  príncipe,  y  que 
quería  ser  duque  de  Mantua  á  despecho  de  todo 
el  mundo.  Luego  la  emprendía  con  el  emperador, 
que  hubiera  debido  tener  mas  juicio  que  los  de- 
mas,  dejando  seguir  al  agua  su  curSo,  no  siendo 
tan  quisquilloso;  pues  al  fin  y  al  cabo,  ¿por  ven- 
tura no  seria  siempre  el  emperador,  bien  fuese  du- 
que $e  Mantua,  Ticio  ó  Sempronio?  Pero  con 
quien  principalmente  la  pegaba  era  con  el  gober- 
nador, pues  í  éste  correspondía  haber  alejado  los 
azotes  del  país,  habiendo  sido  al  contrario,  el  que 
los  había  atraído  por  su  afición  á  la  guerra.  Con- 
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veñdiía  que  esos  se¡fioíre&  estuvieras  aquí  paro  qué 
viesen  y  probasen  lo  que  es  buena  [Otean  cuenta 
tieueh  que  rendid  Pero  entretanto  lo  pagarnos  los 
que  ninguna  culpa  tejemos, 

— Dejad  un  poco  tranquilas  ¿  esas  gentes,  pues 
ya  nó  vendrán  i  ayudarnos,  decia  Perpetua.  Ya 
volvéis,  perdonadme;  ya  voivei$  á  vue£rtms tonte- 
rías, que  á  nada  conducen.  Lo  que  mas  bien  me 
causa  mas  inquietud  ea* .  •  - 

—¿El  qué? 

Perpetua,  que  en  el  peáafca  de  i&amífco  andado 
habia  ido  pensando  con  todo  sosiego  en  lo-que'ha- 
bia  escandido  tan  pradipitadamente,  empezó  á 
lamentarse  de  haber  olvidado  tal  cosa,  ocultado 
mal  tal  Otra,  dé  haber  dejado  en  eiterto  paraje  una 
seftal  que  podía  guiar  á  los  ladronee,  en  otro  si- 
tio. .  •  •      • 

—¡Muy  bieul  dijo  D.  Abundio,  tmaquiliaado  ya 
p<yr  su  vida  lo  suficiente  para  afligirse  por  sus  in- 
tereses. ¡Bnen¡a  cosa  hateéis  hck&o  per  ^ida  miaí 
¿En -dónde  tediáis  la  cabera? 

— ^¡Cdmo!  esclatód  Perpetua,  plantándosele  de- 
lante y  puesta  en  jarras,  según  se  lo  permitía  la 
banasta,  con  la  cual  iba  k&rgada:  \oómt>l  {venís 
ahora  Con  tales  íepí-oclifes,  cuando  vos  erais  .el  que 
me  daba  tanta  prisa,  y  me  devanabais  los  sesos  en 
vez  de  ayudarme  y  animarme!  Antes  bien  he  pen- 
sado en  las  cosas  de  lia,  casa  que  en  lafe  tnras  pro- 
pias; nadie  ha  habido  que  me  diese  una  matío; 
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túéQ  hh  tenido  qm  pttsátf  ^r  roí;  Si  algo  sale 
mal,  ninguna  culpa  tengo»;  4ie  hecho  ftias  dé  Jo  qué 
defeía. 

*  Inés  interrumpía  éstas  disputas  hablando  de  sus 
péfeadtttfíbres;  no  lamentándose  tatito  ée  los  ma- 
les 4  íncoükodidádes  qifce  sufría,  cuatíto  de  ver  des- 
vanecerá ia  esperanza  4e  abrazar  pronto  á  su 
amada  Lucía,  que  según  recordarán  los  lectores, 
jotamente  había  Hejgadó  el  otoño,  en  el  cual  ma- 
dree jé-bija  habían  pix)yeétado  volverse  á  ver;  por- 
que no  era  de  Wponér  que  D?  Prajedes  Jjuteiese 
ir  há#i$i  aquél  lado  en  semejantes  circunstancias, 
habiendo,  al  contrario,  salido  de  él,  si  por  casua- 
lidad se  iubiese  encontrado,  como  hacia  todo  el 
mundo.  ?  < 

La  vista  de  los  lugares  hacía  mas  vivos  aún  lo& 
pensamientos  dé  Inés  y  mas  punzante  sü  disgus- 
to. Habiendo  salido  de  los  senderos  que  atrave- 
saban los  campos^  entraron  en  el  mismo  camino 
real  por  el  cual  la  pobre  mujer  había  ido  acom- 
pañando por  tan  poco  tiempo  á  la  hija  á  su  casi- 
ta, ^después  de  haber  permjiüecido  con  ella  en  ca- 
sa del  sastre.  A  todo  esto  se  divisaba  ya  la  pobla* 
ck)n. 

— ¿Iremos  á  saludar  á  esas  buenas  gentes?  dijo 
Inés. 

-^Y  también  á  descansar  uri  poquito;  pues, 
esta  banasta  empieza  ya  á  fastidiante,  y  ltiego  te- 
nemos <<jué  comer  un  bocado,  contéétd  Petpetea. 
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— Con  la  condición  de  no  perder  tiempo,  pues 
no  viajamos  por  diversión,  dijo  D.  Abundio.  . 

Fueron  recibidos  con  la  mayor  satisfacción  y 
con  los  brazos  abiertos:  es  de  advertir  que  traian 
á  la  memoria  una  buena  acción.  Haced  bien  á  to- 
dos cuantos  podáis,  dice  en  esta  ocasión  nuestro 
autor,  y  con  frecuencia  encontraréis  caras  ri- 
sueñas. 

Al  abrazar  Inés  á  la  buena  fíeftora,  prorumptó 
en  un  copioso  llanto,  el  eual  la  sirvió  de  un  gran 
alivio,  contestando  con  sollozos*  á  las  preguntas 
que  ella  y  su  marido  le  hacían  con  respecto  i 
Lucía. 

— Está  mejor  que  nosotros,  dijo  jD.  Abundio: 
se  halla  en  Milán  al  abrigo  de  todo  peligro,  y  le- 
jos de  estas  diabólicas  escenas. 

—¿Por  ventura  el  señor  cura  y  la  compañía, 
van  de  huida?  dijo  el  sastre. 

— Justamente,  contestaron  i  un  tiempo  el  amo 
y  la  criada. 

— Lo  siento  mucho.  .   ' , 

— Nos  dirigimos,  repuso  D.  Abundio,  al  casti- 
llo de*** 

— Muy  bien  pensado;  estaréis  tan  seguros  co- 
mo en  el  cielo. 

— ¿Y  aquí  no  tenéis  miedo? 

— Os  diré,  señor  cura;  juiciosamente  pensando, 
según  todas  las  probabilidades,  no  deberian  venir 
á  alojarse  aquí,  á  causa  de  estar  esto  fuera  de  ca- 
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mino  para  esas  gentes:  cuando  mas  podrán  hacer 
alguna  escapatoria  (lo  que  Dios  no  quiera),  pero 
en  todo  casb  siempre  hay  tiempo:  antes  hemos  de 
oír  hablaí  de  las  infelices  poblaciones  por  ¿onde 
irán  pasando. 

Los  viajeros  habían  resuelto  descansar  algunos 
momentos,  y  como  era  justamente  la  hora  dé  co- 
mer, señores,  dijo  el  sastre,  os  ruego  que  honréis 
mi  pobre  mesa;  francamente,  consistirá  en  un  so- 
lo plato  que  tiene  muy  buena  traza. 

Perpetua  dijo  que  llevaba  consigo  algo  con  que 
romper  el  ayuno.  Después  de  algunos  cumplidos 
por  una  y  otra  parte,  acordaron  juntar  las  provi- 
siones y  comer  en  compañía. 

Los  niños  se  habían  colocado  con  grande  alga- 
zara alrededor  de  Inés,  sü  antigua  amiga.  El  sas- 
tre ordena  prontamente  á  una  de  sus  hijas  (laque 
había  enviado  con  aquel  plátó  de  comida  á  la  viu- 
da María,  según  recordarán  los  lectores),  que  fue- 
se á  asar  unas  castañas,  qué  eran  de  las  primeras 
que  se  habían  cogido. 

Y  tú,  dijo  á  un  muchacho,  marcha  corriendo  al 
huerto,  y  sacude  bien  él  albérchigo,  recoge  los 
qué  caigan;  y  traélos;  que  vengan  todos,  ¿oyéá? 
Y  tú,  dijo  á  otro,  encarámate  á  la  higueray  coge 
los  higos  que  están  mas  maduros.  Este  es  un  ofi- 
cio que  conocéis  demasiado.  Por  lo  que  á  él  ha- 
ce, fué  á  destapar  un  tonelito  de  vino,  y  su  mujer 
i  traer  topa  de  mesa.  Perpetua  sacó  sus  provi- 
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siones,  púsose  la  mesa,  se  colocó  eu  la  cabecera, 
ijna  servilleta  y  un  plato  de  loza  para  D,  Abun- 
dio, aftadáendo  Perpetua,  im  cubierto  que  twa  en, 
la<  cesta..  Sentáronse  ¿  la  mesa  y  coimeroor  si  wx 
con  grande  alegría,  á  lo  menos  con  mucha  ma3  de 
la  qyue  ninguno  de  lo»  comensales  hubiera  espe- 
rado disfrutar  aquel  dia. 

— ¿Qué  decís  vos*  señor  cura,  de  esa,  barabún- 
da de  cosas?:  <ft¿or  el  sastre;  me  parece  que  estoy 
leyendo  la  historia  de  los?  sarracenos  en  Francia* 

— ¡Qué  qjueréis  que  digaí  ¡J2ra,  preciso  qpeme 
alcanzase  esta  nuevas  desgraciaí 

— íero  habéis  escodo  yn  eacelente  reíug^o* 
replicó  aquel,  ¿quién  se.  atrevería  í  subir  allí  á,  Ja 
fueirza?  Encontraréis,  una,  numerosa  cpncurrencia, 
porqiae  he  oído,  decir  qjue  se  ha  refi*giado<  mucha 
gente  i  y  que  contijuiaínente  va  llegado  mas? 

—He  atrevo  á  esperar  r  que  serenjpa  bien  recir 
bidos,,  Conozco  áiese  buen,  señor;  y  cuando  una, 
vez  tujre  que  aper«9^rme  eon él,  aportó  muy 
bien  conmigo.  *  t  í  . 

— X  conmigp  j^mbien,  interri}mpié¡  Inés;  me 
mandé  4  decir,;  par  c#n(|ucto  de  w>psefiar  ¡Awjitrí- 
simp,  que, guando  necesitase  ajgo  í^eydiese-^ >A> ,  * 
,  —Sublime  y,  .hermqs^.  GQ$3erpift¿!¡.,  repuso  Bk 
Aibiundio;  persevera  en  ella, #w  fy  cierto?  ¿pose- 
yera? ■..••!•     ■ 

íji  sastre  se  puso  enluces  4  hablar  largáronte 
aper^  de  la  santa  yi^qaie  hacia  el  Inftógtqtoi  y 
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-otfffio  después  de  habet  sido  el  cruel  asbte  de  to- 
das las  cercanías,  había  llegado  Á  ser  el  ejemplo  y 
el  bienhechor. 

¿Y  ia  gente  que  tema  consigo*  *  *  *  toda  acue- 
lla servidumbre?.  % .  *  repifod  D>  Atoundio,  el  cual 
hábia  üíáo  decir  algo*  £ero  que  no  estaba  entera- 
mente seguro. 

^-4¿k  mayor  parte  se  han  marchado,  respondió 
el  aafctre;  y  los  que  han  quedado,  han  roñado  de 
vida,  dé  tal  modo.*  . .  En  una  palabra,  el  castillo 
se  ha  céüT^rtído  ea  una  nueva  Tebaida:  vos  dé- 
bete saber  todo  esto. 

Luego  ¿e  puso  Á  plattear  con  Irnés  sobre  la  vi- 
sita del  cardenal.  {Grande  hombre!  deoia;  agrande 
hombre!  ¡lástima  que  pasará  por  aquí  con  tanta 
precipitación,  pues  ni  aun  pude  honrarle  como 
merecía.  ¡Oh,  cuan  «satisfecho  estaría  si  pudiese 
hablarle  otra  ves,  así,  mas  despajo!  » 

Después  que  se  levantaron  de  la  mesa,  les  en- 
señó una  estampa  qué  representaba  al  carde- 
nal. La  tenia  pegada  i  una  de  las  hojaá  de  la  puer- 
ta, üómo  en  ¿eftai  de  veneraciob  al  perrooaje,  y 
fcatñbieh  para  pódér  decir  á  todo  el  mundo  que  el 
retrato  no  era  parecido,  porque  él  habia  podido 
examinar  de  cerca,  y  can  mucha  calma,  al  carde- 
nal en  persona,  en  aquella  mienta,  habitación. 

Lo  han  querido  hacer  con  esta  cosa  aquí» . . . 
dijo  Inéé:  el  vestido  le  parece;  pero*  *  * . 

— ¿No  éa  verdad  que  no  tiene  parecido?  repu- 
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so  el  sastre:  yo  siempre  lo  digo;  no  nos  engaña- 
mos, ¿he?  Mas  en^su  defecto  está  su  nombre  de- 
bajo; al  fin  es  un  recuerdo. 

D.  Abundio  daba  prisa  y  estaba  impaciente  por 
llegar;  el  sastre  se  empeñó  en  ir  á  buscar  un  car- 
ro que  los  condujese  hasta  el  pié  de  la  subida; 
corrió,  pues,  con  la  mayor  solicitud  á  su  encuen- 
tro, y  pocos  momentos  después  volvió  diciendo 
que  ya  venia.  Luego  se  dirigid  á  D.  Abundio,  y 
le  dijo:  señor  cura,  si  deseáis  llevaros  allá  arriba 
algún  libro  para  pasar  el  tiempo,  yo  podré  servi- 
ros, pues,  aunque  soy  un  infeliz,  me  divierto  tam- 
bién en  leer  un  poco.  Ello  no  serán  libros  como 
los  vuestros,  por  estar  escritos  en  lenguaje  vul- 
gar, pero  no  obstante* ... 

— Gracias,  gracias,  respondió  D.  Abundio:  las 
circunstancias  son  tales,  que  apenas  tiene  uno 
cabeza  para  ocuparse  de  lo  que  es  de  obliga- 
ción. 

Mientras  se  dan  y  vuelven  las  gracias,  se  cam- 
bian los  saludos  y  buenos  presagios,  invitaciones 
y  promesas  de  otra  visita  á  la  suelta,  ehcarro  ha 
llegado  delante  de  la  puerta  de  la  calle.  Colocan 
en  él  las  cestas,  montan  y  emprenden  con  un  po- 
co masv  de  calma  y  tranquilidad  de  espíritu  la 
segunda  mitad  del  viaje. 

El  sastre  habla  dicho  la  verdad  á  D.  Abundio, 
con  respecto  á  la  nueva  vida  del  Incógnito.  Des- 
de el  dia  en  que  lo  dejamos,  había  continuado  ha- 
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ciendo  lo  que  se  propuso;  á  saber:  reparar  los  ma- 
les causados,  reconciliarse  con  sus  enemigos,  so- 
correr á  los  desgraciados,  hacer,  en  suma,  todo  el 
bien  que  pudiese.  Aquel  valor  que.  en  otro  tiem- 
?  po  había  manifestado  en  ofender  y  defenderse, 
ahora  lo  mostraba  en  no  hacer  una  cosa  ni  otra. 
Iba  siempre  solo  y  sin  armas,  dispuesto  á  sufrir 
las  consecuencias  posibles  de  tantas  violencias  co- 
mo habia  cometido,  y  persuadido  que  seria  usar  de 
una  nuevas!  se  valia  de  la  fuerza  para  defender  su 
persona,  que  era  deudora  de  tantas  y  tantas;  con- 
vencido, igualmente,  de  qué  todo  el  daño  que  se 
le  hiciese  seria  una  injuria  hacia  Dios,  pero  con 
respecto  i  él  una  justa  retribución,  y  que  él  tenia 
menos  derecho  que  cualquiera  otra  persona  para 
castigar  al  que  le  injuriase.  A  pesar  de  todo  esto, 
permanecía  tan  inviolable  como  cuando  tenia  ar- 
mados para  su  seguridad  tanta  multitud  de  bra- 
zos e»  unión  con  el  suyo.  El  recuerdo  de  su  anti-. 
gua  ferocidad,  y  la  vista»  de  su  actual  mansedum- 
bre, la  una  que  debia  haber  dejado  naturalmente 
tantos  deseos  de  venganza,  y  la  otr%  que  la  hacia 
tan  fácil,  conspiraban,  sin  embargo,  á  lajrez,   á 
vencer  los  odios,  y  á  conquistarle  una  admiración 
que  le  servia  principalmente  de  salvaguardia.  Es- 
te era  el  hombre  que  nadie  habia  podido  humillar, 
y  qu*  se  habia  humillado  á  sí  mismo.  Los  renco- 
res irritados  otras  veces  por  su  desprecio  y  por  el 
miedo  que  le  teniap,  veíanse,  al  presente,  embo- 
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tarse  ante  aquella  hueYa  humildad:  ios  efettdédós 
habían  obtenido,  cootr»  toda  esperanza  y  «in  nin- 
guna especie  de  riesgo,  u¿a  satisfacción  que  no 
hubieran  podido  proineterse  de  la  mejor  vengan- 
za; testo  fes,  el  placer  de  ver  á  un  hombre  «eme- 
jante  arrepentido  de  etits  crímenes*  y  siendo  par- 
tícipe, por  decirlo  así,  de  su  indignaron.  Exis- 
tían muchos  cuyo  réneok*  se  habia  hecho  mas 
ataargo  y  profundo  á  causa  del  infinito  número 
de  aÚOB  que  lo  abrigaban,  fcin  haber  podido  en- 
contrar durante  tan  largo  trascurso  de  tiempo  «na 
ocasión  en  que  pudiesen  ser  mas  fuertes  que 
aquel  hombre  para  tomar  la  revancha  de  los  (fo- 
lios que  les  habia  masado;  iüas  al  verlo  luego  so- 
lo, desarmado  y  en  ia  actitud  de  un  hombre  que 
no  opondría  resisteácia,  no  sentían  vtto  imputeo 
hacia  él  mas  que  una  hítenla  Veneración  y  pro- 
fundísimo respeto.  En  aquella  voluntaria  humi- 
llación, su  presencia  y  continente  habían  adquiri- 
do, sin  que  él  lo  supiese,  un  cierto  no  sé  qué  de 
mas  noble  y  elevado,  pues  se  traslucía  en  todaeu 
persona,  todavía  mejor  que  antes,  la  ausendb  dé 
todo  temo*.  Los  odios^  aun  los  mas  tenaces  é  in- 
veterados, se  sentían  como  ligados  y  contenidas 
respetuosamente  por  la  veneración  general  de  la 
cuál  era  objeto  aquel  hombre  arrepentido  y  ten 
benéico.  Dicha  veneración  era  tal,  que  41  mismo 
se  veía  embarazado  para  sustraerse  i  las  demos- 
traciones que  se  le  hadan,  teniendo  que  poner 
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todo  bu  ouidado  en  no  digar  teftspafrenítar  ten  su 
semblante  y  ademanes,  el  sentimiento  interior  de 
compunción  y  no  humillarse  macho  para  no  ser 
demasiado  ensalzado.  En  la  iglesia  eligid  el  sitio 
mas  iufeHor,  y  no  había  peligro  quemadle  looeü<- 
pase;  hubiera  sido  lo  mismo  que  usurpar  tm  pues- 
to de  hohon  Ofender  fcues  ¿  áfemajafete  individuo 
6  tratarte  con  poco  imíiattHento,  podia  parecer  no 
solamente  una  insolencia  y  villanía,  sin»  también 
un  Sacrilegio  ¡  y  ios  iniátíos  i  qtóettes  este  sebti- 
«¿entó  general v  podia  servia  de  comedimiento, 
participaban  igualmente  mas  6  menos. 

Estas  y  otras  muchas  cauéas  alejaban  tembieh 
de  él  la  Venganza  de  la  ftieria  p-ábKea,  y  le  pro- 
curaban ademas  $w  este  lado  tanaeegüíldad,  por 
la  cual  ningún  cuidado,  pasaba,  £1  rango  y  eleva- 
do nacimiento,  ¡que  en  tbdo  tiempo  ie  habían  ser- 
vido de  escudo,  ihilitabatt  aún  mas  en  su  &vor, 
después  que  i  aquel  nombre  y*4Fftm<teo  se  unían 
las. alabanzas  de  tma  conducta  feümamenté  ejem- 
plar y  la  gloria  de  su  conversión;  Lb»  inagfettt- 
doé  y  los  grandes  ee  habían  alegrado  dé  ¿ata  pú- 
blicamente eoÉko  el  pueble,  habiendo  parecido  en- 
traño el  encentóse  centro  fcl  $ífc  «a  objeté  de 
tantas  congratulaciones.  Ademas  de  esto,  Un  po- 
der ocupado  en  una  guerra  perpetúa,  y  sfeépre 
de$grácfcada  contra  rebellones  vivías  y>éfiftciehite^y 
podia  esta*  bastante  eattefeého  con  haber  librado 
de  la  mis  indomable  y  molesta,  pa*a  no  it  &  bus- 
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car  otra;  tanto  mas,  cuanto  que  dicha  coaversión 
producía  reparaciones  que  el  espresado  poder  no 
estaba  acostumbrado  á  obtener,  ni  tampoco  i  pe- 
dir. Martirizar  á  un  santo  no  parecía  un  buen  me- 
dio para  librarse  de  la  vergüenza  de  no  haber  sa- 
bido tener  á  rayaá  un  facineroso,  y  el  efecto  que- 
se  hubiera  conseguido  castigándole  no  habría  si- 
do otro  que  hacer  volver  í  sus  semejantes  ásu 
antigua  y  criminal  vida.  Probablemente  también 
la.  parte  que  el  cardenal  Federico  había  tenido  en 
la  conversión,  y  su  nombre  asociado  al  del  con- 
vertido, servían  á  éste  como  de  un  impenetrable 
y  sagrado  escudo.   Y  en  ese  estado  de  cosas  é 

I  ideas,  en  esas  singulares  relaciones  de  la  autori- 
v  dad  espiritual  y  del  poder  ciyil,  que  tan.  á  porfía 
debatían  entre  sí  sin  pensar  jamas  en  destruirse, 
mezclando  continuamente  í  las  hostilidades,  ac- 
tos de  reconocimiento  y  protestas  de  deferencia, 
y  que  no  obstante  iban  siempre  de  conserva  á  un 
fin  común,  sin  hacer  nunca  las  paces,  pudo  pare- 
cer en  cierto  modo  -que  la  reconciliación  de  la 
primera  llevase  consigo  el  olvido,  si  no  la  abso- 

•  lucion  del  segundo»  cuando  aquella  se  había  acu- 
mulado solamente  para, producir  un  efecto  queri- 
do de  ambas. 
Así,  aquel  hombre,  solo  el;  cual,  ed  hubiese 

.  cai4ot  habrifin  corrido  á  porfía  grandefr  y  peque- 
mos á  pisotearle,  derribándose  voluntariamente, 
conseguía , ser  perdonado  por  todos,  y  venerado 
por  muchos, 
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Es  cierto  que  también  habia  algunos  á  quienes 
aquel  estrepitoso  cambio  debía  dejar  muy  disgus- 
tados; tales  eran  los  ejecutores  pagados  para  co- 
meter crímenes,  los  compañeros  de  delitos,  que 
perdían  una  tan  gran  fuerza,  con  la  cual  estaban 
habituados  á  crearse  una  renta,  y  que  acaso  en  el 
momento  que  esperaban  la  noticia  de  la  ejecución, 
encontraban  i  un  mismo  tiempo  rotos  los  hilos  de 
las  tramas  urdidas  á  fuerza  de  tanto  tiempo  y  tra- 
bajo. Pero  ya  hemos  visto  los  diversos  sentimien- 
tos que  la  tal  conversión  hizo  nacer  en  los  cora- 
zones de  los  secuaces  que  se  encontraban  entonces 
con  él,  y  la  cual  oyeron  anunciar  por  la  misma  bo- 
ca de  su  ge  fe:  estupor,  aflicción,  abatimiento,  có- 
lera; un  poco  de  todo,  menos  desprecio  ni  odio. 
Lo  propio  sucedió  á  los  demás  que  tenia  aposta- 
dos en  diferentes  sitios,  cuando  llegaron  á  infor- 
marse de  tan  terrible  nueva;  lo  mismo  á  los  cóm- 
plices de  mas  alta  importancia,  y  á  todos  por  las 
mismas  causas.  El  odio  principal,  según  dice  Ri- 
pamoiiti,  recayó  mas  bien  sobre  el  cardenal  Fe- 
derico. Miraban  á  éste  como  el  que  se  habia  mez- 
clado en  sus  negocios  para  destruirlos:  el  Incóg- 
nito habia  querido  salvar  su  alma;  nadie  tenia  ra- 
zón de  quejarse. 

Poco  á  poco  la  mayor  parte  de  los  antiguos  si- 
carios del  Incógnito,  no  pudiendo  acostumbrarse 
á  su  nueva  disciplina,  y  no  viendo  tampoco  nin- 
guna probabilidad  de  cambio,  se  fueron  marchan- 
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do,  SI  uüo  habí»  ido  á  busoat  utí  nuevo  amo,  aca- 
so entre  los  amigos  del  que  acababa  de  dejar;  el 
otro  fué  á  alistarse  en  alguno  de  los  tereibd,  cota* 
entonces  se  Hateaban,  de  España  ó  -de  MantuA,  ó 
de  cualquier  otra  parte  beligerante;  éste  se  lanzó 
i  los  caminos  reales,  á  fin  de  hacer  la  guerra  por 
su  cuenta;  y  aquel,  por  último,  se  había  conten- 
tado con  ir  tuneando  á  sms  anchas.  Los  que  se  ha- 
llaban á  sus  árdeme»  en  diveísos  pueblos,  se  Vie- 
ron obligados  i  hacer  poca  ma«  ó  menos  lo  mis^ 
mo.  El  pequeño  número  ote  los  que  habían  podida 
habituarse  &  aquel  nuevo  género  de  vida,  y  que 
la  abrazaron  voluntariamente,  naturales  los  mas 
del  valle,  habían  vuelto  á  loe  campos  6  &  ejercer 
los  oficios  aprendidos  en  sas  primeros  afios;  y 
abandonados  después:  los  forasteros  se  quedaron 
en  el  castillo^ en  clase  de  criados;  ufnos  y  otros*  eo- 
fflO'  convertidos  al  níistoo  tiempo  qde  su  amo,  pa- 
saban del  nsocto  qiae  ásté  su  vida,  sin  hacer  ni  re- 
cibir daños;  inerings  y  respetados. 

Más  cuaradd  i  la  llegada  de  las  tropas  alema- 
nas algunos  ftigitivos  de  las  poblaciones  invadida» 
ó  amenazadas  se  dirigían  al  castillo  para  pedir  un 
asilo,  el  Incógnito^  suncamente  satisfecho  de  que 
sus  muros  fuesen  un  lugar  de  refugio  pata  tos  de- 
bites, así  como  en  otro  tiempo  lo  habían  sido  de 
execración  y  espanto,  acogía  &  esos  desgraciados 
más?  bien  con1  es¡p*esk)ñes  de  agradecimiento  que 
de  cortesía;   B120  publicar  que  m  casa  estaría 
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pó ex»  seguida  da  poner,  no  solamente  el  castillo, 
sino  también  el  valle»  en  estado  de  defensa,  por 
ai  los  lasquanetes  ó  dragones  quisiesen  ir  allí  í 
hacer  de  la»  suyas.  Reunid  los  servidores  que  le 
habían  quedado,  que  eran  poces,  pero  valientes, 
como  los  verso»  de-  Torti;  hfoolea  una  arenga  so- 
bre la  dichosa  ocasión  que  Dios -les  ofrecía*  así> 
como  igualmente  á  ól,  de  emplearse  una  ves  en 
ayuda  de  su  prójimo,  al  cual  tantas habían  opri- 
mido y  asustado;  y  con  aquel  antigua  tono  natu- 
ral de  manda,  que  espresaba,  la  certidumbre  de 
ser  obedecido,  les  anunció  en  términos  generales 
lo*  q«e  él  deseaba  que  hiciesen*  y  lea  prescribid 
sobre  todo  cómo  debían  conducirse,  á  fin  de  que 
lxi  gente  que  llegara  á  refugiarse  al  castillo  no 
viese  en  ellos  todos  mías  que  amigos  y  defensores. 
Mandó  sacar  de  un  desván  en  dónete  estaban  ha- 
cinadas una  multitud  de  armas  blancas:  y  de  *fbe- 
go¡  las  cuales  distribuyó;  hizo  decir  á  sus  aldea- 
nos y  arrendadores  del  valle,  que  si  queíian  ir 
voluntariamente  ai  castillo  con  armas,  serien  bien 
reeSDidos,,  y  que  el  que  no  las  tupiese  se  le  da- 
rían;, nombró  oficiales,  señaló  los  puestos  &  laien- 
tsa,da^y  en  diverso»  paraos  del  valle*  en  la  subi- 
da, í  las,  puerta»  del  cartilloj  fijó  las  horas  y  el 
modo  de  relevarse,  eomo  en  un  campamento,  ó 
según  se  había  verificado  en  dioho  castillo  mismo 
en  los  tiempos  de  su  vida  criminal 
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En  un  rincón  del  susodicho  desván,  se  tallaban 
separadas  del  montón  las  armas  que  él  solo  había 
usado:  veíase  allí  su  famosa  carabina,  sus  mos- 
quetes, espadas,  dagas,  espadones,  pistolas,  cu- 
chillos, puñales,  tirados  por  el  suelo  ó  arrimados 
á  la  pared.  Ninguno  de  los  servidores  tocó  á  di* 
chas  armas;  pero  trataron  de  preguntar  al  señor 
las  que  deseaba  que  le  fuesen  llevadas:  ninguna, 
respondió;  y  ya  fuese  esto  voto,  ya  resolución, 
permaneció  siempre  desarmado  á  la  cabeza  de 
aquella  especie  de  guarnición. 

Al  mismo  tiempo  habia  puesto  en  movimiento 
á  otros  hombres  y  ínujeres  de  su  casa  y  depen- 
dencias, para  preparar  en  el  castillo  alojamiento 
al  mayor  número  ¿íe  personas  que  fuese  posible, 
haciendo  disponer  camas,  colocar  jergones  y  col- 
chones en  las  salas,  las  cuales  estaban  tranforma- 
das en  dormitorios.  Habia  dado  orden  para  que 
trajeran  provisiones  en  abundancia,  con  el  objeto 
de  subvenir  á  las  necesidades  de  los  huéspedes 
que  Dios  le  enviase,  y  cuyo  número  iba  aumen- 
tándose de  dia  en  dia.  En  el  ínterin  él  no  perma- 
necía ocioso;  veíasele  tan  pronto  dentro  como  fue- 
ra del  castillo,  ya  arriba,  ya  abajo  de  la  colina; 
era  digno  de  contemplar  con  qué  solicitud  recor- 
ría el  valle,  estableciendo,  reforzando  y  vifeitándo 
los  puestos,  examinándolo  todo,  dejándose  ver, 
poniendo  y  conservando  el  drden  por  medio  de 
sus  palabras,  de  sus  miradas,  y  de  su  presencia. 
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En  su  castillo,  por  los  caminos,  acogía  á  todos  los 
fugitivos  que  él  encontraba;  y  todos,  ya  fuese  que 
lo  hubiesen  visto,  ó  lo  viesen  por  la  primera  vez, 
lo  miraban  estáticos,  olvidando  un  momento  los 
pesares  y  temores  que  los  habían  lanzado  á  aque- 
llos sitios,  y  se  volvían  aun  á  mirarlo,  cuando 
apartándose  de  ellos  continuaba  su  camino. 


i  ■  ,  ■     j     -i 
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Aunque  el  mayor  concurso  no  se  hallase  por  el 
lado  que  nuestros  tres  fugitivos  se  aproximaban 
al  valle,  sino  mas  bien  en  la  parte  opuesta,  no 
obstante,  empezaron  á  encontrar  compañeros  de 
viaje  y  de  infortunio,  qua  llegaban  por  caminos 
de  travesía  y  pequeños  senderos  al  camino  real. 
En  semejantes  ocasiones  todos  los  que  se  encuen- 
tran se  tratan  como  antiguos  conocimientos.  Ca- 
da vez  que  el  carro  alcanzaba  algún  caminante, 
se  cambiaban  de  un  lado  y  de  otro  una  multitud 
de  preguntas  y  respuestas.  Este  se  había  escapa- 
do del  mismo  modo  que  nuestros  personajes,  sin 
esperar  la  llegada  de  los  soldados;  aquel  habia 
oído  los  tambores  y  las  cornetas;  otro  por  último 
los  habia  visto,  y  los  pintaba  con  el  prisma  que  el 
espanto  acostumbra  dar  á  todas  las  cosas. 
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•  A  IHotf  gwciw>  vosotras  sornas  a#&  bastante 
afortunados*.  ?qy  s«lU  s«  haa  quedado  nuwfros 
intereses,  pero  al  menos  estamos  en  salvo. 

Maa  D„  Abundio  no  $ncQ»,traba  motivos  de  ale- 
grarse tanto.  Aquella  g?  an  eonourr^neia  de  gen- 
te, y  días  todavía  l*  que  temía  hallar  en  el  casti- 
llo* empozaba  i  entristecerle.  ¿Oh,  qué  historia! 
decifi  en  vq»  bsja  4  las  m^res  en  un  momento 
o»  el  cual  no  hatóa  ©adié  alrededor.  ¡Oh,  qué  his- 
toria! ¿No  comprendéis  <jn*e  reunirse  tanta  g¡ente 
en  un  Sitio  solamente,  es  1q  mismo  que  el  querer 
atmsr  por  fuerza  á  los  saldados?  Todo  $1  njwwido 
de  esconda  todos  twystfi  en  las  cassA  «o.  queda 
nadie;  an  su  oonseQuencia  lo&soWfldos  creerán  qu$, 
allá  aírib*  estafo  las  tesoros*  y  de  seguro  subirán, 
¡Oh,  infeliz  de  mí,  en  buena  m#  he  metido! 

—¡Oh,  no  tendrán  nada  mas  que  fracer  que  su- 
bir al  castillo!  decía  Perpetua*  ellos  también  de- 
ben ir  por  su  camino;  Ademas,  siempre  he  pido 
d^cir  que  en  los  peligros  es.  mejor  el  encontrarse 
muchos  reunidos* 

;  T-^Muchos*  muchos!  replicaba  D.  Abundio;  ípo- 
bíe  mu¿er!  ¿No  sabéis  que  cada  lasquenete  se  co- , 
meria  cien  de  estos?  X  después,  ¡si  quisiesen  ha- 
cer locuras,  saria  una  bonita  cosa!  ¿no  es  cierto 
que  seria  hermoso  el  bailarse  en  medio  del  una  ba- 
talla? ¡Oh,  pobre  de  mí!  Mejor  hubiera  sido  ir  á 
refugiarse  en  los  montes,  {Que  todos  hfty&n  dé 
querer  ocultarse  en  un  mismo  sitio!  ¿Maldita  gen- 
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te!  Eii  seguida  refunfuñaba:  todos  aquí;  andad, 
andad  pues;  uno  detrás  de  otro  del  mismo  modo 
que  las  ovejas.  ■  -  ■ 

— Según  esta  cuenta,  dijo  Inés,  ellos  podrían 
decir  otro  tanto  de  nosotros. 

— Callaos,  callaos,  dijo  D.  Abundio;  l^s  habla- 
durías no  sirven  de  nada.  Lo  hecho,  hecho  se  que- 
da; ya  nos  hallaínos  aquí,  y  por  lo  tanto,  es  pre- 
ciso que  permanezcamos.  Sucederá  lo  que  Dios 
quiera:  el  cielo  nos  la  depare  buena. 

Mas  lo  peor  fué  cuando,  á  la  entrada  del  valle, 
vid  un  numeroso  puesto  de  gentes  armadas;  los 
unos  en  la  puerta  de  una  casa,  y  los  otros  en  el 
piso  bajo:  mirólos  de  reojo;  aquellos  rostros  no 
eran  los  que  habia  visto  en  su  primero  y  doloroso 
viaje,  6  si  encontraba  algunos  estaban  muy  cam- 
biados; pero  á  pesar  de  todo  esto,  no  puede  espre- 
sarse la  aflicción  que  le  causó  semejante  vista. 
¡Gh,  pobre  de  mí!  se  decia  interiormente:  ¡hé  aquí 
si  hacen  locuras!  No  podiá  ser  de  otro  modo:  yo 
debía  esperarlo  de  un  hombre  como  ese.  Pero, 
¿qué  querrá  hacer?  ¿La  guerra  acaso?  ¿Querrá, 
por  ventura,  desempeñar  el  papel  de  rey?  ¡Oh, 
infeliz  de  mí!  En  las  actuales  circunstancias,  en 
que  seria  preciso  esconderse  bajo  siete  estados  de 
tierra,  él  busca,  al  contrario,  todos  los  medios  de 
hacerse  ver,  de  darse  á  conocer  á  ellos,  ó  mejor 
diré,  quiere  provocarlos.  • 

—Mirad,  mirad,  pues,  señor;  le  dijo  Perpetua^ 
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si  Sajr  &qüf '  géñté  valiente  qué :  éábrá  nSefénder- 
noa:  que  vengan  ahora  los  soldados;  aquí  no  son 
como  nuestíús  miedosos  lugafeflós,  que  nó  tienen 
inte  qué  piernas  para  correr. 

—¡Silencio!  respondió  en  voz  baja  D.  Abundio, 
pero fcon  iracundo  abento:  ¡silencio!  pues  no  sabéis 
ló  que  os:dedís.  Bogad  al  cielo  que  los  soldados 
tengan  prisa  para  proseguir  su  camino,  que  no 
lleguen  á  saber  lo  que  aquí  se  hace,  y  que  este 
lugar  se  dispone,  como  un  fuerte.  ¿Ignoráis,  por 
Ventura,  que  el  oficio  délos  soldados  es  tomar 
fértálezasfNo  buscan  otra  cosa?  para  ellos  el  dar 
un  asalto  es  como  ir  aunas  bodas,  porque  todo  lo 
que  encuentran  lo  hacen  suyo,  y  pasan  á  todo  el 
mundo  á  cuchilló.  ¡Oh,  Dios  mió,  Dios  mió!  Va- 
ya; yo  veré  si  hay  algún  medio  de  ponerse  en  sal- 
vo sobré  cualquiera  de  esos  precipicios.  ¡Oh,  en 
una  batalla,  no  iñe  cogerán!  ¡oh,  de  seguro!  no  me 
cogerán.  »    -   • 

— Si teüeis  también  míedtf  de  ser  defendida  y 
auxiliado. . . .  vojvia  á  empezar  Perpetua;  mas  D. 
Abundio  la  interrumpid  ásperamente,  pero  siem- 
pre en  voz  baja:  ¡silencio!  procurad  no  traer  á  co- 
lación estas  cosas;  recordad  que  aquí  es  preciso 
mostrar  siempre  la  cara  risueña  y  aprobar  todo  ló 
que  se  Ve.  íí   ! 

En  la  Malanotte  encontraron  otro  puesto  de  gen^ 
te  armada,  á  los  cuales  D.  Abundio  hizo  un  pro- 
fundo saludí);  diciendo  entretanto  para  sí:  ¡fcjrde 
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mí,  prettau&egte  he  venida  íun  <wBjpam^ftt^  í¡n 
esto  se-  pard  el  qarro;  D.  Abunda  se  apresuró  á 
pagar  al  Qonductor  y  h»  despidió  ^o^ptffáTidQf^ 
con  sus  compañeras  h¿a¿a  la  subida»  sio  pr<^ir 
una  sola  palabra.  La  viat*  de  aqm$ltaf  lugres  le 
hacia  aglomerar  ala  imaginación,  4 la  ye&  quelas 
angustias  presentes*  el  recuerdo?  de  las  que  b^bia 
sufrido  anteriormente:  ó  JUrés»  quejabas  había 
visto  aquellos  sitios,  y  <|ue  se  Confiaba  en  su,  mea- 
te  un  cuadro  ideal  cada  ve?  que  pensaba  en  el  es- 
pantoso viaje  dé  Lucía,  al  verk»  ahora  sigua  eism 
verdaderamente*  experimentaba eomotin nueyo  y 
mas  vivo  sentimiento  por  aqQeJfcawuetes  n^er-r, 
dos.  ¡Oh,  seftorcura!  eselamó:  #1  pewar  solamen- 
te que  tei  pobre  Lucía  ha  pasado,  piw  eslíe,  cami- 
no!* ♦ . .  , 

— {Queréis  callar*  iuiyer  sin  ¿uieiol  le  dij$  al  oí- 
do D.  Abundio;  ¿sofc  patacas  estas  para \ppronun- 
ciarlas  aquí?  ¿No  sabéis  que  estamos  en  ag  $asa? 
La  fortuna  que  ahora  nadie  Qa  oye;  pero  ai  ha- 
bláis de  este  modo,. , .  ^  

— íOh!  dijo  In&,  al  presente,  qus  e$  u»  san4* 
!*>♦... 

— ¡Silencio!  replica  J).  Abundio;  ¿creéis  que  4 
los  santos  se  les  puede  decir»  así  w  aa^s  íú  tfiaa» 
lo  que  á  uno  se  le  antoje?  Tratad  mas  bien  de 
darle  gracias  por  los  biewee.  que  oa  Jb&'  disjítn- 
sado.  .-, 

— iOh!  lo  que  es  en  esto  ya  habia  jro  pensado  j 
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.;  ^a  buena:  -9i4fiqmcflPWW^'f>i^4sf9Íir  ,cpsas  (JJJp, 
119.  pjjedaTi.  desagrias,  ^peffa]raemt#ial  (que  .no, 
está  acostumbrado  á  oirías;  y  tened  ambas  entena 
dido,  que  este  no  es  sitio  .jifa  d#qfr  necedadea  ni 
bsWad^wífts.  Bftta  er^Pm  de  ungran  eeflpr,  ya 
lo  sabeif»;  .  v»4  euá>^g§ote.  ;le  rodea* jfttiWifc 
tpdafi. cla&esj  cq»  que,aaí;teíie<J.(j]uií?jqr,  $i.;ppdeis;j 
p$»ad.  j^palabraA,  ysobre  todo.biabjad  pqqp  y  so,-, 
lo  cuando  p&  ,$&imr>\f>*SlW>$fíT  wU«t  nadase 

pi€trd4..  .,;._,     ,    r-,i  u'í    '.  .,■,:■•!.■:•>.   :.:  X'"  '■'   ••:'  , 

,  hrVos,  ^^ue,í^díj;V>i^qbaiai4:Berder¡con  vues- 
tra^, „;*..  vplvia  ájdfccir  P!eRpeti^.|!igaeniciol  repi- 
tió en-to?!  baMíPn  i^buij^ii^yalnvjífneatose  qja¡- 
^eí^^ieíppreoi^i^daewintfi:  Obi*®  un,.prp- 
fw^o  saludo. .  ÉakJMifiwJqi  í&Jmómiü*  <a.u9  w 
dfrigjft,  4  su  «^^ft'ojí^ste.babJla^visfio  y  recono- 
cido á  $,  Abundio*, yi  cuop  lo  jtfmtp,§e,  encaminaba 
Moift'^1  apr^uiiíidainenite,,  „..,. ;  ¡í;  ?,  i,',  .• 

.Sejftor;.©^^..^  euandp.' e/rtuvo  cerpa¿  ;bu)aiera 
querido  ofreceros  mi  casaeía  j»ej#r;oefl8ijp»¿  porp 
de.todosínodos^  eeperimenjtoi.un; ,^afl  plafcer  en 
poderos  ser  útilpn,  algo»;  ' ;   ,.    ;    n;   *  . 

-H3onfi&dp,  e#¡Ia  ggau,  tyw&d.de  yuestrapeño- 
ría  .Uugtrfefoa,  .coaitá  I*í  (Abufldicvime  bí>  atrej 
vidpi áímnir.á  moles1»fpj?.)en esta, pifiwnflíaneia; y 
según  vé  vuestra  sefioi¡íai:jn0  he,  temado  adamas 
Ufcbertad  de  t$m opmpafi&^Jfiitft mi  .ama— . . 
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— Bien  tenida,  dijo  el  Iiícégtíito. '* 
— Y  ésta,  continua  D.  Afiundio,  es  una  buena 
mujer  á  la  cual  vuestra  señoría  ha  dispensado  mu- 
cho bien.   Es  la  madre  de  aquella. .  • .  de  aque- 
lla, . . ;  •:•.•••.•'•. 

— De  Lucía,  dijo  Inés. 

— ¡De  Lucía!  esclamé  el  Inéégüiio,  volviendo 
su  inclinada  frente  háéia  Inés.  ¡Mucho  bien  yó, 
justo  Dios!  Vos  sois  la  que  me  colmáis  de  bienes 
con  vuestra  venida. . . .  á  esta  casa.  Bien  llegada* 
seáis,  pues  que  traéis  .la  bendición  del  tíeló. 

— ¡Oh,  muy  al  contrario!  Yo  vengo  mas  bien  á 
importunaros.  En  seguida  ella  añadid  acercándo- 
se á  su  oído:  vengo  también  á  daros  laé  gracias. 

El  Incógnito  se  apresuró  á  interrumpirla,  pre- 
guntándola con  mütíbo  interés  por  Ludía.  Lüegd 
que  Inés  le  satisfizo,  dié'  la  vuelta  para  aoompaJ 
fiar  al  castillo  á  los  huevos  huéspedes,  eomo  \a 
verificó  á  pesar  de  la  respetuosa  resistencia  de  és- 
tos. Inés  eché  al  cura  una  mirada  -que  qfueriaide^ 
cir:  Ved  sí  hay  necesidad  que  os  interpongáis  en- 
tre nosotros  dos  para  d^r^os  consejos. 

—¿Han  llegado  acaso  los  enemigos  á  vuestra 
parrpquia?  pregunté  el  Incógnito.1  K  : 

—No  seflorrno  he  querido  espera*  á  esos  de- 
monios. Solol)í*>S  sabe  si  habria  salidb  vivo  <de 
éntte  süs'toátios,  y  venido' ahorna  molesta*  á 
vuestra  sfcflorfa  ilüstrísima.  i;    r  .    • 

— -Vtímoéy  trbnlqutífeáosr  replica1  el  ínéégíátóí 
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r  ...... 

al  présente  estáis  en  seguridad.  Aquí  no  vendrán; 

y  si  quisiesen  probarlo,  estamos  dispuestos  á  re- 
cibirlos. 

— Boguemos  que  no  vengan,  dijo  D.  Abundio; 
ademas,  por  aquel  lado,  añadid  señalando  con  el 
dedo  las  montañas  opuestas  que  servían  de  lími- 
tes al  valle;  por  aquel  lado  anda  también  otra 
cuadrilla  de  gente;  pero. ... 

—Es  verdad,  respondió  el  Incógnito;  mas  no 
dudéis  que  también  estamos  preparados  contra 
ellos.  ^ 

—¡Entre  dos  fuegos!  decia  entre  sí  D.  Abundio; 
¡justamente  entre  dos  fuegos!  ¡adonde  me  he  de- 
iadó  arrastrar!  ¡y  por  dos  charlatanas!  ¡cualquiera 
diría  que  este  hombre  se  complace  en  meterse  en 
medió  de  todo!  ¡Oh,  qué  gentes  hay  en  el  mundo! 

Habiendo  entrado  en  el  castillo,  el  señor  hizo 
conducir  á  Inés  y  á  Perpetua  i  una  estancia  del 
lado  señalado  para  las  mujeres,  el  cual  ocupaba 
ías  tres  alas  del  segundo  patio,  en  la  parte  poste- 
rior del  edificio,  situada  sobre  i/n  peñasco  solita- 
rio y  de  difícil  acceso,  que  dominaba  á  un  preci- 
picio. Los  hombres  habitaban  las  alas  del  otro 
patio,  á  derecha  é  izquierda,  y  también  la  que  da- 
ba sobre  la  esplanada.  El  cuerpo  del  medio,  que 
separaba  los  dos  patios,  y  se  pasaba  del  uno  al 
otro  por  una  vasta  galería  que  iba  i  corresponder 
á  la  puerta  principal,  estaba  ocupado  en  parte 
por  las  provisiones,  y  servia  en  parte  delugar'de 
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depósito  pan*  loa  efectos  que  los  jje&jpadps  deaefi- 
baA  poner  en  salva  En  el  sitio  desatinado  ¿ :  I09 
hombres,  habia  una  pequeña  estancia  paira  los 
eclesiásticos  que  pudiesen  llegar.  El  Incógnito 
acompañó  personalmente  i  Di  Abundio  á  la  refe- 
rida estancia,  siendo  el  primero  que  tomó*  pose- 
sión de  ella.  _  v 

Nuestros  fugitivos  permanecieron  veintitrés  ó 
veinticuatro  días  en  el  castillo,  en  medio  de  un 
movimiento  continuo  y  numerosa  compañía^  la 
cual  al  principio  iba  siempre  en  aumento,  pero  sin 
que  aconteciese  nada  que  sea  digno  de  coatarse. 
No  se  pasaba  dia  sin  que  dejasq  de  haber  alarma: 
los  l^squenetes  vienen  por  e$te  lado;  se  han  visto 
dragones  por  el  otro,  A  cada  aviso,  el  Incógnito 
mandabaespioradores;  si  era  preciso*  tomaba  con- 
sigo ger^te  que  tenia  siempre  dispuesta  para  un 
casó,  y  jsalia  del  valle  por  el  lado  en  que  se  le  ha- 
bia indicado  el  peligro.  Era  cosa  digna  de  admi- 
ración el  ver  una  partida  de  bopabres  determina- 
do^ armados  hasta  los  dientes;  y. alineados  como 
soldados,  conducidos  por  otro  hombre  desarmado. 
Las  mas  veces,  los  que  causaban  semejantes  alar- 
mas, no  erq,n  mas  que  foragidos  j  ladrones  «des- 
bandados, que  emprendían  la  fuga  antes  de  ser  al- 
canzados* . ,  •  Mas  un  dia,  persiguiendo  a  algunos 
detestes,  para  enseñarles  que  no  debiau  atenerse 
á  merodear  por  aquel  lado,  el  Incógnito  fué  avi- 
sado de  que  un  ¡pueblo  vecino  habiá  sido  invadi- 
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do  y  saqueado.  Eran  laequenetea  de  varios  cuer- 
pos que  habiéndose  quedado  rezagados  con  el  ob- 
jeto de  entregarse  al  pillaje,  se  habían  reunido  ó 
iban  á  lanzarse  de  improviso  sobre  las  tierras  cer- 
canas á  aquellas  donde  el  ejercito  hacia  alto, 
mientras  tanto  ellos  despojaban  i  los  habitantes 
y  les  sacaban  gruesaa  sumas  de  dinero.  El  Incóg- 
nito arengó  brevemente  ¿los  suyos,  y  los  condu- 
jo h&ia  $i  citando  pueblo* 

Llegaron  sin  ser  esperados.  Los  salteadores  que 
creían  marchar  directamente  á  la  presa,  viendo 
que  iba  sobre  ellps  gente  armada  y  disciplinada, 
diejpuesta  i  combatir  i  abandonaron  el  saqueo  y 
enipre^dier^n  precipitadamente  Ja  fuga  por  el 
mismo  camino  por  donde  habían  venido,  sin  espe- 
rarse tan  siquiera  los  unos  á  los  otros.  El  Incóg- 
nito los  persiguió  por  algún  tiempo;  mas  luego, 
habiendo  mandado  hacer  alto,  estuvo  esperando 
un  rato  por  si  veía  algo  de  nuevo,  y  por  último 
yolvió  con  su  gente  i  desandar  lo  andado.  Al  pa- 
sar por  el  pueblo  que  había  salvado,  es  imposible 
describir  los  aplausos  y  bendiciones  con  las  cua- 
les fuó  recibida  la  partida  libertadora  como  igual- 
mente su  gefe. 
Ninguna  clase  de  desorden  hubo  nunca  en  el  cas- 
tillo, i  pesar  de  una  tan  innumerable  reunión  de 
gentes  de  todas  clases,  costumbres,  edades  y  sexos. 
El  Incógnito  habia  colocado  centinelas  en  distin- 
tos puntos,  los  cuates  vigilaban  atentamente  para 
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prevenir  todas  las  dificultades,  coh  aquel  ardor 
que  cada  uno  ponía  en  las  cosas  de  las  cuales  de- 
bía dar  cuenta.  ; 

Después,  había  suplicado  &  los  eclesiásticos  y  á 
las  personas  mas  respetables  que  estaban  refugia- 
das allí,  que  se  tomasen  también  la  molestia  de 
rondar  y  vigilar.  Cuando  podia,  él  mismo  se  mos- 
traba en  todas  partes;  y  aunque  se  hallase  ausen- 
te, la  memoria  del  dueño  contenia  todo  lo  que  hu- 
biera podido  suceder.  Ademas,  la  reunión  se  com- 
ponía en  su  mayor  parte  de  fugitivos ,  gente 
inclinada  en  general,  á  la  paz  y  tranquilidad;  el 
pensamiento  dé  sus  cosas  é  intereses,  unido  al  pe- 
ligro en  el  cual  habían  dejado  á  algunos  parien- 
tes 6  amigos,  contribuían  á  mantener  y  aumentar 
cada  vez  mas  la  citada  disposición. 

Encontrábanse  también,  allí,  hombres  de  un 
temple  mas  fuerte  y  de  corazón  animoso,  los  cua- 
les trataban  de  pasar  alegremente  aquella  época 
tan  desgraciada.  Habían  abandonado  sus  casas  por 
no  tener  bastante  fuerza  para  defenderlas,  pero 
no  eran  de  opinión  de  lamentarse  y  llorar  por  co- 
sas irremediables,  no  queriendo  representarse  en 
su  imaginación  el  estrago  que  maa  tarde  verían  á 
la  fuerza  con  sus  propios  ojos.  Una  porción  de 
familias  amigas  habían  ido  juntas  al  castillo,  <5  en- 
contrándose allí,  habían  formado  nuevas  amista- 
des, y  la  multitud  se  hallaba  dividida  en  distintas 
reuniones,  según  las  costumbres  y  genios:  Los 
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que  tenían  dinero  y  discreción  bajaban  á  comer 
áWalle,  donde  en  aquellas  circunstancias  se  ha- 
bían abierto  á  toda  prisa  las  posadas;  algunos  al- 
ternaban los  bocados  con  suspiros,  y  no  se  les  oía 
hablar  mas  que  de  desgracias;  otros  no  pensaban 
en  estas  mas  que  para  decir  que  no  era  necesario 
acordarse  de  .ellas.  Én  él  castillo  sé  distribuía  pan, 
sopa  y  vino  á  los  que  no  podían  ó  no  querían  gas- 
tar; ademas  había  algunas  mésaselas  cuales  eran 
servidas  todos  los  días  para  los  que  el  sefior  con- 
vidaba apresamente;  de  este  número  eran  nues- 
tros tres  personajes. 

Inés  y  Perpetua,  por  no  comer  el  pan  í  espen- 
sas  de  nadie,  habían  querido  ser  empleadas  en  los 
servicios  que  requería  una  tan  gran  reunión  de 
gentes  hospedadas;  en  esto  pasaban  una  gran  par- 
te del  dia,  y  el  resto  lo  invertían  en  charlar  con 
algunas  nuevas  amigas,  que  se  habían  adquirido 
allí,  ó  con  el  pobre  D.  Abundio.  Este  no  tenia 
nada  quehacer;  mas  sin  embargo,  no  se  fastidia- 
ba, pues  el  miedo  le  hacia  compañía.  Con  res- 
pecto al  temor  de  un  asalto,  creemos  que  sé  le  ha- 
bía disipado,  ó  si  lé  quedaba  aún,  le  causaba  muy 
poca  inquietud,  porque  cada  vez  que  reflexionaba 
un  poco,  debía  comprender  cuan  infundado  era. 
Pero  lg,  imagen  del  pais  circunvecino  inundado 
por  todas  partes  dé  espantosos  soldados;  las  ar- 
mas y  las  gentes  con  ell&s  que  tenia  siempre  á  la 
visüi;  un '  éastillo  en  el  cual  estaba 'metido;  el  re- 
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flexionar  todo  lo  que  podía  surgir  á  cada  infiza- 
te  en  tales  circunstancias,  contribuía  á  inspiraste 
un  espanto  confuso,  vasto,  continuo,  dejando  apar- 
te la  aflicción  que  le  causaba  el  pensar  en  su  po- 
bre casa.  En  todo  el  tiempo  que  permaneció  en 
el  castillo,  no  se  separó  jamas  de  él  ala  distocia 
de  un  tiro  de  bala,  ni  puso  nunca  el  pié  en  la  ba- 
jada; su  único  paseo  era  la  esplanada  y  recorrer, 
ya  una  parte„  ya  otra  del  castillo,  mirando  las  ci- 
mas y  precipicios  para  estudiar  si  habria  un  paso 
un  poco  practicable,  algún  pequeño  sendero  por 
donde  buscar  un  escondrijo  en  un  caso  de  apuro. 
Hacia  grandes  reverencias  y  saludos  á  todos  sus 
compañeros  de  asilo,  pero  hablaba  con  muy  po- 
cos: sus  conversaciones  mas  frecuentes  eran  con 
las  dos  mujeres  según  hemos  dicho:  con  ellaiS  des- 
fogaba sus  pesadumbres,  i  riesgo  algunas  vece» 
de  verse  interrumpir  por  Perpetua,  y  que  ade- 
mas Inés  lo  avergonzase.  En  la.mssa,  donde  per- 
manecía poquísimo  y  hablaba  menos,  oía  las  no- 
ticias de  la  terrible  invasión  que  llegaban  diaria- 
mente, ó  de  pueblo  en  pueblo,  dde.bocaejn  boqa, 
ó  traídas  por  alguno  que  en  un  principio  habia 
querido  quedarse  en  casa,  y  por  último,  huia.  fi^n 
haber  podido  salvar  nada,  y  £  vecéis,  para,  colmo 
de  infortunios,  sumamente  maltrjatados.  Todo¡s  Jj^ 
dias  se  referían  y  llegaban  noticias  de  l^aber  suce- 
dido nuevas  desgracias.,  ^lgunos  noticieros,  de 
oficio  recogían  diligentemente,  tpd$p  las. vqqjes.qw^ 
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corrían*  espr&nian  el  jugo  de  todas  las  narracio- 
nes, y  luego  lo  pagaban  á  sus  vecinos*  Disputk- 
baii  ateerca  de  los  regimientos  que  eran  mas  en- 
diablados,  si  era  peor  la  infantería  ó  fa  caballería, 
repetían  del  mejor  modo  posible  tete  nombras  de 
ciertos  gefes  ó  condottieri;  se  referían  las  antiguas 
hazañas  de  algunos;  se  especificaban  las  paradas 
y  las  marchas:  tal  dia  el  regimiento  A  llegaría  al 
pueblo  B;  al  dia  siguiente  iría  í  caer  sobre  la  vi- 
lla 0,  en  donde  tal  otro  cometía  mil  tropelías. 
Procuraban  tomar  informes  y  tener  cuidado  con 
los  regimientos  que  pasaban  el  puente  de  Lecco, 
porque  estos  podían  considerarse  ya  como  real- 
mente fuera  del  país.  Pasa  la  caballería  de  Wal- 
lenstein,  la  infantería  de  Merode,  los  caballos  de 
Anhált  y  los  infantes  de  Brandeburgo;  luego  la 
caballería  de  líontecuccoli  y  la  gente  de  i  pié  de 
Ferrari;  pasa  Altringer,  Furstenberg,  Colloredo; 
pasan  los  Croatas,  Torcüato  Contf  y  otros  muchos; 
cuando  el  cielo  quiso,  pasó  también  Galasso,  el 
cual  fué  el  último.  El  escuadrón  volante  de  los 
venecianos  concluye  igualmente  por  alejarse,  y 
todo  el  país  á  derecha  é  izquierda  quédd  entera- 
mente libre.  Ya  los  habitantes  dé  las  primeras 
tierras  invadidas  y  saqueadas  hablan  empezado  i 
abandonar  el  castillo:  todos  los  días  iba  marchan- 
do gente  í  la  manera  que  después  de  una  tem- 
pestad de  otoño  se  ven  salir  de  las  frondosas  ra- 
mas dé  un  corpulento  árbol  ima  multitud  de  pá- 
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jaros  que  se  habían  refugiado  en  ellas.  Yo  creo 
que  nuestros  tres  personajes  fueron  los  últimos  en 
irse,  y  esto  por  causa  de  D.  Abundio,  el  cual  te- 
mia,  si  volvia  tan  pronto  á  casa,  el  encontrar  aún 
algunos  lasquenetes  rezagados.  Perpetua  no  de- 
jó de  decirle  una  y  mil  veces  que  cuanto  mas  se 
tardase  en  dar  la  vuelta,  tanta  mayor  proporción 
tendrían  los  rateros  del  pais  de  entrar  en  la  casa 
y  apoderarse  de  todo  lo  que  los  otros  hubiesen 
dejado;  euando  se  trataba  de  salvar  la  piel,  D. 
Abundio  era  el  primero  en  vencer  todas  las  difi- 
cultades, á  menos  que  la  inminencia  del  peligro 
no  le  hiciese  perder  efectivamente  la  cabeza. 

Fijado  el  dia  de  la  partida,  el  Incógnito  mandó 
tener  dispuesto  en  la  Malánotte  un  carruaje,  en  el 
cual  habia  hecho  meter  un  gran  número  de  pie- 
zas de  lienzo  destinadas  á  Inés.  Llamóla  aparte^ 
y  también  la  hizo  aceptar  un  cartucho  de  escudos 
para  reparar  la  pérdida  sufrida  en  su  casita,  á  pe- 
sar de  que  Inés,  con  la  mano  puesta  sobre  el  co- 
razón, le  repetia  sin  cesar  que  aun  conservaba  al- 
gunos de  los  primeros. 

-  Cuando  veáis  á  vuestra  escelente  y  pobre  Lu- 
cía, le  dijo,  por  último  (estoy  segurísimo  que  rue- 
ga por  mí,  pues  la  he  causado  mucho  daño),  de- 
cidla que  la  doy  mil  y  mil  gracias,  y  confio  en 
Dios  que  sus  súplicas  atraerán  sobre  ella  las  ben- 
diciones del  cielo. 

Después  de  esto  quiso  acompañar  á  sus  tres 
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huespedes  hasta  donde  esperaba  él  carruaje.  De- 
jamos al  arbitrio  del:  leotor  que  imagine  las  de- 
mostraciones de  agradecimiento  y  humildes  cum- 
plimientos jie  D.  Abundio  y  Perpetua. 

Finalmente,  emprendieron  la  marcha,  y  se  de- 
tuvieron, según  habían  convenido,  pero  sin  llegar 
á  sentarse,  en  casa  del  sastre,  donde  oyeron  con- 
tar muchas  cosas  sobre  la  invasión;  esto  es,  la 
acostumbrada  relación  de  robos¿  heridas,  insultos 
y  violencias;  mas  allí  por  fortuna  no  habían  visto 
los  lasquenetes. 

fAh,  sefior  cura!  dijo  el  sastre  dándole  el  brazo 
para  ayudarle  &  subir  al  carruaje;  se  .pueden  im- 
primir muchos  libros  acerca  de  ese  tan  grande  es- 
trago. 

Después  de  haber  hecho  un  poco  d§  camino, 
nuestros  viajeros  empezaron  á  ver  con  sus  propios 
ojos  algunas  de  las  cosaa  que  habían  oído  referir. 
Viñas  despojada^,  na  por  las  manos  del  vendimia- 
dor, sino  por  el  granizo  y  el  huracán  que  hubie- 
sen caído  juntamente  sobre  ellas;  las  cepas  des- 
trozadas y  pisoteadas;  los  rodrigones l  arrancados; 
la  tierra  cubierta  de  pámpanos  y  tiernos  retoños; 
Jos  árboles  golpeados  y  talados;  loe[  cercados  abier- 
tos por  mil  partes.   En  las  poblaciones,  las  puer- 

1  Ab(  llaman  í  las  estacas  que  ponen  para  sostener  las  vi- 
des.—[¿Voto  d$l  T.  JE-1   . 
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tas  ecfeadas  abaja,  las  ropas  y  demás  efectos  tiro* 
dos  y  esparcidos  por  las  dalles;  dé  las  taba*  salía 
una  atmósfera  pesada  y  vapores  mefíticos;  loa  ha- 
bitantes veíanse  ocupado*  ero  arrojar  ^  kuinundíi- 
cia  los  unos,  y  en  reparar  tea  puerta#  del  mfejjor 
modo  posible  los  otros ;  algunos;  en  fi¿,  con  los 
brazos  cruzados  sobre  el  pefeho,  lanzaban  lasti? 
meros  gemidos.  Al  pasar  el  carruaje,  multitud  de 
manos  se  dirigían  por  ambos  lados  de  las  porte- 
suelas  implorando  una  limosna*  ; 

Con  semejantes  imágenes,  tan  pronto  detentó 
de  sus  ojos  como  presentes  i  su  imaginación,  y 
con  la  triste  espectativa  de  encontrar  otro  tanto 
en  sus  casas,  llegaron  y  vieron  en  efecto  ta  qué 
esperaban. 

Inés  hizo  colocar  los  pequeños  fardos  en  un  rin- 
éon  del  patio,  el' cual  era  el  sitio  que  había  que- 
dado mas  aseado  dé  toda  la  casa;  en  seguida  sé 
pulso  á  limpiar,  recoger  y  arreglar  los  pocos  afee- 
tos  que  la  habián  dejado;  y  niandd  llamar  un  car- 
pintero y  ún  cerrajera  para  componer  las  puertas; 
y  desliando  pieza  por  pieza  el  lienzo  que  el  In- 
cógnito le  había  regalado,  contando  después  sus 
nuevos  escudos,  esclamó  para  sí:  Été  caído  de  pté) 
gracias  sean  dadas  á  pios;  i  la  Madonna,  y  á  efcé 
buen  señor;  propiamente  puedo  decir  que  h&  éai- 
do  de  pié. 

D.  Abundio  y  Perpetua  entran  en  su  casa  sin 
auxilio  de  llaves;  á  cada  paso  qué  data  tráeia  el  ih* 
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teíiw,  sienten  a^etátigww  «fc  ttífb,  un  vdnéno  y 
c&értá  pestoe  que  les  kace  Retroceder;  con  uafc  Afa- 
no puesta  en  lias  naricee  ae:¿irigen  á  la  p&erta&é 
la  cocisa-  entrañen  ella  de  puntillas,  teniendo 
cuidado  en  dónde  ponen  k»á  pies  á  bausa  de  la  in- 
lAunclkísa  q^lre  cubre  ei  ¿ufe&o;  y  4ttipife¿an  Á  m&rar 
por1  todas  partes,  tfaxfta  ha^enfi&rp;  pero  al  fc&istójo 
tiempo  div&an  á  su  alreáeáor  los  fragmentos  y 
reatos  de  lo  que  bafoiá  sido:  las  plumas  de  las  ga* 
lliíia&  de  Perpetua,  pedamos  de  lien&>,  hojas  de  los 
almanaques  de  D.  Abundio,  menudos  tronos  de 
cafcraélaB  y  piatoá,  todo  esparramado  y  ctmfatf- 
tfictó.  Solamente  eta  el  hogar  ¿e  podían  reconocer 
tod^s  las  séllales  de  un  vasto  saqueo,  fragmentos 
<ie  tizones  apagados  que  demostraban  haber  sido 
un  brazo  de  una  silla,  un  pfé  de  una  mesa,  una 
puerta  de  un  ahaaráo,  el  tablado  dg  #nia  cama, 
una  duela  del  pequeño  tonel  en  donde  estaba  el 
vino  ^m  confortaba  el  estómago'  de  D.  Abundio. 
Lo  restante  no  eran  mas  que  cenizas  y  carbones, 
-con  loe  cuales  los  invaswes  habían  embadurnado 
lag  paredes  dtí  figuras  grotescas,  poniéndolas  cier- 
ros bonetes,  coronas  y  alzacuellos,  con  el  objetó 
de  representar  sacerdotes,  cuidando  particular- 
mente de  que  apareciesen  horrible»  y  ridículos, 
interaion  que  seguramente  no  podia  menos  de  es- 
perarse db  semejantes  ártisftás* 

\Áh  descreídos!  eselamtí  Perpetual— \Áh  bubo- 
nes) gritó  I>.  Abundio; y  compá  ftresen  perseguí- 
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dos,  salieron  por  otra  puerta  que  daba  al,hueí*to¿ 
Respiraron:  encamináronse  directamente  á  Ja  hjU 
güera;  mas  antes  de  llegar  vieron  la  tierra  remo^ 
vida,  y  ambos  á  la  vez  lanzaron  un  grito.  Final- 
mente, se  acercaron,  y  encontraron  efectivamente 
en  lugar  del  muerto,  la  huesa  abierta.  Aquí  te 
quiero  ver,  escopeta:  D.  Abundio  empezó  í  habér- 
selas con  Perpetua  diciendo  que  no  lo  había  es,w 
condido  bien:  ¡juzgue  el  lector  si  ésta  sé  daria  por 
vencida!  Después  de  haber  gritado  mucho,  ambos 
con  el  índice  estendido  hacia  el  agujero,  se  vol- 
vieron juntos  refunfuñando,  y  téngase  por  cierto* 
que  todo  lo  encontraron  en  el  mismo  estado  de 
desorden.  Costóles  gran  trabajo  el  hacer  limpiar 
y  purificar  la  casa,  tanto  mas  ¿manto  que  en  aque- 
llos dias  era  difícil  encontrar  ayuda;  y  seignora 
cuánto  tiempo  se  vieron  obligados  á  permanecer 
como  acampados,  acomodándose  del  mejor  modo 
posible,  y  componiendo  lias  puertas,  muebles ;  y 
utensilios  con  dinero  prestado^  por  Inés, 

Dicho  desastre  fué  por  espado  de  algún  tiemr 
po  un  inagotable  manantial  de  fastidiosas  dispu- 
tas, porque  Perpetua  á  fuerza  de  inquirir  y  pre?- 
guntar,  de  husmear  y  buscar,  llega  á  saber  que 
algunos  de  los  efectos  que. creían  haber  sido  pre- 
sa de  los  soldados,  estaban  t  al  contrario  ea  poder 
de  ciertas  gentes  del  pueblo;  por  lo  cual  ella  aprer 
miaba  á  su  amo  para  que  se  dejase  ver,  y t  recla- 
mase k)  que  era  suyo.  No  se  podía  tocair  p$rk  I>. 
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Abundio  una  cuerda  mas  odiosa;  en  atención  á 
que  sus  efectos  estaban  en  poder  de  bribones;  es 
decir,  de  aquella  especie  de  gentes  con  las  cuales 
le  convenia  vivir  en  paz. 

Pero  si  no  quiero  saber  nada  de  estas  cosas, 
decía.  ¿Cuántas  veces  debo  repetiros,  que  lo  he- 
cho, hecho  se  queda?  ¿Tengo  que  hacerme  poner 
en  cruz,  porque  mi  casa  ha  sido  saqueada? 

— ¡Si  lo  tengo  dicho,  decía  Perpetua,  que  os 
dejaréis  sacar  los  ojos!  Robar  á  los  otros  es  peca- 
do; mas  á  vos,  no. 

— ¿Queréis  callaros?  ¿Viene  ahora  al  caso  el 
disparatar  de  este  modo?  replicaba  D.  Abundio. 

Perpetua  se  callaba,  pero  era  por  poco  tiem- 
po; la  mas  leve  cosa  le  servia  de  pretesto  para 
volver  á  empezar  de  nuevo;  tanto,  que  el  pobre 
hombre  estaba  reducido  á  no  dejar  escapar  la 
menor  queja  sobre  tal  6  cual  cosa  que  le  faltaba, 
so  pena  de  oír  decir;  id  á  buscarla  i  casa  de  Fu- 
lano que  la  tiene,  y  que  no  la  hubiera  tenido  has- 
ta estos  momentos  si  no  hubiese  dado  con  un  buen 
hombre  como  vos. 

Esperimentaba  una  mas  viva  inquietud  al  sa- 
ber que  diariamente  continuaban  pasando  solda- 
dos rezagados,  según  él  había  conjeturado  dema- 
siado bien.  Siempre  temía  ver  llegar  á  alguno,  ó 
una  compañía  entera  á  su  puerta,  la  cual  habia 
hecho  componer  apresuradamente  antes  que  todo 
lo  demás,  y  que  tenia  cerrada  con  gran  cuidado; 
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mas  á  Dios  gracias  nada  sucedió  Sin  embargo, 
aun  no  habían  cesado  estos  terrores,  cuando  so- 
brevino uno  nuevo. 

Mas  dejando  aquí  á  nuestro  pobre  hombre,  va- 
mos  á  tratar  de  otras  cosas  mas  interesantes  que 
de  sus  particulares  aprehensiones:  de  la  desgracia 
de  algunos  países,  ó  de  un  desastre  pasajero. 


Digitized 


by  Google 


CAPITÜIO  TRECE. 


La  peste  que  la  junta  de  sanidad  había  temido 
ver  penetrar  eael  milanesado,  juntamente  con  las 
trapas  alemanas,  había  etitrado  en  efecto,  $egun? 
todos  saben,  siendo  también  conocido  que  no  so- 
lo se;  limitó  á  desolar  dicho  pafs>  sino  que  también 
invadid  y  dkemó  una  buena  parte  de  Italia.  El 
hilo  de  nuestra  historia  nos  conduce  al  presente, 
&  referir  las. principales  circunstancias  de  la  expre- 
sada calamidad,  pero  solo  $n  el  milanesado,  y  ca- 
si esclüsÍTamente  en  la  ciudad  de  Milán ;  porque 
las  memorias  de  aquel  tiempo  no  se  ocupan  mas 
que;  de  esta  última,.  Ya  sea  razón»  ya  capricho,  los 
historiadores  siempre  hacen  lo  misal»). 

En  toda  la  línea  de  territorio  recorrida  por  el 
ejército  invasor,  habíanse  encontrado  algunos  ca- 
dáveres e*  las  casas  y  en  los  caminos.  Ifyfto  des* 
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pues,  ya  en  éste,  ya  en  aquel  pueblo,  familias  en- 
teras fueron  acometidas  de  enfermedades  violen- 
tas, estrañas,  acompañadas  de  síntomas  general- 
mente desconocidos,  á  los  cuales  sucumbían.  So- 
lamente algunas  personas  ancianas,  recordaban 
haberlas  visto  otra  vez;  estas  eran  las  que  habían 
sido  testigos  de  la  peste  que  cincuenta  y  tres  años 
antes  habia  desolado  á  la  mayor  parte  Italia,  y 
principalmente  al  milanesado,  en  donde  tomó  el 
nombre  que  lleva  aún,  de  peste  de  S.  Carlos.  ¡Tan 
fuerte  es  el  poder  de  la  caridad!  ella  puede  hacer 
sobresalir  la  memoria  de  un  hombre  sobre  la  de 
un  vasto  y  solemne  infortunio  de  todo  un  pueblo, 
porque  dicha  caridad  ha  inspirado  á  este  hombre 
los  sentimientos  y  las  acciones  mas  memorables 
aún  que  los  males;  ella  puede  grabar  sus  nombres 
en  todos  los  corazones,  y  traer  á  la  memoria  el 
recuerdo  de  aquellos  desgraciados  sucesos, .  pues 
lá  introduce  y  presento  como  uto.  guía,  un  socor- 
ro, un  ejemplo,  una  víctima  voluntaria.  . 

El  proto-módico  Ludovico  Sefctála,  que  no  so* 
lo  habia  visto  aquella  peste,  sino  que  también  ha- 
bía sido  uno  de  los  profesores  mas  activos  é  intré- 
pidos, á  pesar  de  ser  en  aquel  entonces  muy  jo- 
ven, teniendo  al  presente  grandes  sospechas  acer- 
ca del  contagio,  estaba  sobre  aviso  y  procuraba 
tomar  todos  los  informes  posibles,  en  vista  de  lo 
cual  participa  el  20  de  Octubre  ala  junta  de  sa- 
nidad, tjue  en  la  jurisdicción  de  Chiuso  ^la  última 
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del  territorio  de  Lecoo  y  confinante  con  el  de  B¿r- 
gamo)  de  habia  presentado  indudablemente  la  en- 
fermedad epidémica.  La»  mismas  noticias  se  re- 
cibieron de  Lecco  y  de  Bellano.  Entonces  la  junta 
dispuso  y  espidió  un  comisionado  que  tomando 
un  médico  en  Cómo,  se  encaminase  con  él  á  visi- 
tar los  lugares  indicados.  Ambos,  dice  Tadino,  ó 
por  incapacidad,  6  por  otra  causa  cualquiera,  se 
dejaron  persuadir  por  un  viejo  é  ignorante  barbe- 
ro de  Bellano,  de  que  aquella  especie  de  enfer- 
medad no  era  una  epidemia,  sino  causada  por  las 
emanaciones  del  agua  estancada  en  algunas  par- 
tes, y  en  otras  efectos  de  las  incomodidades  y  ma- 
los tratamientos  sufridos  por  el  paso  de  los  ale- 
manes. Este  informe  fué  enviado  á  la  junta  de  sa- 
nidad, la  cual  parece  que  quedó  tranquila. 

Mas  llegando  sin  cesar  de  todas  partes  muchas 
y  multiplicadas  noticias  acerca  de  estraños  falle- 
cimientos, se  espidieron  dos  delegados  con  el  ob- 
jeto de  que  tomasen  informes  y  providenciaran  lo 
conveniente;  éstos  fueron  el  mencionado  Tadino 
y  otro  miembro  de  la  junta.  Cuando  se  instala- 
ron en  dichos  puntos,  el  azote  se  habia  propagado 
de  tétl  modo,  *jue  las  pruebas  se  ofrecían  á  su  vis- 
ta sin  necesidad  de  ir  i  buscarlas.  Recorrieron  el 
territorio  de  Lecco,  la  Valsassina,  las  márgenes 
dellago  de  Como;  los  distritos  denominados  el 
Monte  de  Brianza  y  la  Gera  del  Adda.  Por  todas 
partes  encontraron  poblaciones  cerradas  por  me- 
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dio  de  herreras;  otrftd  oaai  desiertas  y  abftndotah 
das  por  sus  habitantes  fugitivos  y  etfanítes  pon  loa 
campos,  parecidos,  dice  Tadino»  i  otr«  tasta» 
criaturas  salvsyes,  llevando  en,  la  mano  flJguíw» 
un  pufiado  de  yerbabuena,  otrofl  ruda,  qutéa  ro^ 
mero,  quién  por  último  una  botella  de  vinagre* 
Habiéndose  informada  del  número  4e  fafleeidofl, 
vieron  efectivamente  que  era  espantoso.  Visitar 
ron  los  enfermos,  reconocieron  Ips  cadáveres,  y  en 
todos  encontraron  las  señales  manifiesta  y  terri- 
bles de  la  peste.  Participaron  por  escrito  tan  si- 
nieatras  nuevas  í  la  junta  de  saldad,  la  cual  al 
recibirlas,  q$e  fué  el  30  de  Octubre,  resolvió  dar 
la  drdán,  según  el  Br.  Tadino,  para  no  d^yar  en* 
trar  en  la  ciudad  i  las  persona  procedentes  de 
los  pueblos  en.  donde  se  babia  declarado  el  cpftr 
tagio;  y  mientras;  se  redactaba  el  bando,  diáronse 
con  antidpatfion  algunas  órdenes  í  los  que  guar- 
daban las  puertas. 

Entretanto  loa  comisionados  apresuradamente^ 
y  con  ahinco  tomaron  laa  medidas  gw  les  pare? 
cierou  mea  útiles,  y  dieron  la  vuelta  ó  Müaft,  coa 
la  triste  persuasión  de  que  no  serian  su$ci$ntps,4 
remediar  un  mal  ya  tan.  avanzado  y  e#teRflKÍf>- ;.. 

llegados  i  la  ciudad  el  día  J4  de  Noviembre 
dieron  wente.de  su  eíwmsiflnde  viya  Voz¡,y  í^r 
vamente  por  escrito  á  ltt  egpreaada  ¿unta*  1^  dual 
dispuso  que  se  presentasen  al  gobernador  y  lee*- 
pidiesen  claramente  el  v$$$*étew .  astado  de  í Jas 
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cosas.  Este  lee  contestó,  que  le  causabais  *m  gran 
disgusto,  mostrando  ínucho  sentamiento;  pero  *|ue 
los  cuidados  de  la  guerra  eran  mas  apremiantes: 
sed  hetti  graveares  etise  cwhas:  E&ta  era  ia  segunda 
Vez,  si  el  lector  recuerda,  q#e  daba  semejante 
respuesta  eon  dicho  motivo  y  con  igual  áxito.  Bob 
6  tres  dias  después,  el  i 8  de  Noviembre,  hizo  pire*- 
gonár  un  bando,  en  el  cual  ordenaba  que  se  cele- 
brasen regocijos  públicos  por  el  nacimiento  del 
príncipe  Carlos,  pritoogAiito  del  rey  Felipe  IV, 
sin  calcular  6  sin  cuidarse  del  peligro  que  podría 
sobrevenir  con  motávo  de  una  tan  gran  reunión  de 
gente  en  tales  circunstancias;  del  mismo  fiaodo 
que  si  hubiera  sido  en  tiempos  normales  y  toada 
ocurriese  de  particular. 

Era  este  personaje,  según  'hemos  dicho  ante- 
riormente, el  célebre  Ambrosio  Spinola,  enviado 
para  dirigir  mejor  aquella  guerra,  reparar  lag  fal- 
tas cometidas  por  D.  Gonzalo,  y -como  por  inci- 
dencia para  gobernar.  Nosotros  podemos  también 
incidentalmente  recordar  que  murió  pocos  meses 
después  en  medio  de  lo  mas  fuerte  de  aquella 
guerra  que  tomd  tan  á  pechos;  y  murió,  repetí- 
mos, no  de  heridas  recibidas  en  el  campo  de  ba- 
talla,, sino  en  su  lecho,  abrumado  de  pesadumbres 
y  enojos,  por  los  reproches,  injusticias  y  disgus- 
tos de  todo  género,  causados  por  aquel  d  quien 
la  servia.  La  historia  ha  deplorado  amargamente 
su  suerte,  y  vituperado  la  ingratited  de  que  fué 
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víctima:  ella  ha  descrito  con  la  mayor  solicitud  sus 
hazañas  militares  y  políticas;  ha  ensalzado  su  pre- 
visión, actividad  y  heroica  constancia:  al  propio 
tiempo  hubiera  debido  averiguar  en  qué  habia  em- 
pleado tan  altas  cualidades,  cuando  la  peste  ame- 
nazaba, invadía  á  todo  un  pueblo  entregado  á  su 
cuidado,  ó  por  mejor  decir,  á  merced  suya. 

Pero  lo  que,  dejando  á  un  lado  lo  vituperable, 
disminuye  la  admiración  que  su  indiferencia  po- 
dría causar;  lo  que  maravilla  mas  que  todo,  es  la 
conducta  de  la  población  misma,  esto  es,  de  aque- 
lla parte  á  la  cual  aun  no  habia  alcanzado  el  con- 
tagio, pero  que  tantos  motivos  tenia  para  temer- 
lo. A  las  fatales  noticias  que  llegaban  de  los  pue- 
blos nuevamente  infestados,  de  los  pueblos  que 
forman  alrededor  de  la  ciudad  casi  un  semicírcu- 
lo, á  la  distancia  algunos  de  ellos  de  diez  y  ocho  á 
veinte  millas  á  lo  mas,  ¿quién  no  habia  de  creer 
que  se  suscitara  un  movimiento  general,  un  deseo 
de  precauciones  bien  ó  mal  entendidas,  ó  á  lo  me- 
nos una  estéril  inquietud?  Y  sin  embargo,  si  en 
alguna  cosa  están  de  acuerdo  las  memorias  de 
aquel  tiempo,  es  en  afirmar  que  no  hubo  nada  de 
lo  dicho.  La  escasez  del  año  anterior,  las  exac- 
ciones de  la  soldadesca  y  las  pasiones  de  ánimo, 
parecieron  mas  que  suficientes  para  esplicar  seme- 
jante mortandad.  En  las  calles,  en  las  tiendas  y 
aun  en  las  casas,  acogían  con  risas  incrédulas,  y 
con  un  profundo  desprecio  mezclado  de  cólera,  á 
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los  que  aventuraban  alguna  palabra  acerca  del 
peligro  de  la  peste.  La  misma  incredulidad,  ó  me* 
jor  diremos,  la  misma  ceguedad  y  obstinación  pre- 
valecía en  el  senado,  en  el  consejo  de  los  decurio- 
nes, y  en  el  ánimo  de  todos  los  magistrados. 

Únicamente  el  cardenal  Federico,  apenas  tuvo 
aviso  de  los  primeros  casos  de  la  enfermedad  con- 
tagiosa, cuando  reunid  por  medio  de  una  pastoral 
á  todos  los  párrocos,  previniéndoles  que  amones- 
tasen una  y  mil  veces,  á  los  pueblos  de  sus  res- 
pectivas di dcesis,  con  respecto  á  la  importancia  y 
obligación  en  que  estaban  de  revelar  cualquier 
accidente  parecido,  y  consignar  los  efectos  infes- 
tados ó  sospechosos  ';  este  és  uno  de  ios  hechos 
que  pueden  ser  colocados  entre  los  mas  laudables 
de  la  vida  del  cardenal. 

La  junta  de  sanidad  pedia  é  imploraba  alguna 
cooperación,  pero  poco  ó  nada  consegúia;  y  la  pri- 
sa que  se  daba  dicha  junta  misma,  estaba  bien  le- 
jos de  igualar  á  lá  urgencia  que  había.  Según  afir- 
toa  Tadino,  y  como  aparece  todavía  mejor,  por 
todo  el  contesto  de  su  relación,  solamente  los  dos 
médicos,  persuadidos  de  la  gravedad  é  inminen- 
cia del  peligro,  estimulaban  á  aquel  cuerpo,  el 
cual  tenia  que  estimular  después  á  todos  los  de- 
"más. 

i  (Vida  de  Federico  Borromeo,  escrita  por  Francisco  Rr- 
yola,  Milán,  1666,  pág.  582).— Nota  dd  atetar. 
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Ya  hemos  visto  el  modo  que  tuvieron  ck  pbrar 
y  tomar  informas  al  primer  anuncip  de  la  peste; 
ahora  presentaremos  otro  hecho  dé  lentitud  no 
menos  admirable,  cuanto  que  no  era  forzada,  por 
dificultades  opuestas  por  magistrados  superiores. 
El  bando  para  impedir  i  k$  fot ásteres  h  entrada 
i  la  ciudad,  fxxé  resuelto  el  3r0  de  Odubre,  no 
meado  estendido  basto  el  día  23  del  xms  siguen*» 
te,  y  publicado  el  29*  La  peste  se  habia  iattodtfr 
oído  ya  en  Hilan. 

El  primero  qfcie  la  Uevd,  seguu  refieren  Tadino 
y  Ripamonti,  fué  un  soldado  iialiaao  al  servicio 
de  Etepafta,  Este  desventurado  portador  de  fcanr 
tos  males,  entró  en  la  ciudad  cargado  con  un  farr 
do  de  restados  comprados  ó  robad»  i  los  solda- 
dos alemanes.  Fué  í  alojarse  en  casa  de  sus  pa>- 
rieptep,  eji  el  barrio  de  la  Puerta  Oriental,  cerca 
del  coovanto  de  capuchinos*  Apenas  hubo  llega- 
do, cayó  enfermo  j  fué  conducido  al  hospital,  en 
donde,  á  causa  de  un  bubón  que  le  descubrieron 
debajo  del  bra^o,  hizo  sospechar  al  que  lo  curaba 
lo  que  era  en  realidad:  á  los  cuatro  días  de  su  es- 
tancia $n  dicho  hospital,  murid. 

L<a  juuta  de  sanidad  hizo  tapiar  la  casa  que  41 
habia  habitado,  y  separó  i  la  fauúlia  del  roe©  de 
los  demás:  sus  ropas  y  la  cama  que  habia  ocupa- 
do en  el  hospital,  ixxé  todo  arrojado  al  fuego:  dos 
eaferiaeros  qw  te  h&biw  cuidado,  y  u»  pobre 
fraile  que  le  había  asistido,  cayerpft  enfermos  po- 
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008  <Jia$  después,  y  los  tres  de  la  peste.  Las  sos- 
pechas que  se  tuvieron  desde  un  principio  tooan- 
te  i  la  naturaleza  del  mal,  y  las  precaucione*  que 
se  tomaron,  impidieron  que  el  contagio  se  propa*- 
gase  mas. 

P$ro  el  soldado  había  dejado  fuera  semillas  qtce 
bo  tardaron  en  germinar.  El  amó  de  la  casa  en  la 
cual  se  habla  alojado  ftiá  el  primer  atacado.  Este 
se  llamaba  Garlos  Colorína,  tocador  de  laúd.  En- 
tonces todos  los  moradores  de  dicha  casa  fueron 
conducidos  al  lazareto  por  disposición  de  la  junta 
de  sanidad,  en  donde  la  mayor  parte  enfermaron: 
algunos  murieron  poco  tiempo  después,  declara- 
dos públicamente  apestados. 

Entretanto  el  contagio  minaba  sordamente  la 
ciudad:  pocos  fueron  lo$  progresos  que  hizo  en  lo 
restante  del  año,  y  en  los  primeros  meses  del  si- 
guiente de  1680*  De  cuando  en  cuando,  tan  pron- 
to en  áste,  tan  pronto  en  aquel  barrio,  se  sentían 
atacadas  alguna?  personas,  otras  sucumbían;  la 
rareza  misma  de  los  casos  alejaba  las  sospechas, 
y -confirmaba  mas  y  maS.á  la  multitud  en  la  es- 
túpida y  homicida  confianza  de  que  no  existia  tal 
peste,  ni  tan  siquiera  habla  existido  un  instante. 
Ademas  de  esto,  muchos  médicos,  sirviendo  como 
de  eco  á  la  voz  del  pueblo  (¿en  esta  circunstancia 
ers,  también  te,  vo?  de  Dios?),  se  mofaban  de  los 
presagie»  siaíestros,  de  las  adyertemaias  amenazar 
doras  de  unos  pocos  colegas  suyos:  aquellos  te- 
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nian  sin  cesar  en  los  labios  los  nombres  de  lae  en- 
fermedades ordinarias,  para  calificar  todos  los  ca- 
sos de  peste  que  eran  llamados  á  curar,  concjualr 
quier  síntoma  y  señal  que  apareciesen. 

La  noticia  de  estos  accidentes,  aun  cuando  lle- 
gaban á  la  junta  de  sanidad,  eran  por  lo  regular 
tarde  y  de  una  manera  incierta*  El  temor  de  la 
¿contumacia  x  y  del  lazareto,  agujaba  todos  los  in- 
genios; no  se  daba  parte  de  los  que  caían  enfer- 
mos, se  corrompía  á  los  sepultureros  y  ministros 
de  justicia,  y  obtenían  á  fuerza  de  dinero  certifi- 
caciones falsas  de  algunos  agentes  subalternos  de 
la  junta  de  sanidad,  comisionados  por  ésta  para 
reconocer  los  cadáveres. 

Los  médicos  que,  convencidos  de  la  realidad 
,del  contagio  proponían  precauciones -y  trataban 
de  hacer  participar  á  sus  demás  colegas  su  dolor 
rosa  certeza,  eran  objeto  de  la  pública  animad- 
versión. Los  mas  moderados  los  acusabatí  de  ig- 
norancia y  obstinación;  á  los  ojos  de  la  mayor 
parte,  eran  unos  impostores  declarados,.  los  cua- 
les habían  urdido  semejante  intriga  para  explotar 
en  favor  suyo  el  espanto  público.  Ludoyico  Setta- 
la,  en  dicha  época  anciano  casi  octogenario,  boca- 
#  ■        i  •  .• 

1  Dan  este  nombre  á  las  casas  y  efectos  de  los  apestados. 
Hay  ciertos  géneros,  que  aun  en  tiempos  normales,  están  su- 
jetos á  una  cuarentena  muy  rígida;  la  lana  es  una  de  las  mer- 
caderías á  las  cutíes,  llaman  contumaces. — Nota  del  traductor 
español.         ,  ■    i    '• 
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bre  célebre  por  su  saber  y  por  su  gran  reputación 
de  probidad,  estuvo  espuesto  á  ser  víctima  ino- 
cente de  lo  que  acabamos  de  referir.  Un  dia  que 
iba  en  su  litera  á  visitar  los  enfermos,  el.  pueblo 
empezó  á  arremolinarse  en  torno  suyo,  gritando 
que  él  era  el  gefe  principal  de  los  qué  querían  que 
la  peste  estuviese  en  Milán,  y  que  alarmaba  á  la 
ciudad  para  dar  ocupación  á  los  médicos.  Viendo 
los  conductores  que  la  multitud  iba  creciendo,  y 
los  gritos  é  imprecaciones  aumentándose  á  cada 
instante,  consiguieron  después  de  mucho  trabajo 
y  esfuerzos  llevarle  á  una  casa  de  unos  amigos  del 
doctor,  que  por  fortuna  se  encontraba  próxima  i 
aquel  paraje. 

Pero  á  fines  del  mes  de  Marzo,  primeramente 
en  el  barrio  de  la  Puerta  Oriental,  y  en  seguida 
en  toda  la  ciudad,  las  enfermedades,  las  muertes 
acompañadas  de  estraños  espasmos,  palpitaciones, 
letargos,  delirio,  y  de  manchas  lívidas  y  bubones, 
empezaron  á  ser  mas  frecuentes.  En  el  lazareto 
reinaba  la  mayor  confusión,  en  donde  la  población 
diariamente  diezmada  iba  siempre  en  aumento. 
La  serenidad  de  los  magistrados,  hasta  entonces 
tan  tranquila,  empezó  á  turbarse.  El  consejo  de 
los  decuriones,  no  sabiendo  á  quión^volverse,  acu- 
did á  los  capuchinos.  Suplicaron  al  padre  comisa- 
rio de  la  provincia,  que  desempeñaba  las  funcio- 
nes de  provincial,  el  que  habia  muerto  pocos  días 
antes,  que  les  suministrase  una  persona  capaz  de 
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dirigir  aquel  paraje  entregado  á  la  desolaciw-  Ei 
comisaria  les  propuso  en  calidad  de  principal  al 
padre  F#i*  Casatif  hombre  de  edad  madura  que 
gozaba  gran  reputación  de  ser  persona  muy  cari- 
tativa, activa,  humilde,  y  al  propio  tiempo  de  g¿an 
fortaleza  de  ánimo,  reputación  bien  merecida  así 
que  se  di<5  á  conocer.  Se  lo  nombró,  como  en  ca- 
lidad de  compañero  y  ayudante  i  un  tal  padre 
Miguel  Pozsobonelli,  jdven  aún,  map  ten  grave  y 
severo  en  idefrs  como  de  aspecto.  Fueron  acepta* 
dos  sus  servicios  coa  mucha  alegría,  y  el  30  dq 
Marzo  entraron  en  el  lazareto.  El  presidente  de 
la  junta  de  sanidad,  en  persoga,  los  acompaña  i 
tomar  posesión.  Convocó  á  los  sirvientes  y  em- 
pleados de  toda¿  clases,  y  declaró  á  su  presencia 
presidente  de  aquel  lugar  al  padre  Félix,  con  pie- 
na  y  absoluta  autoridad.  A  medidsa  que  el  espan- 
toso tropel  de  los  apestados  iba  creciendo  en  el 
lazareto,  acudían  mas  padres  capuchinos,  y  estos, 
no  solo  llenaron  bien  y  cumplidamente  sys  debe- 
res de  religiosos,  sino  que  también  desempeñaron 
los  oficios  mas  humildes  y  desagradables,  pues  ha- 
cían cuando  era  necesario  de  confesores,  adminis- 
tradores, enfermeros,  guardaropas,  cocineros,  la- 
venderos  y  demás  que  se  ofrecia.  El  padre  F#As, 
siempre  apresurado  y  solícito,  visitaba  de  día  y 
noche  los  pórticos,  las  salas,  los  vaeftos  corredores, 
algunas  veces  con  una  alabarda  $#  la  mano,  otras 
armado  con  solo  suplicio,  Animaba;  y. regulaba 
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todos  los  servicios,  apaciguaba  los  deadrde&es,  qqU 
Tentaba  las  disputas,  amenazaba,  castigaba,  re* 
py^dia,  consolaba,  enjugaba  y  esparcía  lágrimas, 
A  lQ3  pocos  días  de  haber  entrado  en  el  lazareto, 
fué  asacado  de  la  peste;  mas  habiendo  sanado, 
volvid  i  desempeñar  sus  buenos  y  piadosos  ofi- 
cios con  mas  ardor  y  placer  que  antes.  La  maye»: 
parte  de  sus  compañeros  sucumbieron,  pero  siu 
esperimeatar  el  mas  leve  disgusto  ni  exhala?  que* 
ja  alguna* 

lia  obstinación  de  los  incrédulos,  #n  negar  que 
la  perte  existia,  fué  cediendo  pooo  i  poco  y  per^r 
diéudose,  i  medida  que  la  enfermedad  se  estén- 
día;  mucho  maa,  que  habiendo  permanecido  has- 
ta entonces  concentrada  eolam^p te  en  la  clase  po- 
bpe,  empezó  i  herir  i  los  personaje  mas  conoci* 
dos.  JBfltre  estos  debemos  hacer  particular  mención 
del  protomódieo  Settala.  Sufrieron  el  contagio  él, 
su  esposa,  dos  hijos  y  siete  personas  de  su  servi- 
dumbre ¿Confesarían  entonces  que  el  infeliz  an- 
ciano tenia  Eajson?  ¡Quién  sabe!  El  doctor  y  uno 
de  IqíS  hijos  se  restablecieron;  y  el  resto  de  la  fa* 
miüft  pereeié.  Estos  casos,  dice  Tadinp,  ocurridos 
en  la  oiwJad  y  .en  casa  de  los  <  nobles,  h&o  abrir 
ios  qjos  í  estoa  y  i  todos  los  d§mas,.y  los  médi- 
ooa  inorédul<>s>  y  la  plebe  ignorante*  y  temeraria, 
empezó  á  apretar  los  labios  rechinar  los  dientes* 
yá  fruncir  las  eejwu 

ífa  pudiendo,  #ues?  m&w  los  etyetos  deA  mal, 
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y  no  queriendo  reconocer  la  Causa,  porque  esto 
hubiera  sido  confesar  al  propio  tiempo  un  gtfa/nde 
error  y  una  terrible  falta,  ios  incrédulos  iftve&tar; 
ron  otra  cosa  que  estaba  conforme  con  las,  preo* 
cupaciones  de  aquel  tiempo.  Existía  en  aquella 
época  en  toda  Europa  la  creencia  de  sortilegios, 
de  operaciones  diabólicas,  de  que  había  gentes 
conjuradas  para  esparcir  la  peste  por  medio  de 
venenos  contagiosos  y  maleficios.  ¥& '  estas  6  se- 
mejantes cosas  habían  sido  supuestas  y  creídas  eii 
muchas  otra*  epidemias,  y  principalmente  en  la 
que  hubo  en  Milán  el  siglo  anterior.  Añádase  á 
esto  que  á  fines  del  año  precedente  había  llegado 
un  despacho  filmado  por  el  mismo  rey^Féfípé  IV, 
dirigido  al  gobernador,  en  el  cual  aquel  le  avisa- 
ba, que  cuatro  franceses  sospechosos  de  .e&parcitf 
sustancias  venenosas  y  pestilentes,  se  habían  es* 
capado  de  Madrid,  y  que  por  lo  tanto,  que  estu- 
viese alerta  y  sobre  aviso  por  si  acaso  trataban  de 
penetrar  en  Milán.  El  gobernador  habia  comuni- 
cado el  citado  despacho  al  senado  y  í  la  juntare 
sanidad.  Semejante  circunstancia  no  llamd  abso- 
lutamente la  atención;  pero  cuando  la  péstfé  hubo 
estallado  y  i\xé  reconocida  por  todos,  entonces  «e 
trajo  á  la  memoria  el  mencionado  aviso,  y  pudo 
servir  para  confirmar  y  dar  motivo  ala  vaga  sos- 
pecha1 de  un  fraude  criminal. 

Mas  dos  incidentes,  producidos  el  utio  por  ua 
miedo  ciego  y  desordenado/  y  el  otro  no  sabemos 
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por  qué  maldad,  convirtieron  la  vaga  sospecha  de 
un  crimen  posible  en  verdadera  sospecha,  y  para 
muchos  en  la  certeza  de  un  atentado  positivo  y 
de  un  complot  real.  Alguna^  personas  que  habían 
creido  ver  en  la  tarde  del  17  de  Mayo  á  ciertos 
individuos  en  la  catedral  frotar  una  barandilla 
que  servia  para  separar  el  sitio  designado  á  am- 
bos sexos,  hicieron  trasladar  durante  la  noche  di- 
cha barandilla  y  uña  gran  cantidad  de  bancos.  El 
presidente  de  la  junta  desanidad,  acompañado  de 
cuatro  miembros  mas,  se  encaminó  á  visitar  la 
barandilla,  los  bancos,  y  las  pilas  de  agua  bendi- 
ta, en  donde  nada  encontró  que  pudiese  confir- 
mar la  ridicula  sospecha  de  maleficio  alguno.  Sin 
embargo,  para  complacer  á  las  imaginaciones  me- 
ticulosas, y  mas  bien  por  un  esceso  de  precaución 
que  por  necesidad,  decidieron  que  seria  suficiente 
lavar  la  barandilla.  Esta  enorme  porción  de  efec- 
tos hacinados  produjo  una  grande  impresión  de 
espanto  sobre  la  multitud,  para  la  cual  el  menor 
objeto  sirve  de  fundamento  para  hacer  un  tropel 
de  conjeturas.  Se  dijo  y  se  tuvo  por  cierto,  que 
los  envenenadores  habían  frotado  todos  los  ban- 
cos, las  paredes  de  la  catedral  y  hasta  las  cuerdas 
de  las  campanas. 

A  la  mañana  siguiente,  un  nuevo  espectáculo 
mas  estraño  y  mas  significativo  sobrecogió  el  áni- 
mo y  la  vista  de  los  habitantes.  Por  toda  la  ciu- 
dad se  vieron  las  puertas  de  las  casas  y  las  pare- 
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des  embadurnadas  con  cierta  ipmundipia  de  Uft 
blanco  amarillento  que  parecía  haber  sido  dadp 
con  esponjan  Ya  sea  que  eaito  fue$e  una  estudia- 
da maldad  para  escitar  i^n  €#pantp  mas  general  y 
terrible,  ya  el  designio  mas  culpable  tpdavfa  de 
aumentar  el  desorden  público,  ó  cualquier^  otra 
cosa,  1q  cierto  es  que  ello  está  de  tai  modo  de- 
mostrado, que  parecería  menos  razonable  .atri- 
buirlo á  un  suefto  4©  mvipbos,  qye  í  un  hecho  ver- 
dadero 4o  algunos;  hecho  que  por  lo  demás  uo 
hubiera  si4o  el  primero  ni  el  último  $e  t^l  ge- 
nero. 

La  ciudad,  ya  alarmada,  ae  puso  mas  y  r^as; 
los  dueftos  de  las  capas  purificaban  con  humo  de 
paja  los  sitios  infestados;  los  que  pasabap  se  de- 
tenían, miraban  y  se  estremecían  de  horror,  Loa 
forasteros,  sospechosos  por  este  solo  motivo,  y  fá- 
ciles de  ser  conocidos  por  su  traje»  se  veían  dete- 
nidos en  Jas  calles  por  el  pueblo,  y  erau  conduci- 
4os  á  presencia  de  la  autoridad,  Hipjerau  inter- 
rogatorio?, examinaron  i  los  arrestados,  alfaque 
los  habían  detenido  y  á  los  testigos  presenp&lee 
de  dicbae  capturas;  mas  no  resultó  reo  alguno; 
los  cerebros  se  bailaban  incapaces  de  reflexionar, 
de*  inquirir  y  comprender.  La  junta  de  sanidad 
di¿  un  bando,  en  $1  cual  promesa  ur¿a  recompen- 
sa y  la  impunidad  i  l$s  que  declarase^  el  autor  ó 
autores  de  semejante  atwtadQ,  De  todos  modos  no 
parecündonos  conveniente^  dicen  aquellos  sefíores 
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e&  su  carta  dirigida  al  gobernador,  cuy»  fepha  es 
del  M  de  Mayo,  pero  que  fué  evidentemente  es- 
crita el  19,  día  puesto  en  el  bando  impreso,  qw 
este  delüo  quede  tmpmei,  máxime  en  tiempos  tan  pe- 
tigrasosy  aguados,  para  cqmmb  y  tranquilidad 
ddpyebio,  y  para  mear  algm  indicio  del  hecho,  he- 
mos publicado  hoy  un  bando,  fyc.  Sin  embargo,  en 
el  estado  bando  no.  aparecía  parueha  alguna  de 
aquella  razonable  y  tranquilizadora  conjetura  que 
participaban  al  gobernador;  silencio  que  demues- 
tra á  un  tiempo  una  preocupación  furiosa  en  el 
pueblo  y  en  los  miembros  de  la  junta,  una  con- 
deaeepderkHp,  tanto  mas  vituperable  cuanto  mas 
perniciosa  podia  ser. 

Mientras  que  la  junta  de  sanidad  buscaba  ó  fin- 
gid buscar,  muchas  gentes,  como,  acontece  siem- 
pre, ya  habían  encontrado.  Los  que  creían  que 
aquello  era  una  sustancia  venenosa,  decían  ser  una 
venganza  que  habia  tomado  P,  Gonzalo  Fernan- 
dez de  Córdoba  por  los  insultos  recibidos,  i  su  par- 
tida; quién  pretendía  que  era  una  invención  del 
cardenal  Bichelieu  para  despoblar  á  MilaP  y  apo- 
derarse sin  trabajo  de  la  ciudad;  otros,  por  últi- 
mo, y  no  puede  hallarse  k  razón  de  esto,  desig- 
naban como  autor  al  cpnde  de  Coliaito,  de  Val- 
lenstein,  i  éste  ó  i  aquel  noble  müanés.  No  fal- 
taban también,  según  llevamos  dicho,  algunos  que 
no  veían  en  aquel  hecho  mas  que  una  refinada 
maldad,  atribuyéndolo  á  los  estudiantes,  4  los  se- 
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flores,  i  los  oficiales,  que  se  fastidiaban  en  el  si- 
tio de  Casal.  El  no  ver,  pues,  como  habían  temi- 
do, que  no  seguían  directamente  el  contagio  y  una 
mortandad  universal,  fué  por  lo  regular  la  causa 
de  que  el  primer  espanto  se  calmase  por  enton- 
ces, y  que  la  cosa  fuese  ó  pareciese  quedar  pues- 
ta en  el  olvido. 

Aun  existía  un  gran  número  de  personas  per- 
suadidas de  que  aquello  no  era  peste,  y  á  causa 
de  que  tanto  en  el  lazareto,  como  en  la  ciudad, 
sanaban  algunos,  se  decía  (los  últimos  argumen- 
tos de  una  opinión  destruida  por  la  evidencia,  son 
siempre  dignos  de  notarse),  se  decía  por  la  plebe, 
y  también  por  muchos  médicos  parciales,  que  á 
ser  verdadera  epidemia,  todos  los  atacados  ha- 
brían ipuerto  \  Para  disipar  todas  las  dudas,  la 
junta  de  sanidad  halló  un  espediente  proporcio- 
nado á  la  necesidad,  un  modo  de  hablar  í  los  ojos 
tal  como  las  circunstancias  podían  reclamarlo  6 
sugerirlo.  En  uno  de  los  dias  festivos  de  la  pas- 
cua de  Pentecostés,  los  habitantes  de  la  ciudad 
tenían  la  costumbre  de  concurrir  al  cementerio  de 
S.  Gregorio,  situado  en  las  afueras  de  la  Puerta 
Oriental,  con  el  objeto  de  rogar  por  los  difuntos 
de  la  epidemia  anterior  que  se  hallaban  enterra- 
dos en  dicho  paraje;  y  haciendo  de  la  devoción  un 
motivo  de  diversión  y  espectáculo,   cada  uno  se 

1    Tadino,  pág.  93. 
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adornaba  del  mejor  modo  posible.  Aquel  mismo 
dia  habiá  fallecido  de  la  epidemia  una  familia  en- 
tera. En  la  hora  de  mayor  concurrencia,  en  me- 
dio de  las  carrozas,  de  la  gente  de  á  caballo  y  de 
á  pié,  los  cadáveres  de  la  mencionada  familia  fue- 
ron conducidos  de  orden  de  la  juüta  de  sanidad 
en  un  carro,  desnudos,  vhácia  dicho  cementerio,  á 
fin  de  que  la  multitud  pudiese  ver  en  ellos  las 
señales  manifiestas  y  horrorosas  del  mal.  Un  gri- 
to de  horror  y  de  espanto  se  elevaba  por  do  quier 
pasaba  el  carro,  un  prolongado  murmullo  reina- 
ba todavía  después  de  sü  paso,  y  finalmente  otro 
murmullo  le  precedía.  La  peste  ya*  fué  mas  creí- 
da, pero  ademas,  ella  misma  trabajaba  diariamen- 
te en  probar  su  existencia,  y  aquélla  misma  reu- 
nión debid  contribuir  no  poco  á  propagarla. 

Así,  pues,  en  un  principio  nada  de  peste,  ab- 
solutamente nada;  estaba  prohibido  el  pronunciar 
tan  solo  su  nombre;  luego  eran  fiebres  pestilen- 
ciales; después,  peste  no,  es  decir,  sí,  pero  se  der 
bia  entender  de  cierto  modo;  no  verdadera  peste, 
sino  una  cosa  á  la  cual  no  se  la  podía  encontrar 
otro  nombre.  Por  último,  ya  lo  era  indudablemen- 
te y  sin  réplica,  pero  iba  adherida  otra  idea,  la  de 
los  envenenamientos  y  maleficios,  la  cual  altera- 
ba y  desnaturalizaba  la  triste  é  incontestable  rea- 
lidad. 

Creemos  que  no  es  necesario  estar  muy  versa- 
dos en  la  historia  de  las  ideas  y  de  las  palabras, 
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para  ve?  que  siempre  híu*  llevado  el  mipwOr  Q$W- 
no.  Por  fortuna,  de  esta  especie  é  importancia  nq 
hay  muchas  que  adquieran  sp  eyidencia  §emejau-. 
te  precio,  y  á  los  niales  se  pueden  un}r  tej^e^ 
terribles  accesorios.  Se  podría,  sin  emh^rgp,  t^n- 
to  en  las  cosas  pequeñas  como  en  las  grande^,  evi- 
tar en  gran  parte  este  curso  largo  y  tortuoso,  adop- 
tando el  método  propuesto  ^ace  ya  algujji  tiem- 
po de  observar,  escuchar,  comprar  y  reflpxip^ar, 
antes  de  hablar. 

Pero  el  hablar  es  una  cosa  muchpipas  $eil  ell# 
sola  que  todas  las  demás  juntas;  y  nosotras  mis* 
naos,  quiero  decir,  nosotros,  los  hombres  en  gene? 
ral,  tenemps  precisión  de  ser  un  poco  indulgentes 
sobre  ese  punto. 
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EntifQtftfitQ,  cada  dia  se  hacia  mafl!di£foilel  ha- 
w  frente  Á.ki§  ®z\gewm  dolarosas  da  lae  # 
<5UP£taucia&  IHiopne^jo  íteJoa deQurioneg:  resolvió 
eu  4  d$  Mayo  recurrif  al  ¿gobernador.  M  .d¿aí22 
fi^roft  saciados  alampa  dod  miesubrQfí  de  dicho 
.concejo,  lo&:  euatefl  le  representarou  el,  es^do.  de 
roissráa  y  escasez  de  la  oiudad,  la  enormidad  de 
lw  gastos,  ék  tesoro  e^batásto  y  llsno  dé  deudas, 
las  rentas  de  loa  aftps  venideros  empegadas,  las 
CQ^tribuciones  QQrriQnte^  «o,  pagadas,  á  causa  de 
la  násaria,  general  prpdugida  por  taatos  motivos, 
y  aojara  todo  .par  el  coturno  escesi?,Q  que  hacían 
laja:  ¿ropas*  ,Tambiieu  Je  hicieran  presente  que  por 
una  multitud  de  l$y;ea  y  costumbres  qo  interrum- 
pidas, y,  por  un  decreto  especial  de  Carlos  V,  Iqs 
gasto»  SoeasioBados  pw  la  epidemia  debiau  aer  á 
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cargo  del  fisco;  que,  en  la  del  año  1576  había  el 
gobernador,  marqués  de  Ayamonte,  no  solo  sus- 
pendido todos  Jos  impuestos,  sino  que  también 
habia  dado  i  la  ciudad  cuarenta  mil  escudos  para 
subvenir  á  las  necesidades.  Por  último,  los  dipu- 
tados pidieron  cuatro  cosas,  á  saber/ que  fuesen 
suspendidos  los  impuestos  como  antiguamente; 
que  la  cámara  diese  dinero;  que  el  gobernador 
informase  al  rey  acerca  de  la  pobreza  de  la  ciu- 
dad y  de  la  provincia,  y  que  dispensase  dé  la  car- 
ga  de  nuevos  alojamientos  militares  al  pais,  ya 
arruinado  con  los  pasados. 

El  gobernador  les  dic5  por  respuesta  pésames 
y  nuevas-  exhortaciones,  sintiendo  mucho  el  no  po- 
tier  encontrarse  en  la  ciudad  para  emplear  todos 
sus  cuidados  en  procurar  su  alivio,  pero  esperan- 
do al  mismo  tiempo  qué  el  celo  de  los  magistra* 
d¿s  feupliria  e#ta  falta;  que  las  eircunstiancias  ext- 
giad  gastar  sin  economía,  y  que  era  preciso  inge»- 
ñiarse  de  cualquier  modo  que  fuese.  En  cuanto  á 
las  peticiones  espresadas,  proveeré  ek  el  mejor  mu- 
do que  el  tiempo  y  necesidades  presentes  permitieren; 
concluyendo  la  Carta  con  ün  garrapato  que  Que- 
ría decir,  Ambrosio  Spinola,  t»n  claro '  como  sus 
promesas,1  El  gran  canciller  Ferrerle  escribid  que 
«u  contestación  habia  sido  leida!  por  los  decurio- 
nes con  gran  desconsuelo;  finalmente,  i  tódaa'  las 
preguntas  contestó  con'  respuestas  evasivas;  lofc 
demás; mensajes  que, Ie*nvi$ron  tuviéronlos fcri»- 
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mos  resultados.  Algún  tiempo  después,  cuando  la 
epidemia  se  hallaba  en  su  mayor  fuerza,  el  go- 
bernador confirió  su  autoridad  al  citado  Ferrer, 
teniendo  él,  según  decia,  que  dedicarse  esclusi- 
vamente  á  los  cuidados  de  la  guerra,  la  cual,  sea 
dicho  aquí  de  paso,  después  de  haberse  llevado 
ya,  por  la  parte  mas  corta,  un  millón  de  perso- 
nas, sin  contar  los  soldados,  por  medio  del  conta- 
gio, entre  la  Lombardía,  el  territorio  veneciano, 
el  Piamonte,  la  Toscana  y  la  Romanía;  después 
de  haber  desolado,  como  hemos  visto  mas  arriba, 
los  lugares  por  donde  pas<5;  después  de  la  toma  y 
atroz  saqueó  de  Mantua,  finaliza  reconociendo  to- 
dos al  nuevo  duque,  por  cuya  esclusion  se  habia 
emprendido  la  espresada  guerra.  Sin  embargo,  es 
preciso  decir  que  se  vid  obligado  á  ceder  al  du- 
que de  Saboya  una  parte  del  Monferrato,  cuyas 
rentas  ascendían  á  quince  mil  escudos,  y  otras 
tierras  á  Ferrante,  duque  de  Guastalla,  que  redi- 
tuaban seis  mil:  que  fué  hecho  otro  tratado  apar- 
te, y  con  el  mayor  secreto,  en  el  cual  el  mencio- 
nado duque  de  Saboya  cedió  Piñerol  á  la  Fran- 
cia: tratado  llevado  á  ejecución  poco  tiempo  des- 
pués bajo  otros  pretestos  y  á  fuerza  de  picardías. 
Juntamente  con  aquella  resolución,  los  decu- 
riones habian  tomado  otra,  á  saber,  la  de  pedir  al 
cardenal  arzobispo  que  se  hiciese  una  solemne 
procesión,  llevando  por  la  ciudad  el  cuerpo  de  S. 
Carlos.  El  buen  prelado  rehusó  por  muchas  razo- 
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nes.  La  confianza  en  un  medio  dudpso  le  des- 
agradaba, y  temia  que  si  el  efecto  no  correspon- 
día, según  pensaba,  aquella  no  se  convirtiese  en 
eacán<üa¿Q.  Temia  ademas  que  si  habia  envenena- 
dores, la  esprpaada  procesión  serviría  de  ocasión 
favorable  para  cometer  el  crimen;  ¡si  no  los  habia, 
recelaba  que  una  tan  gran  reunión  de  gente  no 
podia  hacer  mas  que  propagar  el  contagio,  peli- 
gro mucho  mas  real  y  verdadero.  La  sospecha 
acerca  de  los  envenenadores,  adormecida  hasta 
entonces,  se  despertó  mas  general  y  furiosamen* 
te  que  antpa. 

Se  habia  visto  de  nuevo,  6  se  habia  creído  ver 
al  presente,  untadas  las  paredes,  las  puertas  de 
los  edificios  publico^,  las  de  las  casas  y  las  alda- 
bas con  sustancias  venenosas.  La  noticia  de  ta- 
les descubrimientos  volaba  de  bt>ca  en  boca,  y  co- 
mo sucede  siempre  cuando  los  ánimos  están  preo- 
cupados, el  oír  referir  la  cosa  producía  el  mismo 
efecto  que  si  s£  viese.  Los  espíritus  agriados  ca- 
da vez  mas,  y  sobremanera  irritados  por  la  injni- 
nenpia  del  peligro,  abrazaban  voluntariamente 
aquella  creería;  pues  la  cólera  aspira  á  castigar; 
y  como  observó  sabiamente,  i  propósito  de  esto, 
un  hombre  célebre l,  gusta  mas  atribuir  los  males 
i  una  perversidad  humana,  contra  la  cual  se  pue- 
de ejercer  la  venganza,  que  no  á  otra  causa,  á  la 

1     P.  Verri,  ea  sus  observaciopes  sobre  la  tyrtura. 
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qifQ  es  ij^spens^bte  resiguió-  I#  idea,  4e  W 
v$##p9  $utfl,  inst^ntá^ec^  y  ?$  suipo  g?a,do  pe$#r. 
traste,  era  ^otivft  ^^  4H$  <&ufia^ate  p^ra  .$S5#i 
e^  la,  vi^lerftci^,  É^dos  lp£  3,cci4píite#  pa^p  ü#&Wr 
prensible?  y  de^den&d<?s  4e  í*  enfermedad.  P&- 
cí$s§  qi^e  ?r  Iq,  composición  4®  adichgo  v^ei^p, 
entraban  sapos,  culebras,  y  pi$  y  baba  4$  tas 
ap^t^4w;  $n  fln,  tpdp  )q  W*  }*#  i^g^cipqes 
ferpqes  y  p^rverp^s  podi^P  ei^pjxtraj;  d$  gjas  irri- 
t$nt$.  44&djapse  á  epto  lpp  i^ia^fipio^  por  cuyo 
u^dio  tpdp  efecto  lograba  -s$r  posible,  toda  obje- 
ción venia  á  quedar  sin  fuercja,  tod*  4ificujta4  &Q 
r^Bplvi^,  £}i  lp?  pf^ctps  qo  habiaja  seguido  inHje- 
d¿$tame$te  í  \%  primera  tentativa,  ft(cümwte  $$ 
a^iyinab^  ]»  c^sa,;  ponsis^  en.que  lps  envenena- 
dor?? VTtyi  todavía  novicios,  mientras  que  al  pre* 
seni#  ^1  fu*e  ae  babi^  perfeccionado,  y  las  volun- 
tas ps^b^n  mejpp  ^firmadas  en  su  infernal 
r©? plumión.  Si  alguno  se  hubiera  atrevido  á  spste- 
n^r  que  aquello  era  una  burl^,  si  kubtese  negado 
1#  ^sistencíia  4e  una  pegra  trama,  habw  pasado 
ppj-  ciegp,  por  un  obstinado,  si  no  se  le  pospecjjg,- 
ba  interesado  en  distraer  de  la  verdad  la  atención 
pública,  á  4e  per  pdujplice  fí  e^vp^en^dor  \  este 


1  En  aquella  época  los  llamaban  en  Milán  untori,  que  lite- 
ralmente traducido,  equivale  á  untadores,  dándoles  este  noto- 
bse,  porque  según  deeian,  lo  mtatan  todo  &m  Bvptomm  ve,- 
nanosas^iVoty  del  T.  E. 
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vocablo  se  hizo  rápidamente  común,  solemne,  ter- 
rible. Era  tal  el  convencimiento  de  que  existían 
envenenadores,  que  se  debian  descubrir  casi  infa- 
liblemente; todos  los  ojos  estaban  alerta;  la  acción 
mas  indiferente  podia  escitar  sospechas,  cambián- 
dose éstas  muy  pronto  en  certidumbre,  y  la  cer- 
tidumbre en  furor. 

En  confirmación  de  lo  dicho,  Ripamonti  cita 
dos  hechos,  siendo  de  advertir  el  haberlos  escogi- 
do, no  como  los  mas  atroces  de  los  que  tenian  lu- 
gar diariamente,  sino  porque  desgraciadamente 
los  había  presenciado  ambos. 

En  la  iglesia  de  S.  Antonio,  cierto  diade  no  sé 
qué  solemnidad,  un  anciano  mas  que  octogenario, 
después  de  haber  orado  un  rato  puesto  de  rodi- 
llas, quiso  sentarse,  y  antes  de  verificarlo  sacudid 
el  polvo  con  su  capa.  ¡Aquel  viejo  unta  los  ban- 
cos! gritaron  á  un  tiempo  algunas  mujeres  que 
vieron  aquella  acción.  La  gente  que  se  hallaba 
en  la  iglesia  (¡en  la  iglesia!)  se  arroja  inmediata- 
mente sobre  el  anciano,  ásenle  de  sus  blancos  ca- 
bellos, le  dan  de  puñadas  y  puntapiés,  lo  lanzan, 
lo  empujan  hacia  ftiera;  si  no  acabaron  con  él,  fué 
para  arrastrarlo  medio  muerto  á  la  cárcel,  ante  el 
juez,  al  tormento.  Yo  mismo  en  persona  vi  en  tan 
deplorable  situación,  á  aquel  desgraciado,  dice  Ri- 
pamonti, é  ignoro  el  fin  de  su  dolorosa  aventura; 
pero  estoy  segurísimo  que  sobreviviría  muy  pocos 
instantes  á  tan  bárbaros  y  crueles  tratamientos. 
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El  otro  caso  tuvo  lugar  al  siguiente  dia;  fué 
igualmente  estrafio,  pero  no  de  funestas  conse- 
cuencias. Tres  jóvenes  amigos  franceses,  el  uno 
literato,  el  otro  pintor  y  el  tercero  mecánico,  re- 
cien llegados  con  el  objeto  de  visitar  la  Italia  to- 
da, estudiar  las  antigüedades  y  hacer  algún  dine- 
ro, se  aceitaron  á  cierta  parte  esterior  de  la  ca- 
tedral y  se  pusieron  á  contemplarla  con  la  mayor 
atención.  Uno  que  pasaba  los  vio  y  se  paró; hizo 
señas  á  un  segundo,  óate  á  un  tercero,  y  así  suce- 
sivamente, hasta  formar  un  círculo  á  su  alrede- 
dor; no  se  les  perdió  de  vista  un  sólo  momento, 
porque  su  traje,  su  peinado,  su  equipaje,  en  fin, 
los  acusaba  de  estranjeros,  y  lo  que  era  peor  en- 
tonces, de  franceses.  Para  cerciorarse  de  que  la 
pared  era  de  mármol,  alargaron  la  mano  para  to- 
carla: esto  fué  lo  suficiente.  En  un  momento  fue- 
ron envueltos,  atados,  abrumados  de  golpes  y  ar- 
rastrados á  la  cárcel.  Por  fortuna  el  palacio  de 
justicia  esta  cerca  de  la  catedral,  y  también  feliz- 
mente para  ellos,  los  hallaron  inocentes  y  los  sol- 
taron. 

Todo  esto  no  sucedia  solamente  en  la  ciudad: 
el  frenesí  se  había  propagado  del  mismo  modo 
que  el  contagio.  El  viajero  encontrado  por  los  al- 
deanos fuera  del  camino  real,  ó  que  en  este  mis- 
mo se  parase  con  el  objeto  de  mirar  cualquiera 
cosa  por  insignificante  que  fuese,  ó  se  echase  pa- 
ra descansar  un  poco;  el  desconocido  que  en  bu 

•      LOS  DE8PO8ADOS.  TOM.  II.  32 


¡gitized 


by  Google 


aspecto  d  en  su  traje  les  pareciese  tener,  algo  de 
estraflo  tf  sospechoso,  al  instante  eran  caii&Qadps 
Ae  envenenadores,  Al  polo  aviso  del  primero  que 
los  yeía,  ai  grito  de  w  niño,  pe  toeaba  á  rebabo, 
y  todo  el  mundo  apudia;  los  desventurados  se 
veían  asediados  por  una  granizada  de  piedras,  o 
cogidos  y  ponduoidos  a  la  cárcel  con  la  suayor  vio- 
lencia ppr  un  pueblo  furioso.'  Acerca  de  esto  di- 
,ce.  $1  citado  RipwnpQti  que  en  aquellas  circuns- 
tancias Ja  cárcel  era  un  lugar  de  seguridad. 

Entretanto  los  decuriones  a  quienes  la  denega- 
ción del  sabio  prelado  no  había,  desanimado,  re- 
doblaban las  instancias  que  ql  vpto  público  secun- 
daba por  inedio  de  sus  clamores.  Federico  se  re- 
sistid aun  algún  tiempo,  tratd  de  convencerlos  en 
todo  lo  que  puede  la  razón  de  uh.  toflabre  contra 
la  fuerza  de  loe  tiempos  y  la  insistencia  de  muchos. 
Ppr  último,,  despu^  de  haber  sido  instada  pon  es- 
ceso,  «edáó?  ,no  diremos  .-que  fuesp.4  no  qausa.de 
una  voluntad  un  pqco  d#¡wil,  higo,  *»3P.  qu<?  pon- 
sentir  en  ^uese>  aerificase  Ja.prppesion;  permitid 
que  la  urna  que  encerraba  las  reliquias  de  S.  Oír- 
los permaneciese  .espuesta  por  espacio  de  ocho 
.dias  á  la  públipa  veuerapfon.sQbpft.ei  altar  maypr 
4e  la  catedral  .  ;     . 

I^a  junta  de  sanidad  y  las  autoridades  no  se 
apusieron  ni  hicieron,  demostración  de  ninguna 
especie  en  contra  de  semejante  disposición-.  Úni- 
camente .  la. eepreaad*  junta  ordena  flageas  pre- 
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cauciones,  que  sin  reparar  el  peligro,  indicaban 
el  temor.  Dio  las  mas  severas  órdenes  con  el  ob- 
jeto de  impedir  la  entrada  en  la  ciudad  á  las  gen- 
tes de  afuera;  y  á  fin  de  asegurar  mejor  la  ejecu- 
ción, hizo  cerrar  las  puertas.  Qiíiso  también  ale- 
jar todo  lo  posible  de  la  concurrencia  á  los  infes- 
tados y  sospechosos,  y  mandó  clavar  las  puertas 
de  las  casas  secuestradas,  las  cuales,  según  dice 
un  escritor  contemporáneo,  ascendían  casi  á  qui- 
nientas. 

Se  gastaron  tres  días  en  los  preparativos.  Al 
rayar  la  aurora  del  dia  1 1  de  Junio,  que  era  el 
señalado,  salid  la  procesión  de  la  catedral.  Veíase 
en  primer  lugar  una  larga  fila  de  pueblo,  com- 
puesta la  mayor  parte  de  mujeres  con  el  rostro 
cubierto  de  grandes  máscaras  de  seda,  muchas 
con  los  pies  descalzos  y  revestidas  de  cilicios.  Se- 
guían luego  los  gremios,  precedidos  por  sus  es- 
tandartes, las  cofradías  con  trajes  de  varias  for- 
mas y  colores;  después  el  clero  regular  y  secular, 
cada  uiK>  con  las  insignias  de  su  dignidad,  y  lle- 
vando en  la  mano  un  cirio  encendido.  Bn  medio 
de  dicha  procesión,  entre  el  brillante  resplandor 
de  un  sinnúmero  de  hachas,  de  la  melodiosa  ar- 
monía de  los  cánticos,  y  debajo  de  un  rico  palio, 
avanzaba  la  urna,  llevada  en  andas  por  cuatro  ca- 
nónigos vestidos  con  largos  y  rozagantes  trajes  de 
seda,  cuyos  individuos  se  relevaban  de  cuando  en 
cuando.  Al  flavos  de  los  cristales  de  la  citada  ur- 


Digitized 


by  Google 


368  LOS    DESPOSADOS. 

na  se  divisaban  los  mortales  despojos  del  santo, 
revestido  de  magníficos  hábitos  pontificales,  y  cu- 
bierta la  cabeza  con  la  mitra.  En  sus  facciones 
descompuestas  y  mutiladas  se  podían  distinguir 
aún  algunos  vestigios  de  su  antiguo  semblante, 
según  nos  le  representan  las  imágenes,  tal  como 
algunos  se  acordaban  de  haberlo  visto  y  honrado 
en  vida.  Detras  de  los  despojos  del  santo  prelado 
(dice  Bipamonti,  del  cual  principalmente  toma* 
mos  esta  descripción),  y  próximo  á  él,  tanto  por 
sus  méritos,  linaje  y  dignidad,  como  por  su  per- 
sona, venia  el  arzobispo  Federico.  Seguia  luego 
el  resto  del  clero;  después  los  magistrados  en  tra- 
je de  ceremonia,  tras  estos  los  nobles;  unos  rica- 
mente vestidos,  como  en  solemne  demostración 
del  culto;  otros  en  señal  de  penitencia  enlutados, 
descalzos  y  cubiertos  de  cilicios,  oculto  el  sem- 
blante bajo  oscuras  capuchas;  todos  con  hachas 
encendidas.  Por  último,  una  inmensa  muchedum- 
bre de  pueblo  terminaba  el  suntuoso  cortejo. 

Toda  la  carrera  por  donde  habia  de  pasar  la 
procesión  estaba  adornada  como  en  los  mas  so- 
lemnes días  de  fiesta.  Los  ricos  habian  sacado  sus 
adornos  mas  preciosos;  las  fachadas  de  las  casas 
pobres  habian  sido  decoradas  por  los  vecinos  pu- 
dientes, ó  á  espensas  del  público.  Aquí  en  lugar 
de  colgaduras,  y  allá  sobre  las  colgaduras  mis- 
mas se  veían  pendientes  formando  graciosos  fes- 
tones, ondulantes  guirnaldas  de  verdes  hojas;  por 
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todas  partes  se  veían  cuadros,  inscripciones  y  em- 
blemas; osténtanse  en  los  balcones  ricos  jarrones, 
raras  antigüedades,  muebles  preciosos,  luces  por 
do  quier.  Divisábanse  en  muchos  de  aquellos  bal- 
cones á  los  enfermos  separados  de  comunicarle 
con  los  demás  que  miraban  la  procesión?*  y  la 
acompañaban  con  sus  preces.  Las  calles  restan- 
tes estaban  mudas  y  desiertas;  solamente  algunas 
personas  desde  lo  alto  de  las  ventanas  prestaban 
oído  á  aquel  vago  rumor;  otras,  y  entre  éstas  se 
veían  hasta  religiosas,  que  se  habian  subido  á  las 
azoteas  para  ver  si  desde  dicho  sitio  podian  dis- 
tinguir, aunque  fuese  de  lejos,  aquella  urna,  aquel 
acompañamiento,  por  último,  una  tan  suntuosa 
procesión. 

Esta  pasó  por  todos  los  barrios  de  la  ciudad. 
En  cada  una  de  las  encrucijadas  ó  plazoletas  que 
se  encuentran  á  los  estremos  de  las  calles  princi- 
pales que  van  á  desembocar  á  los  arrabales  se  ha- 
cia upa  parada:  colocábase  la  urna  junto  á  las  cru- 
ces erigidas  por  8.  Carlos  en  la  anterior  epidemia, 
de  las  cuales  permanecen  en  pié  algunas  hoy  dia; 
de  modo  que  la  procesión  did  la  vuelta  á  la  cate- 
dral poco  después  del  medio  día. 

Mas  al  dia  siguiente,  mientras  que  reinaba  en 
los  ánimos  una  presuntuosa  confianza,  y  en  mu- 
chos la  certeza  fanática  que  la  citada  procesión 
debia  haber  puesto  fin  á  la  peste,  hé  aquí  que  el 
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número  de  muertos  aumenta  en  todas  las  ciases 
y  en  toda  la  ciudad,  con  tal  esceso,  y  de  un  modo 
tan  repentino,  que  no  hubo  nadie  que  no  viese  la 
causa  ó  la  ocasión  en  la  procesión  misma.  Maá  ¡oh 
poder  admirable  y  doloroso  de  una  preocupación 
geneifcl!  el  mayor  número  no  atribuyó  este  efecto 
á  hallarse  reunidas  tantas  personas,  ni  á  la  infini- 
ta multiplicación  de  contactos  fortuitos,  sipo  á  la 
facilidad  que  habian  tenido  los  envenenadores  pa- 
ra ejecutar  en  grande  sus  infernales  designios.  Se 
dijo  que  mezclados  entre  la  multitud  habian  in- 
festado con  sus  untos  á  toda  la  gente  que  les  fué 
posible.  Pero  como  esta  idea  no  podia  ser  sufi- 
ciente para  esplicar  una  mortandad  tan  vasta  y 
tan  esparcida  en  toda  clase  de  personas,  como  se- 
gún totfas  las  apariencias,  %L  ojo  m,as  atento,  que 
la  sospecha  haci»  mas  perspica?,  no  h^bia  sido 
posible  hallar  unturas  ni  manchas  de  ninguna  es- 
pecie, ni  en  las  paredes,  ni  en  otra  parte  alguna, 
se  recurrid  para  la  esplicacion  del  hecho  á.  otrp 
espediente  ya  antiguo  y  muy  admitido  por  íaopL- 
nion  general  en  Europa,  á  saber:  la  existencia  de 
polvos  mágicos  y  emppnzofiados.  Se  aseguró  que 
dichos  polvos  sembrados  con  profusión  por  la  car- 
rera, y  prihcipalmente  en  los  parajes  en  donde  la 
procesión  hacia  alto,  se  habian  pegado  á  las  colas 
de  los  vestidos,  y  todavía  mas  en  los  pies  de  los 
muchos  que  habian  ido  aquel  dia  descalzos.  Vid- 
se  por  tanto,  dice  un  célebre  escritor  contempo- 
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raneo  \  el  mismo  dia  de  la  procesión,  mezclada  la 
piedad  con  la  impiedad,  la  perfidia  con  la  since- 
ridad, y  la  pérdida  con  la  adquisición.  ¡De  tal 
modo  el  pobre  entendimiento  humano  se  compla- 
ce en  debatir  con  los  fantasmas  creados  por  él 
mismo! 

Desde  entonces  la  furia  del  contagio  fué  siem- 
pre en  aumento;  al  poco  tiempo  no  quedd  casa 
que  estuviese  libre  de  él.  El  número  de  los  en- 
fermos dentro  del  lazareto  ascendió  desde  dos  mil 
hasta  doce  mil;  y  mas  tarde,  según  el  decir  de  to- 
dos, llega  hasta  diez  y  seis  mil.  El  4  de  Julio,  se- 
gún se  encuentra  en  una  carta  dirigida  por  los 
miembros  de  la  junta  de  sanidad  al  gobernador, 
la  mortandad  diaria  pasaba  de  quinientas  vícti- 
mas; más  adelante,  cuando  la  enfermedad  llega  á 
su  colmo,  según  el  cálculo  mas  común,  morían  mil 
doscientos,  mil  trescientos;  y  si  hemos  de  dar  cré- 
to  al  doctor  Tadinx),  hubo  dias  en  que  llegaron  á 
mas  de  tres  mil  quinientos.  El  mismo  afirma,  que 
por  las  pesquisas  hechas  después  de  la  peste  se  vid 
la  población  de  Milán  reducida  á  poco  mas  de  se- 
senta y  cuatro  mil  almas,  siendo  así  que  antes  pa- 
saban de  doscientas  cincuenta  mil.  Según  Ripa- 
monti,  solo  constaba  el  pueblo  de  Milán  de  doscien- 
tas mil:  al  hablar  del  número  de  muertos,  dice  que 
por  los  registros  de  la  ciudad  resultan  ciento  cua- 

1    Agustín  Lampugnano. 
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renta  mil,  ademas  de  los  que  no  pudieron  entrar 
en  cuenta.  Los  demás  escritores  de  aquella  épo- 
ca dicen  poco  mas  ó  menos  lo  mismo. 

¡Juzgúese  cuáles  serian  las  angustias  de  los  de- 
curiones, á  quienes  habia  quedado  la  pesada  car- 
ga de  proveer  á  las  necesidades  publicas,  y  repa- 
rar lo  que  era  reparable  en  un  desastre  semejante! 
Veíanse  precisados  á  sustituir  y  aumentar  diaria- 
mente á  los  individuos  encargados  de  prestar  al 
público  servicios  de  toda  especie.  Se  dividían  en 
tres  clases:  la  una  era  de  los  rnonatti;  esta  deno- 
minación era  ya  muy  antigua  y  de  dudoso  origen, 
designando  con  ella  á  los  hombres  dedicados  á  los 
trabajos  mas  terribles  y  peligrosos  durante  la  epi- 
demia, pues  quitaban  los  cadáveres  de  las  casas, 
de  las  calles,  los  conducían  en  carros  hasta  el 
sitio  en  donde  los  enterraban,  verificándolo  ellos 
mismos;  llevaban  los  atacados  al  lazareto,  los 
cuidaban;  en  fin,  quemaban  y  purificaban  ios 
objetos  infestados  y  sospechosos.  La  segunda 
clase  era  conocida  bajo  el  nombre  de  apparitori; 
sus  funciones  especiales  eran  ir  delante  de  los  car- 
ros mortuorios,  avisando  por  medio  del  sonido  de 
una  campanilla  á  los  transeúntes  que  se  aparta- 
sen, y  finalmente,  la  tercera  clase,  á  los  que  daban 
el  nombre  de  comisarios,  que  presidian  á  unos  y  á 
otros,  bajo  las  inmediatas  órdenes  de  la  junta  de 
sanidad.  Era  indispensable  que  el  lazareto  estu- 
viese provisto  de  médicos,  cirujanos,  drogas,  ali- 
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mentos,  de  todo  el  ajuar  en  fin  necesario  á  un  hos- 
pital; siendo  preciso  también  hallar  y  disponer 
otros  sitios  para  acoger  á  los^enfermos  que  todos 
los  dias  iban  en  aumento.  Con  este  objeto  se  man- 
daron construir  á  toda  prisa  chozas  de  madera  y 
paja  en  todo  el  circuito  del  lazareto,  planteóse 
otro  nuevo,  formado  de  cabanas,  y  rodeado  de  un 
cercado  de  tablas,  capaz  de  contener  en  su  inte- 
rior cuatro  mil  personas;  y  no  bastando  esto,  or- 
denaron hacer  otros  dos;  pusieron  manos  á  la  obra, 
pero  faltando  medios,  quedaron  sin  concluir.  Los 
recursos,  los  brazos  y  el  valor  iban  disminuyendo 
á  medida  que  se  acrecentaban  las  necesidades. 

No  solo  la  ejecución  quedaba  siempre  detrás  de 
los  proyectos  y  de  las  órdenes,  no  solo  se  proveia 
con  mucho  trabajo  y  únicamente  con  palabras  á 
un  gran  número  de  necesidades  perentorias,  sino 
que  se  llegd  á  un  grado  tal  de  impotencia  y  deses- 
peración, que  al  fin  y  al  cabo  aun  este  último  re- 
curso faltd  del  todo.  Cada  dia  por  ejemplo  morían 
abandonados  una  gran  multitud  de  niños,  cuyas 
madres  habían  muerto  de  la  peste.  La  junta  de 
sanidad  propuso  fundar  una  casa  de  asilo  para  esas 
inocentes  criaturas,  como  igualmente  para  las  mu- 
jeres mas  indigentes  que  estuviesen  de  parto,  ó  i 
lo  menos  que  se  hiciese  algo  en  favor  de  ellas;  mas 
nada  pudo  alcanzar.  Todos  los  socorros  eran  es- 
clusivamente  para  la  soldadesca,  porque  el  gober- 
nador decia  que  se  estaba  en  tiempo  de  guerra,  y 
era  necesario  tratar  bien  á  los  soldados» 
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Entre  tanto,  hallándose  colmado  de  cadáveres 
un  ancho  y  profundo  foso  que  se  había  hecho  jun- 
to al  lazareto,  y  quedando  no  solo  en  él  sino. en 
todas  partes  de  la  ciudad  insepultos  los  nuieyop 
cadáveres,  que  aumentaban  á  cada  instante;  los 
magistrados,  después  de  haber  buscado  en  vano 
brazos  para  desempeñar  tan  tristes  faenas,  se  veian 
reducidos  á  decir  que  no  sabían  ya  qué  partido  to- 
mar. Ignórateos  de  qué  modo  se  hubiera  conclui- 
do semejante  calaminad,  á  rto  haber  venido  un 
socorro  estraordinario.  El  presidente  de  la  junta 
de  sanidad  acudid  lleno  d§  desesperación  y  con 
los  ojos  anegados  en  lágrimas  á  aquellos  dos  bue- 
nps  d  intrépidos  frailes  que  gobernaban  el  lazare- 
to. El  padre  Miguel  se  empefid  pn  desembarazar 
á  la  ciudad  de  los  cadáveres  que  la  obstruían,  en 
el  término  de  cuatro  dias,  y  en  cavar,  en  una  se- 
mana, dos  fosos  que  bastasen  no  solo  á  las  neqe- 
sidades  del  momento,  sino  también  á  lo  que  pu- 
diese sobrevenir  en  lo  sucesivo.  Seguido  de  un 
compañero  también  religioso,  y  de  algunas  per- 
sonas de  la  sanidad  nombradas  por  el  presidente, 
se  dirigid  al  campo  en  busca  de  aldeanos;  y  en 
parte  por  la  autoridad  de  la  espresada  junta,  en 
parte  por  la  de  su  hábito  y  palabras,  reunid  cer- 
ca de  doscientos;  á  los  cuales  mandd  hacer  tree 
grandes  fosos;  en  vid  en  seguida  del  lazareto  á  los 
monatii  para  que  recogiesen  los  muertos;  verifi- 
cándose de  tal  manera,  que  el  dia  prefijado  su  pro- 
mesa quedd  cumplida.    . 
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Un&  ye&  pl  lazareto  $e  q^edd  >$ia  médfcps;  4 
fuerza  de  trabajo,  de  mucho  tiempo,  y  d$  grandes 
ofertas  4e  dinprp  y  bpnores,  se  pudieron  encon- 
trar algunos,  pero  no  los  n#eps»rips*  Con  frecuen- 
ta ffcit&ban  yíveres  hastft  el  punto  de  hacer  temer 
que  el  hambre  contribuiría  á  acrecentar  el  púme* 
ro  de  muelos;  y.m&S  de  una  vez,  mientras  que  se 
poniap  en  práctica  todos  los  medips  posibles  para 
buscar  dipero  ó  provisiones,  con  la  esperanza  no 
solamente  dp.no  bailarlo  i  tiempo,  sino  ni  aun  de 
hallarlo  nunca,  llegaban  de  pronto  abundantes 
socorros,  don  inesperado  de  la  caridad  de  parti- 
culares, En  medio  del  aturdimiento  general,  de 
la  indiferencia  que  se  esperimei&taba  por  las  des» 
gracias  de  los  demás,  indiferencia  que  hacia  nacer 
el  temor  que  tenia,  cada  uno  de  por  sí,  se  encpn- 
trapop.  sin  embargo  almas  piadosas  que  estuvieron 
siempre  dispuestas  i  dispensar  beneficios,  y  otras 
^p^sonas  adamas  i  quienes  la  caridad  nació  con 
motivo  dp  l&,  pérdida?  de  todas  las  alegrías  térras* 
jtpps;  así  pomo  e&  medio  4e  la  destrucción  y  terrir 
ble  estrago  que  reinaban  pe  vieron  hombres  que 
emprendieron  1a  fuga,  siendo  así  que  eran  loe  que 
debian  velar  y  proveer  i  1&  seguridad  pública, 
Apftr^ci^rQU;  al  propio  fiempo  otrps  que,  siempre 
sapos  de  cuerpo  y  de  Un  valor  í  tpd^  prueba^  per- 
manecieron fieles  en  su  puesto;  hubo  también  otrpp 
que,  por  una  admirable  adhesión  dp  p?e*M,  to- 
maron sobre  sí  y  llenaron  aoj\  up*  PQ»stft»eift  he- 
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rdica  las  funciones  á  las  cuales  no  les  llamaban 
sus  deberes. 

Pero  sobre  todo,  en  lo  que  fué  mas  digno  de  no-, 
tarse  la  constancia  mas  firme  y  espontánea  con 
respecto  á  desempeñar  la  penosa  obligación  que 
les  era  impuesta,  fué,  repito,  en  los  sacerdotes.  En 
los  lazaretos,  en  la  ciudad,  su  asistencia  jamas  fal- 
tó; por  do  quier  habia  sufrimientos,  allí  se  les  en- 
contraba, siempre  mezclados  y  confundidos  entre 
los  enfermos  y  moribundos,  estando  ellos  mismos 
con  frecuencia  moribundos  y  espirando.  Junto  con 
los  auxilios  espirituales,  prodigaban  en  cuanto  les 
era  posible  los  temporales,  prestando  todos  los 
servicios  que  requerían  las  circunstancias.  Más  de 
sesenta  párrocos  de  lu  ciudad  solamente  murieron 
del  contagio,  cerca  la  novena  parte  de  ellos. 
y  Federico,  como  no  podía  menos  de  esperarse, 
inspiraba  ^ralor  á  todos,  y  era  el  primero  en  dar 
ejemplo.  Después  de  haber  visto  perecer  en  su 
su  mismo  palacio  á  casi  todas  las -personas  que  le 
rodeaban,  siendo  rogado  por  su  familia,  por  las 
principales  autoridades  y  príncipes  vecinos  para 
que  huyese  del  peligro  yendo  á  vivir  á  una  quin- 
ta aislada,  rechazó  sus  consejos  4  instancias  con  el 
mismo  valor  con  que  escribía  á  los  curas  de  su  dió- 
cesis: "Estad  dispuestos  á  abandonar  esta  vida 
mortal,  mas  bien  que  á  esos  desgraciados  que  son 
nuestras  hijos  y  nuestra  familia;  andad  con  amor 
al  encuentro  de  la  peste,  como  si  fueseis  á  buscar 
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la  Qtra  v$a,  i% adquirir  un  premio,  pues  que  de 
esto  modo,  podréis  conquistar  almas  paya  Jesu- 
cristo." No  descuidó  ninguna  de  las  precauciones 
compatibles  con  sus  deberes;  di<5  también  instruc- 
ciones y  reglas  al  cl;ero>  n¡o  impQrtándosele  n^da 
absolutamente,  ni  pareciendo  ver  el  peligro,  por 
el  cual  teína  que  pasar,  al  ;tratar  de  hacer  bien. 
Sin  hablar  de  los  eclesiásticos,  con  los  cuales  es- 
taba siempre,  con  el  objeto  de  alabar  y  dirigir  su 
celoy  d¿  escitar  á  los  tibios  y  remisos,  enviándqr 
los  á  los  parajes  ea  donde  otros  habían  perecido, 
quiso  que  tuviese  libré  acceso  cualquiera  que  tu- 
viese necesidad  de  él.  Visitaba  los  lazaretos  para 
consolar  á  los  enfermos-  y  animar  á  los  que  los 
servían;  recoma  la  ciudad  llevando  auxilios  álos 
infelices  incomunicados  en  sus  casas,  deteniendo-: 
se  á  sus  puertas  debajo  de  sus  ventanas  para  es- 
cuchar sus  lamentos,  dándoles  en  cambio  palabras 
de  consuelo  é  inspirándoles  valor.  Se  lanzó,  por 
último,  y  vivid  en  medio  del  contagio,  admirán- 
dose él  mismo,  así  que  hubo  cesado,  de  haber  sa- 
lido ileso» 

Así  como  en  las  calamidades  públicas,  y  cuan- 
do el  drden  regular  ae  yé  invertido  y  perturbado 
por  espacio  de  largo  tiempo,  se  encuentra  siem- 
pre un  aumento,  una  pubjimidad  de  virtud;  así 
también  igualmente  aparece  un  acrecentamiento 
ppr  lo  ordiuario  muchq  m»s  general  de  perversi- 
dad. Los  malvados  que  la  epidemia  perdonaba  y 
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no  aterraba  encontraron  en  la  <M*n&sfc>tí  cómün, 
en  la  tibieza  dé  1^  ñieraa  pública,  una  nueva  eva- 
sión dé  actividad,  y  ái  propio  tiempo  ún  nuevo  y 
seguro  medio  de  impunidad,  mayormente  cuando 
el  uso  de  la  fuerza  pública  misma  ftré  á  parar  én 
gran  parte  á  manos  de  los  mas  osados  de  entre 
ellos.   Para  desempeñadlos  oficios  de  momtti  y 
apparatori  no  se  hallaban  mas  que  hombres  én 
quiénes  el  atractivo  de  la  rapiña  y  licencia  tenia 
mas  poder  que  miedo  ál  contagió  y  la  repugnan- 
cia tiatürál.  Sé  les  habían  prescrito  estrechísimas 
reglas,  iétimádo  lks  mas  severas  penas,  sefialádtt* 
les  sus  puestos,  Sometiéndoles  &1  mandó  de  comi- 
sarios, ségun  ya  hétnos  dicho,  estando  unoá  y  ótWtá 
sujetos  á  lét  autoridad  de  lo¡S  tíiagístrá^íos  y  tío* 
bles,  eón  Ib,  facultad  de  proveer  éütñariáméñte  á 
toda»  lafc  ínédidas  de  orden  y  buen  gobierno  qü# 
reclamaren  Jas  circún^álícías.  Semejantes  díSptiJ 
sicibnes  tuvieron  efecto  hfcsk  6iéi*to  tiempo;  pero 
creyendo  todos  los  diais  él  número  de  tfiuertofe,  la 
la  desolación,  el  espantó  y  él:  aislamiento,  Sé  vie- 
ron libres  de  toda  autoridad,  faltando  qtiien  íós 
tuviese7^  raya;  kaeténdtósé  '^íbéí^álménté  los  mo- 
natti  dáéfiós  y  árbitfóé  dé  todo.  Entraban  eh  tas 
casas  cómo  amos  6  como  etíemigos,  y  Sin  Mbláf 
Sel  pillaje  y  ¿é  los  maltratamientos  ^íie  hácSíáh 
espérimentar  álos  iilfélicéS  qué  lá  epidé&fá  coá: 
deñaba  á  éaet  bajo  su  í&ulá,  los  mál*va(iós  póriiañ 
sus  manos  infartadas  y  ^ftninítléS  -sóbté  ltó  jk*- 
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tfótíássaúás,  sobre  los  hijod, .  padres  Jf  eéposos¿ 
amená¿átidolés  tion  llevarles*  al  lafcatetó  si  no  se 
rescataban  ó  eran  rescatados  á  fuerza  dé  dinero. 
Otras  veces  ponían  á  preció  sus  sérVicios,  rehu- 
sando él  lléVárse  los  cadáveres  en  estado  ^á  de 
jíutréfkccíon  si  no  se  les  daba  tal  ó  cual  sutidá. 
Dfcéáé  también,  y  aun  el  mismo  Dr.  Tadino.lo 
afihiiá,  qué  dejaban  Caé¿  á  propósito  de  sus  car- 
rón los  éffectoá  infestados,  coiíél  objeto  de  propa- 
ga* eí  Contagió,  pues  que  para  ellos  era  un  4H8t- 
hantiaí  dé  riquézáé  y  dé  regocijo.  Otros  bribones, 
fingiéndose  rrtonatti,  y  atándose  tina  dampaiíilla  á 
limpies,  ségun  estaba  prescrito  como  distintivo, 
y  para  advertir  su  aproximación,  se  introducían 
en  las  casas  y  rofcaban  á  mansalva:  en  algunas 
ábifertas  sin  iñquilinos,  ó  habitadas  solamente  por 
"álgúnos'ctesdichadós  moribundos,  ldá ladrobés  las 
"saqueaban  i  discreción  y  sin  ninguna  especie  de 
temor;  ottats  eraü  otíupadaá  é  invadidas  pdr  esbir- 
ros, los  cuales  hadan  ló  mismo,  ¿i  no  jpeor. 

Á  la  ve¿  qué  la  peí-tersidad,  crecid  la  demen- 
cia;  todos  los  errores,  yár  trias,  ya  iñenos  dominan- 
tes, tomaron  á  causa  del  aturdimiento  y  de  la  agi- 
tatíion  dé  ios  ánimos  una  ftierza  éátf  aordinaria, 
produciendo  efectos  mas  tapidos  y  tnaS  .vastos; 
todo  lo  Cual  sirvid  pkra  dar  fuerza  y  engrandecer 
él  miedo  de  las  unturas  consabidas,  que  según 
hemos  visto  eirá  otra  maldad.  La  imagen  de  este 
supttéáto  peligro  asediaba  y  atormentaba  los  es- 
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píritus,  mucho  mas  que  el  peligro  presente  y  real. 
Ademas  de  los  montones  ele  cadáveres  hacinados 
siempre  á  nuestra  vista,  dice  Ripamonti,  los  cua- 
les obstruian  el  paso  de  los  transeúntes,  convir- 
tiendo á  la  ciudad  entera  en  un  vasto  cementerio, 
había  otra  cosa  mas  funesta  y  horrorosa  aún;  es- 
ta era  la  desconfianza  recíproca,  la  monstruosidad 
de  las  sospechas. .'.  •  No  solo  huia  uno  de  su  ve- 
cino, de  su  amigo  y  de  su  huésped,  sino  que  los 
dulces  nombres,  los  tiernos  lazos  de  esposo,  pa- 
dre, hijo,  hermano,  era  objeto  de  terror;  ¡y  cosa 
indigna  y  horrible  de  espresarse!  la  misma  mesa 
de  la  familia,  el  lecho  nupcial,  eran  mirados  co- 
mo lazo  ó  como  sitios  destinados  á  ocultar  la  pon- 
zoña. 4 

Después  de  la  ambición  y  concupiscencia,  que 
fueron  los  primeros  "motivos  atribuidos  á  los  en- 
venenadores, llegó  á  creerse  que  éstos  encontra- 
ban en  su  modo  de  obrar  cierta  voluptuosidad 
diabólica,  cierto  atractivo  mas  poderoso  que  su 
voluntad.  El  delirio  de  los  enfermos,  que  se  acu- 
saban á  sí  mismos  de  lo  que  habían  temido  de  par- 
te de  los  demás,  se  asemejaban  á  otras  tantas  re- 
velaciones voluntarias;  lo  cual  contribuía  para  dar 
crédito  á  todo  aquello.  Y  mas  que  las  palabras 
eran  las  demostraciones  las  qué  debían  conmover 
los  ánimos,  si  acontecía  que  los  enfermos  en  su 
delirio  hacían  lo  que  en  Su  imaginación  sé  figura- 
ban que  ejecutaban  los  envenenadores;  circuns- 
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tancia,  por  otra  parte,  muy  probable  y  propia pa^ 
ra  espKcar  la  persuasión  general  y  el  testimonio 
de  muchos  escritores.  Así  es  que  durante  el  lar- 
go tiempo  y  triste  periodo  de  las  pesquisas  judi- 
ciales tocante  á  la  magia,  las  confesiones  algunas 
veces  voluntarias  de  los  acusados  sirvieron  no  po- 
co para  esparcir  y  mantener  la  opinión  que  reina- 
ba con  respecto  á  los  sortilegios;  pues  cuando  una 
opinión  obtiene  un  vasto  y  prolongado  imperio, 
se  espresa  de  todos  modos,  prueba  todas  las  sali- 
das, recorre  todos  los  grados  de  la  persuasión,  y 
es  difícil  que  todos  d  una  gran  parte  creen  por 
mucho  tiempo  que  se  haga  una  cosa  estrafia  sin 
que  venga  alguno  el  cual  se  imagine  hacerla. 

Entre  las  anécdotas,  í  las  cuales  did  lugar  ese 
delirio  de  los  envenenamientos,  hay  una  que  me- 
rece ser  referida  por  el  crédito  que  adquirid  y  por 
el  giro  que  tomd.  Contábase,  no  por  todos  del 
mismo  modo  (que  seria  un  privilegio  demasiado 
especial  déla  fábula),  sino  casi  unánimemente,  que 
persona,  en  tal  dia,  habia  visto  llegar  á  la  plaza 
de  la  catedral  un  carruaje  tirado  por  seis  caballos, 
y  dentro  de  di,  entre  otros  que  le  acompañaban, 
se  hallaba  un  gran  personaje,  cuyo  rostro  apare- 
cía sombrío  y  bronceado,  sus  ojos  inflamados, 
erizados  los  cabellos,  y  en  sus  labios  dibujaba  una 
espresion  amenazacfora.  Mientras  que  el  especta* 
dor  permanecía  embobado  mirando  el  espresado 
pfirj:uaje*dste  se  habia  parado,  y  el  cochero  le  in* 
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vitó  á  subir,  á  lo  cuál  no  supo  negarse.  Defeques 
de  diversos  rodeos,  el  carruaje  se  volvid  &  parar 
á  la  puerta  de  cierto  palacio,  en  él  cual  euthtrón 
todos,  y  él  curioso  juntamente  con  ellos,  viehdo 
en  su  interior  escenas  deliciosas  y  al  prdpió  tiem- 
po de  horror,  espantosos  desiertos  y  risueños  jar- 
dines, sonibrías  cavernas  y  magníficos  salones:  en 
unci  de  estos,  los  hombres  fknta&mad  tomaron  asien- 
to y  Se  pusieron  í  deliberar.  Finalmente,  le  ha- 
bían enseñado  grandes  cajas  lfetiás  de  dinero,  di- 
ctándole que  tomase  cuanto  quisiera,  coft  tal  qué: 
aceptase  ún  frasquito  del  consabido  turto,  y  ftiésé 
á  esparcirlo  pdr  la  ciudad.  Mas  no  habiendo  que- 
rido consentir,  se  había  encontrado  én  iin  decir 
Jesús  eú  él  misino  sitio  en  donde  hábiá  subido 
ál  carruaje;  Está  relación,  generalmente  creída 
por  el  pueblo,  y  dfe  lfc  cual,  según  dióe  Ripamoíí- 
ti,  muchos  honíbreB  de  juicio  rió  sé  burlaron  \ó 
bastante,  sé  estendid  por  toda  Italia  y  tambietí 
flieí-a  de  ella.  En  Álemáhia  se  vieron  lámifaas  qué 
representaban  dicha  paparrucha.  El  arzobispo 
elector  de  Maguncia,  escribía  al  cardenal  Federi- 
co, preguntándole  qué  había  de  cierto  acerca  dé 
los  hechos  maravillosos  que  se  déciá  pagaban  éü 
Milán,  á  lo  cual  Federico  contéstd  que  ¿ícf  eráií 
otra  cosa,  qué  sueños  de  imaginaciones  exal- 
tadas. 

De  igual  valor,  si  nó  en  un  todo  igual  natura- 
leza, eran  los  sueños  de  los  hombres  instruido^,  si 
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biéh  qtie  áüs  éféctóá  no  eraii  ráenos  desastrosos. 
Líbmá^bt  párté  dé  &ÍÓS  veían  él  anunció  y  íá  tíaü- 
sá  Üé  k^uell&y  tíaíaííiidádfes  éíí  un  óotííeíá  ápare^ 
cídb  én  1^28,  y  éti  tibá  Conjuñcioií  dé  ¡Sáttífno  coii 
JApiiék  Los  mismos  bédicóá^tie,  (íomó  ladino 
y  Settkl¿  habían  desdé  un  principio  anunciado  la 
pésté;  Viéndola  introducirse  por  dó  qüíér,  Síguieri- 
ab  Si*  pista,  y  observando  todos  Stis  progresos, 
cbnftluyérbti  por  ééáet  al  torrente  de  fá  opinión 
geiieraí,  átr&áyéíídb  i  é'nvefíéfíamiéntos,  i  conju- 
ros diabólicos  jf  i  dífárs  ¿ai!  patrañas;  los  áccídeñ-; 
téS  órdíftárlcii  dfe  la  éhferííiédad.  Entré  tas muchas 
án^CdtitáS  qtié  ciréüiaVáíi  dé  boca  éh  tíoca,  se  con- 
taba óóihb  vérídtóá  k  siguiente:  üíz  qué  ¿í^rió- 
2(iá  Sé  ittttódtíj¿>tó  &í  Tá  habitación  #e  un  enfer- 
mó UnáS  cüátitas  peráóiiaS  descóñbcidáá;  íák  cuá- 
les íé  ofrecieron  curarle  y  darle'  lina  gfkn  remu± 
herácioti  si'  untaba  las  caáas  circunvecinas*  nías 
cóínó  aquél  Rehusase,  dichas  personas  íjiábiah  des- 
aparecida, qíiétíando  én  átí  lú¿ar  üñ  lobb  debajo 
de  la  cama,  y  éncííná  tréá  gatos'. 

litis  Magistrados,  diez;madód  todos  los  diks,  áíer- 
rtfríákdoé  y  éóáfüSóS,  éírípí^abáh  lá  póék  réscílü- 
¡fcitfii  qué  íes  quedaba  éñ  buscar  los  envenenado- 
res: Efttré  loS  escritos  3é  kqüéllá  ¿poca  qué  se 
tíOtísérVátí  en  éí  archivó  géíiérkl  de  Milán,  se  en- 
cuentra una  carta  (sin  ningún  documento  que  se 
refiera  á  ella),  efi  lá  cuál  el  gran  Canciller  Atitonio 
Ferrer,  informa  seriamente,  y  con  la  mayor  ür* 
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gencia  al  gobernador,  de  haber  recibido  un  aviso, 
en  que  se  le  decía  que  en  una  casa  de  campó,  pro- 
pia  délos  hermanos  Gerónimo  y  Julio  Mo^ti,  no- 
bles milaneses,  se  componía  veneno  en  tanta  can- 
tidad, que  cuarenta  hombres  estaban  ocupados  en 
este  ejercicio  \  con  la  ayuda  de  cuatro  caballos  de 
Brescia,  los  cuales  hacían  venir  los  materiales  de 
Venecia  para  la  fábrica  de,  veneno.  Añade  que  él 
había  tomado  con  sigilo  las  disposiciones  necesa- 
rias para  mandar  á  la  citada  quinfa  al  podestá  de 
Milán  y  al  auditor  de  la  junta  de  sanidad  con 
treinta  soldados  de  caballería;  qu§  por  desgracia 
uno  de  los  hermanos  habia  sido  advertido  í  tiem- 
po para  hacer  desaparecer  el  cuerpo  del  delito»  y 
probablemente  por  medio  del  mismo  auditor  ami- 
go suyo,  y  que  éste  buscaba  escusas  para  dar  tiern-r 
po  y  no*partir;  pero  que  no  obstante,  el  podestá, 
acompañado  de  fuerza  armada,  habia  ido  á  reco- 
nocer la  casa  para  ver  si  hallaba  algunos  vestigios^ 
como  igualmente  para  tomar  informes  y -prender 
á  todos  aquellos  que  fuesen  culpables. 

Los  procesos  i  que  dieron  margen  semejantes 
imposturas,  no  eran  ciertamente  los  primeros,  de 
este  género,  y  no  se  pueden,  con  todo,  considerar 
como  una  rareza  en  la  historia  de  lá  jurispruden- 
cia. La  descripción  que  podríamos  hacer  de  dicho 

1  Todas  las  palabras  subrayadas  en  el  original  están  en 
español,  pues  ya  sabemos  que*  Antonio  Ferrerlo  era.~-iV<crfé 
MT.G,  ;4      .,,..- 
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proceso,  seria  larga  y  dolor  os  a;  mas  este  ao  es  lu- 
gar á  propósito  para  tratar  de  ella  con  la  atención 
que  merece,  pues  seria  preciso  escribir  una  histo- 
ria aparte.  Por  lo  tanto,  dejando  i  otros  escrito- 
res el  cuidado  de  hacerlo  mas  circunstanciadamen- 
te, volveremos,  por  último,  i  buscar  á  nuestros 
personajes,  para  no  abandonarlos  ya  mas  hasta 
el  fin. 
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Una  noche,  á  fines  del  mes  de  Agosto,  justa- 
mente cuando  la  peste  se  hallaba  en  su  mayor  in- 
cremento en  Milán,  se  dirigia  D.  Rodrigo  á  su  ca- 
sa, acompañado  de  su  fiel  Griso,  uno  de  los  tres 
ó  cuatro  que  habían  quedado  vivos  de  toda  su  ser- 
vidumbre. Volvia  de  una  reunión  de  amigos  acos- 
tumbrados á  juntarse  para  tratar  de  distraer  por 
medio  de  francachelas  y  comilonas  la  melancolía 
inherente  álos  calamitosos  tiempos  que  corrían;  á 
cada  día  que  trascurría,  se  les  unían  otros  nuevos, 
al  paso  que  iban  faltando  de  antiguos.  Aquel  dia 
D.  Rodrigo  estuvo  sumamentente  alegre  y  festi- 
vo, y  entre  otras  cosas  habia  hecho  reír  mucho  á 
la  sociedad  con  una  especie  de  elogio  fúnebre  á  la 
memoria  del  conde  Attilio,  arrebatado  por  la  pes- 
te dos  días  antes. 
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Sin  embalo,  á  ittédífl*  qtté  ibraífd&üdo,  één- 
tía  un  malestar,  un  abatimiento,  ütiá  flojedad  ^ti- 
la» piérüas,  ufca  dificultad  efc  respirar,  un  áitfor 
interior,  qué  hubiera  querido  atribuí*  *6ñiéáttién- 
tfe  al  vino,  ¿1  continuo  trasnochar,  á  la  influencia 
de  la  estación.  Durante  todo  él  catiuno  no  abrid 
la  boca  siquiera;  y  llegados  i  casa,  k  primera,  pa- 
labra fué  of  déñ&r  ál  Grito  qué  lé  áhuñbrfcsfe  htó- 
te  su  éátá&ra.  büAndó  estuvieron  en  elfa,  tel  <M* 
so  obsé*V<$  qué  él  feéteblante  dé  au  dueño  estaba 
desencajado,  encendido,  los  ojos  centelleantes  y 
cató  ffcétt,  dé  &ü¿  drbitos.  Conservábale  á  útía  dis- 
tancia Respetuosa,  porque  éñ  aqüélláé  peligrosas 
chttúnstañéías  todo  bribón  fee  habió,  viété  obliga- 
do á  adquirir,  según  vulgarmente  se  tlice,  ojo  i&é* 
dicO. 

¿Vés?  eétoy  bueno,  dijo  D.  Rodrigo,  qué  leyó 
eh  él  Jróatro  Aél  Griso  él  pensamiento  ^üé  pasaba 
por  éü  métte.  Mfe  siefcto  bieta;  pero  bé  bebido  mú* 
oho¿  acaso  deiúasiádo.  Fá  se  ve;  la  vertiactia l  éfcft 
tóto  ééteélekte. .  =  .  Mas  durmiendo  bíéfy  todo  *é&- 
apáre^erá.  El  sueño  me  abruma. ...  Quifca  eto 

lm  que  toé  ofusea  la  vista ¡toé  íhéé&odá  ttói- 

t6l;..> 

'  —  Eétó  fitóñ  lo*  htitaés  dé  lá  ti&nédóiti,  dijo  él 
étátó,  pertoáftéciéndo  siétopre  í  cáerta  diSttóWiá. 

1     Especie  de  Vino  blanco,  que  es  esqúiéito,  y  al  cual  dan 
•  eti  Italia  esté  ítót4bto^¿Vbf«  M  T.  E. 
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Conviene  que  su  señoría  se  acueste  pronto,  pues 
el  dormir  le  vendrá  perfectamente. 

—Tienes  razón;  si  es  que  puedo  dormir* . 
Por  lo  demás,  me  siento  bi?n.-  Ponme  aquí  ce?.oa 
esa  campanilla,  por  si  acaso  esta  noche  necesitase 
algo;  y  ten  cuidado  si  la  oyes  sonar;  ¿entiendes? 
Mas  no  tendré  necesidad  de  nada. .. ; » *  Llévate 
pronto  esa  maldita  luz,  siguió  diciendo,  mientras 
que  el  Grisú  obedecia,  acercándosele  lo  menos  po- 
sible. ¡Diablo!  ¡que  tenga  que  incomodarme  tan* 
to!.... 

El  Griso  cogió  la  bujía,  y  deseando  í  su  sefior 
una  buena  noche,  salid  precipitadamente  de  la  es* 
tancia,  mientras  que  D.  Rodrigo  se  ocultaba  bajo 
el  cobertor  de  su  lecho. 

Mas  el  citado  cobertor  pesaba  sobre  él  como  si 
fuese  un  monte.  Lo  arrojó  lejos  de  sí,, y  se  acur- 
rucó con  el  objeto  de  poder  dormir,  porque  efec- 
tivamente se  moría  de  sueño.  Apenas  sus  ojos,  pe 
cerraban,  despertábase  en  estremo  sobresaltado,, 
como  si  alguno  le  hubiese  dado  un  fuerte  golpe, 
sintiendo  que  se  aumentaba  su  malestar  y  crecía 
su  insufrible  ardor.  Pensaba  en  el  sofocante  ¿alor 
del  estío,  en  la  vernaccia,  en  los  escesos  que  co- 
metía, habiendo  querido  encontrar  en  todo  esto, 
la  causa  de  sus  sufrimientos.  Mas  una  idea  venia  Á 
mezclarse  siempre  involuntariamente  á  dichos  pen- 
samientos; una  idea  que  se  introducía,  por  decir- 
lo así,  en  todos  los  cerebros,  que  formaba  parte  . 
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de  todas  las  conversaciones  y  discursos  que  se  te* 
nian  en  aquellas  orgías,  porque  era  mas  fácil  ha- 
cer escarnio  de  ella  que  pasarla  en  silencio;  á  sa- 
ber, la  peste. 

Después  de  haber  luchado  terriblemente  consi- 
go mismo  por  espacio  de  largo  tiempo,  acabó  por 
dormirse,  y  tuvo  los  sueños  mas  confusos  y  des- 
ordenados del  mundo.  Le  pareció  que  se  hallaba 
en  medio  de  una  vasta  iglesia,  al  frente  de  una 
inmensa  muchedumbre.  Ignoraba  cómo  se  encon- 
traba en  aquel  paraje  y  cómo  le  habia  venido  á  la 
imaginación  semejante  pensamiento,  especialmen- 
te en  aquellas  circunstancias  ;  lo  cual  le  enfurecía 
sobremanera.  Paseaba  sus  miradas  sobre  los  cir- 
cunstantes/ no  viendo  mas  que  semblantes  des-  * 
cornados,  lívidos,  con  ojos  apagados  ó  estravia- 
dos,  y  los  labios  colgando.  Los  vestidos  de  est^s 
asquerosas  criaturas  se  caian  á  pedazos,  y  al  tra- 
vos de  loa  agujeros  se  divisaban  horrorosos  bubo- 
nes y  manchas  sanguinolentas.  Figurábase  que 
gritaba  apartaos,  canalla;  y  dirigiendo  su  vista 
hacíala  puerta,  que  estaba  sumamente  lejos,  y 
dando  un  grito  con  aire  amenazador,  pero  sin  mo- 
verse, pegó  todo  lo  posible  sus  brazos  al  cuerpo 
para  no  rozar  con  nadie,  aunque  le  tocaban  ya 
bastante  por  todas  partes.  Pero  ninguno  de  aque- 
llos insensatos  daba  señales  de  moverse,  ni  de 
oírle;  por  el  contrario,  le  tenían  fuertemente  opri- 
mido, pareciéndole  ademas  que  alguno  de  ellos 
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cotí  el  <M*ió  le  apretaba  en  el  adatado  izquierdo 
junto  al  corazón  y  debajo  del  bf  &&>*  fen  cayo  sitio 
experimentaba  agudas  y  dolorosas  punzados.  Mo- 
víase violentamente/  hacia  inútiles  esfuerzos  para 
salir  de  tita  penosa  situación;  mas  de  repetíte  pa- 
recíale que  se  sentía  picado  de  nttevo  en  el  mis- 
mo paraje.  Furioso  quiere  llevar  la  mano  i  la  es- 
pada, y  vé  que  se  ka  deslizado  A  lo  largo  de  su 
cuerpo,  siendo  el  pomo  lo  que  le  oprime  en  aquel 

.  sitio,  en  el  <mal  va  á  buscar  su  espada  queuoen- 
euentra,  sintiendo  en  su  lugar  tt&  dolor  todavía 
mas  agudo.  Agitado  y  sin  aliento  quiere  esforzar- 
se á  gritar,  cuando  vé  que  todas  aquellas  figuras 
se  precipitaba!}  hacia  un  solo  lado.  Lanza  en  la 
misma  dirección  su  estraviada  viáta;  descubre  #n 
pulpito,  apareciendo  en  él  confusamente  un  obje- 
to Vago  y  movible;  luego  vé  elevarse  una  cabeza 
rapada,  después  dos  ojos,  una  cara,  una  larga  y 
blanca  barba,  un  fraile  de  pié  con  la  mitad  del 
cuerpo  fuera  del  pulpito;  en  una  palabra^  Fr.  Cris- 

{  tébal.  Le  parece  á  D.  Rodrigo  que  el  «apochino, 
después  de  haber  recurrid/}  coh  la  vista  á  tod<>  el 
auditorio,  la  fijfe  sobredi,  levantando  al  misino 
tiemjtó  lá  man<),  julñtáüaeirta  eñ  la  ttíisma  actitud 
que  hábia  tomado  en  una  de  las  aalfcs  de  su  pala- 
cio. Ettfeoneés  él  tatóbien  hlm  k  suya  <fc*n  furia, 
hace  un  eaftierao  desesperado  como  para  lanzarse 
á  detener  aquel  brazo  suspendido  sobren  cabe- 
za fcn  grttflido  sordo  detenido' etiéu  giarjgWita  salé 
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de  repente  convertido  en  m  alarido  terrible,-  de 
cuytó  resaltas  deserta;  Deja  caer  su  brazo,  que 
én  efecto  había  levantado,  tardando  un  buen  rato 
én  recobrarse  y  abrir  bien  los  ójjoa,  potfqruelakis 
del  dia,  ya*  bastante  avanzado,  no>  le  motesi&ba 
tiienos  que  la  de  la  bujía  de  antes.  Por  último  re- 
conoce su  lecho,  su  cámara;  comprende  que  todo 
aquello  no  había  sido  mas  que  un  sueño;  la  igle- 
sia, el  pueblo,  el  fraile,  todo  habia  desaparecido, 
á  escepcion  del  dolor  en  el  costado  izquierdo.  Al 
propio  tiempo  sentia  en  el  corazón  una  pajpita^ 
cion  violenta  y  agitada,  un  gran  zumbido  en  los 
oídos,  un  fuego  interior  que  le  consumía,  y  una 
pesadez  en  todos  los  miembros  mucho  peor  aún 
que  cuando  se  habia  ido  á  acostar.  Vaeild  un  ins- 
tante antes  de  mirar  la  parte  donde  tente  el  do- 
lor; finalmente,  la  descubre,  le  arroja  una  pavo- 
rosa mirada,  y  distingue  un  espantoso  tumor  de 
mi  lívido  purpúreo: 

D.  Rodrigo  se  rió  perdido:  el  temor  á  la  muer*  ^ 
te  se  apodera  de  él,  experimentándolo  acaso  mu- 
cho mas  al  imaginar  que  podría  llegar  áser  pre- 
sa de  los  monatti,  siendo  llevado  y  ianaado  al  la- 
zareto. Buscando  el  modo  de  evitar  esta  horrible 
suerte,  sentia  que  sus  ideas  se  oscurecían  y  tur- 
baban, viendo  aproximarse  el  momento  en  que  no 
le  quedaría  mas  recurso  que  entregarse  í  la  de- 
se$p^f ación.  Luego  cogió  con  mono  convulsa  la 
campanilla,  y  la  agitó  violentamente.  El  (frisa, 
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que  estaba  alerta,  se  presentó  en  seguida.  Detú- 
vose á  cierta  distancia  del  lecho,  miró  atentamen- 
te á  su  señor,  y  se  cercioró  de  lo  mismo  que  la 
noche  antes  no  habia  pasado  de  una  conjetura. 

/Grisof  dijo  D.  Rodrigo,  sentándose  en  el  lecho 
con  mucho  trabajo:  tú  has  sido  siempre  mi  favo- 
rito.   . 

— Sí,  señor. 

— Te  he  tratado  bien  siempre. 

— Ciertamente;  por  un  efecto  de  vuestra  gran 
bondad. 

— ¡Me  puedo,  pues,  fiar  de  tí!. . . . 

—¡Diablo! 

— Griso,  me  siento  malo. 

— Ya  lo  habia  conocido. 

— Si  me  pongo  bueno,  te  trataré  todavía  mejor 
de  lo  que  lo  he  hecho  hasta  aquí. 

Nada  contestó  el  Griso,  y  estuvo  esperando 
adonde  iria  í  parar  con  tales  preámbulos. 

De  nadie  quiero  fiarme  mas  que  de  tí,  continuó 
diciendo  D.  Rodrigo;  Griso,  hazme  un  favor. 

— Mande  su  señoría. 

— ¿Sabes  dónde  vive  el  cirujano  Chiodo? 

— Perfectamente. 

— Es  un  escelente  sugeto,  que  cuando  se  le  pa- 
ga bien  oculta  á  los  atacados  de  la  peste.  Anda  i 
buscarlo:  díle  que  le  daré  cuatro,  seis  escuc]j>s  por 
visita,  mas,  si  Quiere  mas;  pero  que  venga  pron- 
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to;  y  haz  la  cosa  dé  modo  que  nadie  se  aperciba 
de  ello. 

—Muy  bien  pensado,  dijo  el  Griso;  voy  y  vuel- 
vo al  momento. 

— Oye,  Griso,  dame  primero  un  poco  de  agua. 
Siento  un  ardor  que  no  puedo  resistir  mas. 

— No  señor:  nada  sin  aviso  del  médico.  Son  en- 
fermedades sumamente  prontas;  por  consiguiente, 
no  hay  tiempo  que  perder:  tranquilícese  su  seño- 
ría; en  un  decir  Jesús  estaró  aquí  con  el  Sr. 
Chíodo. 

— Al  .concluir  de  pronunciar  las  anteriores  pa- 
labras, salid  cerrando  la  puerta. 

D.  Rodrigo,  habiendo  vuelto  á  acurrucarse  en 
su  lecho,  lo  seguía  con  la  imaginación  á  la  casa  de 
Chiodo;  contaba  los  pasos,  y  calculaba  el  tiempo. 
De  vez  en  cuando  miraba  su  tumoi*  del  costado  iz- 
quierdo; mas  volvía  en  seguida  la  vista  hacia  otro 
lado  con  el  mayor  estremecimiento.  Al  cabo  de 
poco  rato  empez<$  á  prestar  atención,  con  el  ob- 
jeto de  ver  si  oía  llegar  al  cirujano;  y  semejante 
esfuerzo  de  atención  suspendía  el  sentimiento  del 
mal,  y  le  dejaba  libre  el  uso  de  sus  pensamientos. 
De.  repente  oye  un  ruido  Jejano  de  campanillas, 
que  le  parece  mas  bien  que  viene  del  interior  de 
su  casa  que  no  de  la  calle.  Escucha  atentamente, 
y  i  cada  instante  lo  percibe  mas  fuerte,  mas  re- 
petido, acompañado  al  mismo  tiempo  de  un  ru- 
mor de  pisadas,  con  cuyo  motivo  una  horrible  sos- 
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pecha  ae  k  presenta  de  súbito  á  la  imaginación. 
Consigue  incorporarse,  y  se  sienta:  se  pone  i  es- 
cuchar  aun  con  mas  atención,  y  distingue  clara* 
mente  un  ruido  sordo  en  la  vecina  estancia,  domo 
de  una  cosa  pesada  que  depositan  en  el  suelo  con 
precaución.  Saca  las  piernas  fuera  del  kobo  en 
ademan  de  levantarse,  clava  la  vista  en  la  puerta, 
la  ve  abrirse  y  aparecer  per  ella  dos  viejos  y  su** 
eios  vestidos  rojos,  dos.  criaturas  malditas;  en  una 
palabra,  dos  monatti.  Finalmente,  divisa  á  me- 
dias la  figura  del  Griso,  el  cual  permanece  espian- 
do, oculto  detras  de  una  de  las  hojas  de  lá  puer- 
ta que  ha  quedado  entreabierta. 

¡  Ah  traidor  infame!. » . «  ¡Fuera  de  aquí;  vil  ca- 
nalla! ¡Blohdino,  Oarlotio!  ¿socorro,  que  me  asesi- 
nan! grita  desaforadamente  D.  Rcxirigo:  mete  una 
mano  debajo  de  la  almohada  para  buscar  una  pis- 
tola, la  coge,  trata  de  amartillarla,  mas  ya  es  tar- 
de, porque  á  su  primer*  grito,  los  eitados  menatíi 
se  habian  precipitado  hacia  su  lecho.  El  mas  ágil 
se  le  ecba  encima  antes  de  que  pueda  hacer  nin- 
gún movimiento;  le  arranca  la  pistola  de  la  ma- 
no, arréala  lejos  de  sí,  le  fuerza  á  volverse  á 
acostar,  y  lo  sujeta  fuertemente*  esclamando  con 
un  acento  de  rabia  y  de  mofo  á  la  ves:  ¡ahf  bri- 
bón} ¡hacer  armas  contra  los  monatti/  ¡contara  los 
ministros  de  la  junta  dé  sanidad!  ¡contra  los  que 
hacen  tantas  obras  de  misericordia! 

—Sujétalo  bien,  bastaje  lo  eaqoeMeede  aquí  $ 
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dgo  el  compañero,  encatóiiiiiftdose  hada,  una  gran- 
de  arca  que  se  hallaba  en  la  misma,  habitación. 
Después  de  esto  entra  el  Griso  y  le  ayudó  á  for- 
zar la  cerradura* 

¿Malvados!,  gritó  D,  Rodrigo  con  acento  de  de- 
sesperación %  mirando  al  Griso  por  debajo  del  que 
le  sujetaba,  y  forcejeando  entre  sus  nervudos  bra- 
zos. Dejadme  matar  í  ese  infame,  decia  en  segui- 
da á  los  monatti,  y  después  haced  de  mí  lo  que 
queráis.  Luego  volvia  á  llamar  con  toda  la  fuerza 
de  sus  pulmones  Á  los  demás  criados;  mas  era  en 
vanó,  poique  el  abominable  Griso  }óa  había  aféja- 
dfp,'  con  supuestas  Órdenes  del  mismo  amo,  antes 
de  ir  á  proponer  i  los  espresádos  ttióñatti  dicha 
espedicron,  y  dividir  con  ellos  los  despojos. 

Tranquilizaos,  tranquilizaos,  decia  al  desven- 
turado  Rodrigo  el  briboú  <yue  lo  tema  tendido  so- 
bre al  lec&o;  y  volviéndose  después  hacia  ld¿  que 
saqueaban,  les  gritaba  haced  lia  gos$s  como  hom- 
bree de  hembr. 

—{Tú,  tai  esckmaba  eoh  rabia  0,  Rodriga,  di* 
rigiéndose  al  Griso,  al  cual  veía  ocupado  en  des- 
trozarlo todoT  en  sacar  ej  dinero,  Weífeétosy  ha- 
cer las  particiones.  ¡Tú!  fdespues!. . /.  ¡Ab,  de- 
monio infernad  {Todavía  puedo  cwaflrt  sí;  ¡puedo 
aún  ponerme  buea&o!  El  Griso  no  resollaba  siqttie- 
raf  y  coaa  todo  trataba  de  evitar  todo  lo  posible 
el  dirigir  la  vista  hacia  el  lado  de  donde  partían 
la*  ¿¿tenores  palabra». 
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— Tenlo  firme,  decia  el  otro  monatto,  porque 
está  frenético. 

Efectivamente  era  así.  Después  de  exhalar  un 
gran  grito,  después  de  hacer  un  último  y  mas  vio- 
lento esfuerzo  con  el  fin  de  recobrar  su  libertad, 
cay  ó  de  repente  fatigado  é  insensible;  sin  embar- 
go, todavía  lanzaba  miradas  estúpidas,  y  de  vez 
en  cuando  daba  fuertes  sacudidas  ó  arrojaba  dé- 
biles quejidos. 

Los  monatti  le  cogieron  el  uno  por  los  pies  y  el 
otro  por  debajo  de  los  brazos,  y  fueron  á  colpcar- 
lo  en  una  camilla  que  habian  dejado  en  la  habi- 
tación inmediata;  en  seguida  uno  de  ellos  volvió 
para  tomar  el  botin,  después  délo  cual,  cargando 
con  la  miserable  carga,  se  alejaron. 

El  Griso  se  quedé  con  el  objeto  de  escoger' lo 
que  le  pudiese  ser  de  mas  utilidad;  hizo  un  fardo 
de  todo  ello  y  tomé  la  puerta.  A  pesar  dé  haber 
tenido  mucho  cuidado  de  no  tocar  á  los  monatti, 
ni  de  ser  tocado  por  ellos,  con  todo,  en  medio  del 
frenesí  por  robar  que  se  habia  apoderado  dé  él, 
cogié  del  lado  del  lecho  Jos  vestidos  de  su  amo,  y 
los  sacudid  sin  reflexionar  nada,  con  el  ansia  de 
ver  si  tenian  dinero.  Esto  tuvo  no  obstante  el  dia 
siguiente  sus  consecuencias.  En  efecto,  mientras 
estaba  divirtiéndose  en  una  taberna,  se  sintió  so* 
breeogido  de  terribles  calofríos,  sus  ojos  se  oscu- 
recieron, le  faltaron  las  fuerzas  y  cay é  desploma- 
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do.  Abandonado  por  sus  compañeros,  fué  aparar 
en  manos  de  los  monatti  los  cuales,  habiéndole 
despojado  de  todo  lo  bueno  que  llevaba,  le  echa- 
ron sobre  un  carro,  en  el  cual  espiró,  antes  de 
llegar  al  lazareto  donde  habia  sido  conducido 
su  amo. 

Dejando  ahora  á  este  desgraciado  en  aquella 
mansión  de  dolores,  iremos  en  busca  de  otro,  cu- 
ya historia  nada  hubiera  tenido  de  común  con  la 
suya,  si  él  á  la  fuerza  jio  lo  hubiese  querido;  pu- 
diéndose también  asegurar,  que  á  no  ser  así^  na- 
da tendríamos  al  presente  que  decir  ni  del  uno  ni 
del  otro.  Quereitos  hablar  de  Renzo,  de  este  jo- 
ven á  quien  dejamos  en  una  nueva  fábrica  bajo  el 
nombre  de  Antonio  Rivolta. 

Permaneció  en  dicha  fábrica  por  espacio  de  cin- 
co 6  seis  meses,  pasados  los  cuales,  habiéndose 
enemistado  la  república  y  el  rey  de  España,  y  ce- 
sando, por  consiguiente,  todo  temor  para  él,  Bar- 
tolo se  habia  apresurado  á  ir  á  buscarle  para  te- 
nerle consigo,  ya  por  el  cariño  que  le  profesaba, 
ya  porque  Renzo,  naturalmente  despejado  y  muy 
hábil  en  el  oficio,  era  en  una  fábrica  un  poderoso 
auxiliar  para  el  fac  totum,  sin  poder  jamas  aspi- 
rar á  serlo  él  mismo,  á  causa  de  la  desgracia  de 
no  saber  manejar  la  pluma.  Así  como  esta  razón 
se  habia  tenido  en  cuenta,  nosotros  hemos  creído 
deber  indicarla  también.  Acaso  querríais  un  Bar- 
tolo mas  ideal;  no  puedo  decir  mas  que  una  cosa: 
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fabricadlo?  el  nuestro  ara  ni  mas  ni  meno$,  según 
os  lo  he  presentado. 

Después  de  lo  que  va  referido,  Rengo  habla 
continuado  trabajando  al  lado  de  su  primo»  Con 
frecuencia,  y  especialínente  luego  de  haber  reci- 
bido algunas  de  las  consabidas  cartas  de  In^si  le 
pasd  por  la  imaginación  el  hacerse  soldado  *y  con- 
cluir de  una  rez:  ocasiones  no  faltaban,  pues  jus- 
tamente en  aquella  época  la  república*  teína  nece- 
sidad de  gente.  La  tentación  fué  paía  lienzo  tan- 
to mas  fuerte,  cuanto  que  se  hablaba  de  invadir 
el  milanesádo,  y  naturalmente  le  pareció  magní- 
fico el  volver  á  su  casa  coíj  ínfífes  de  vencedor, 
ter  á  Lucía  y  tener  con  ella  unaíeejjlicafcion,.  PeT 
ro  Bartolo,  con  buenas  razones,,  había  sabido  apar- 
tarlo siempre  de  semejante  resolución. 

Si  ellos  han  de  ir,  del  mismo  modo  irán  siti  tí, 
y  después  tu  podrás  encaminarte  allá  á  tur  gustof 
si  vuelven  con  la  cabeza  rota,  ¿no  habrá  sido  me- 
jor el  que  te  bayas  quedado  en  casa?  No  faltarán 
desesperados  que  quieran  ir  á  tal  espedicion,s  y 
antes  que  puedan  poner  los  pies. .  • .  Por  lo  que 
á  mí  hace,  soy  muy  incrédulo:  a^uí  se  vocifera 
mucho;  mas  ya,  ya,  el  milanesádo  no  es  un  boea- 
do  tan  fácil  de  tragar.  Se*  trata  de  la  España,  hi- 
jo mió:  ¿sabes  lo  que  es  la  España?  S.  Marcos  es 
fuerte  dentro  de  su  territorio,  pero  esto  n<*  basta. 
Ten  paciencia:  ¿por  ventura  no  estás  bien  aquí?... 
Comprendo  lo  que  me  quieres  decir;  pero  31  está 
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escrito  arriba  que  suceda,  puedes  estar  seguro  que 
sin  hacer  locuras*  saldrá  mejor:  algún  santo  te  ayu- 
dará. Así,  pues,  créeme,  este  no  es  tu  oficio.  ¿Te 
parece  que  es  mas  conveniente  el  dejar  de  enca- 
nillar seda»  que  ir  á  matar?  ¿Qué  quieres  tú  hacer 
entre  gente  de  semejante  ralea?  Para  esto  se  ne- 
cesitan hombrea  Á  propósito. 

Otras  veces  Rengo  queria  ir  de  oculto,  disfra- 
zado, y  con  nombre  supuesto;  pero  Bartolo  supo 
también  disuadirle  por  medio  de  razones  fáciles 
de  adivinar. 

Esparcida  después  la  peste  en  el  milanesado,  y 
llegando  hasta  las  fronteras  del  territorio  de  Bér- 
gamo,  no  tardó  mucho  en  invadirlo,  y,  w .  no  os 
alarméis,  lectores  mios;  ño  creáis  que  vaya  á  ha- 
ceros otra  descripción  del  contagio  que  sufrid  es- 
te último  pais;  fiada  de  eso;  el  que  quiera  infor- 
marse podrá  leer  la  obra  escrita  por  un  cierto  Lo- 
renzo Chirardelli,  y  en  ella  hallará  todas  cuantas 
noticias  desee;  yo  solo  diré  que  Renzo  ftré.tanw 
bien  acometido  de  la  epidemia;  que  se  cura  él 
mismo;  ó  mejor  dicho,  nada  hizQ  para  ello;  estu- 
vo á  las  puertas  del  sepulcro;  pero  gracias  á  su 
fuerte  constitución,  venció  al  mal,  y  al  cabo  de 
pocos  dias  se  bailó  fuera  de  peligro.  Al  recobrar 
la  «alud,  los  cuidados,  los  deseos,  las  esperanzas, 
los  recuerdos  y  los  proyectos  de  su  vida,  resuci- 
taron G©m  mas  ñierzay  vigor  que  nunca;  ó.  lo  que 
es  lo  mismo,  todos  sus  pensamientos  se  concentra- 
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ron  en  Lucía.  ¿Qué  habría  sido  de  ella  en  aque- 
llos calamitosos  tiempos,  en  que  el  vivir  era  una 
escepcion?  ¡Hallarse  tan  próximo  y  no  poder  te- 
ner noticias  suyas!  ¡Permanecer,  Dios  sabe  cuán- 
to, en  tal  incertidumbre!  ¡Y  aun  después  de  disi- 
pada ésta,  cuando  hubiese  cesado  todo  peligro, 
sabiendo  que  Lucía  habia  sobrevivido,  ¡cémo  des- 
cifrar aquel  otro  enigma,  aquel  misterio  impene- 
trable del  consabido  voto!  Yo  mismo  iré  ¿  ente- 
rarme de  tedo  á  la  vez,  se  decía  interiormente 
antes  de  encontrarse  en  estado  de  poder  gober- 
narse por  sí  mismo.  ¡Con  tal  que  todavía  viva! 
Por  lo  que  hace  á  encontrarla,  yo  lo  conseguiré; 
oiré  cómo  me  esplica  ella  misma  á  lo  que  se  re* 
duce  la  tal  promesa;  la  haré  comprender  que  es 
un  absurdo;  un  imposible,  y  me  la  traeré  aquí, 
juntamente  con  la  pobre  Inés,  si  es  que  aun  vi- 
ve; ¡Inés,  la  cual  tanto  me  ha  querido  siem- 
pre, y  que  estoy  muy  seguro  me  quiere  toda- 
vía!. ...  ¿Y  la  drden  de  prisión?  ¡Bah!  en  otras 
cosas  tienen  que  pensar  los  que  han  quedado  con 
vida;  aun  aquí  veo  pasearse  con  la  mayor  tran- 
quilidad á  algunos  que. . . .  ¿Por  ventura  serán 
solo  los  bribones  los  que  tengan  salvoconducto? 
¡Y  en  Milán,  en  donde  todo  el  mundo  dice  que  no 
hay  mas  que  confusión  y  desorden!  ¡Si  dejo  esca- 
par una  ocasión  tan  hermosa!  ¡La  peste!  ¡Mirad 
cómo  algunas  veces  nos  hace  emplear  las  pala- 
bras ese  feliz  instinto  de  referirlo  y  subordinarlo 
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todo  á  nosotros  mismos!  ¡Ciertamente,  tío  encon- 
traré mejor  coyuntura! 

Es  necesario  esperar,  mi  querido  Renzo. 

Apenas  pudo  manejarse  por  sí  solo,  cuando  fué 
en  busca  de  Bartolo,  el  cual  hasta  entonces  habia 
podido  librarse  del  contagio,  y  permanecía  en<fer- 
rado  en  su  casa.  Renzo  no  entró  en  ella,  sino  que 
llamando  á  su  primo  desde  la  calle,  hizo  que  se 
asomara  á  la  ventana. 

— ¡Ah!  ¡ah!  esclámó  Bartolo;  ¿te  has  librado? 
¡Cuan  feliz  eres! 

— Tengo  todavía  un  poco  de  debilidad  en  las 
piernas,  según  ves;  mas  en  cuanto  al  peligro,  ya 
estoy  fuera  de  él. 

— ¡Oh!  ¡yo  quisiera  hallarme  como  túí  En  otro 
tiempo,  el  pronunciar  estas  palabras,  estoy  bue- 
no, parecia  abarcarlo  todoj  pero  ahora  de  nada 
sirve.  Cuando  se  puede  llegar  á  decir:  estoy  me- 
jor: ¡hó  aquí  á  la  verdad  una  bella  palabra! 

Habiendo  Renzo  felicitado  í  su  primo  por  ha- 
ber escapado  hasta  allí  de  la  peste,  y  haciendo  de 
esto  buenos  pronósticos,  le  comunicó  la  resolución 
que  habia  tomado. 

— Lo  que  es  ahora,  vé;  que  el  cielo  té  bendiga, 
respondió. Bartolo:  procura  esquivar  la  justicia  del 
mismo  modo  que  yo  trataré  de  esquivar  el  conta- 
gio: y  si  Dios  quiere  que  á  los  dos  nos  vaya  bien, 
pronto  volveremos  á  vernos. 
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•.  — jOhi  seguramente  volveré;  ¡jú  pudiese  no 
dar  la  vuelta  solo!  Basta,  así  lo  espero. 

— Vuelve  pues  apoiapafiado,  qije  si  Dios  quie- 
re, aquí  habrá  trabajo  para  todos,  y  viviremos 
juntos  en  buena  paz  y  armonía.  Permita  el  oielo 
qi^  me  encuentres  vivo  y  sano,  y  que  baya  cesa- 
da ese  diabío  de  influencia  \ 

— Volveremos  i  vernos,  sí,  estoy  seguro  de 
ello. 

— Repito,  de  nueyo,  ¡que  Dios  lo  quiera] 

Durante  algunos  dias  Renzo  se  ocupd  en  hacer 
ejercicio,  tanto  para  probar  sus  fuerzas,  cuanto 
para  aumentarlas,  y  apenas  le  pareció  que  se  ha- 
llaba en  estado  de  soportar  las  fatigas  del  viaje, 
se  dispuso  i  emprender  el  camino.  Ciñóse  bajo  de 
sus  vestidos  un  cinto,  dentro  del  cuál  puso  los 
consabidos  cincuenta  escudos,  á  los  <jue  nunca  ha- 
bía tocado  ni  hecho  conversación  con  nadie,  m  aun 
*  con  su  primo  Bartolo;  en  seguida  toteitf  algún  di- 
nerillo suelto  que  babié,  ido  ahorrando  día  poirdiá, 
^riviendo-  con  la*  mas  estricta  economía;  colocó  de- 
bajo del  brazo  un  pequeño  lio  de  ropa:  metió  easü 

1  Habiendo  llegado  en  la  época  de  que  hace  reíerancia-el 
autor,  á  ser  la  astrología  una  ciencia  en  la  cual  se  creía  hasta 
el  estremo  4e  rayar  en  fanatismo,  atribuyendo  tocjos  los  suce- 
sos que  tenían  lugar  por  insignificantes  que  fuesen,  á  la  in- 
flwmclade  los  astros,  le  fétterélíáad  acnaoaba  la  ptato  kfáie 
asold  m  aqneLtiewpo  í  la  mayor  parte  át  Europa,  á  la  citóte 
causa. — Nota  del  T.  E,    . 
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de  4gpstp*  tro*  diafrdpspuw  que  JX  Rodrigo  ba« 
hia  si4o<?PBd*ífiidQ  «i  lazareto.  Se  ettcwpft&<5  y* 
cia  Lecco,  porque  quería  antee  de  SíYeaturarafc  á 
enfrar  eu  Müa»,  pasar  por  m  pueblo,  w  el  cual 
estaba  baHw  4  Ia&  viva,  y  elapeaw  á  saber  de 
eü&.  %lgo  de  lo  que  t*#to  deseaba. 

Bl  pgque&e  uútaera  efe  los  que  faatóaa  curado 
de  Ja  peste  effa  verdadeíw»e»te  Uta  claae  privi* 
legwia  en  medio  del  reato  de  1*  pofWacioü.  Uaa 
gflaa  parte  de  esta  última  estaba  euferma  6  espi- 
raba, y  loa  qu$  haeta  eutouees  babiaa  sido  respes 
ta4oe  por  el  aontagie,  yivi%u¡  ei*  ua  coatiauo  «o 
breaalta.  ¿j&dfcbau  coa  pwcauctóu,  coa  aire  t*~ 
quieto,  con  precipitado»  y  perplejidad,  é  la.  Tfc$f 
porque  todo  podía  volverse  eoatta  ellos,  a*m$i 
Cuyas  herida*  fueseu  mortales*  Otrqa  al  contrario, 
seguros  ya  por  haber  pasadlo  la  eqfcnaediad  (pues 
el  tener*  dos  veces  la  peste  era  un  eaao  mas  bien 
prodigio  que  raro)  diacujrriaa  iifcpáyidtes  por  im+ 
dio  deJ  owtagio  geaeral  Ooa  la  mayor  osadía  y 
resolución,  i  la  manera  de  los  paladines  de  la 
edad  media,  eubiertos  de  hierro  de  pióaá  cabeza, 
y  mantudos  ea  fogosos  eorcelea  defendidos  del 
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mismo  modo  que  sus  dueños,  daban  vueltas  por 
el  mundo  llevando  una  vida  aventurera  (de  don* 
de  provino  su  gloriosa  denominación  de  Caballé* 
ros  andantes)  entre  una  infeliz  multitud  pedestre 
de  aldeanos  y  gente  pobre,  los  cuales  para  recha- 
zar los  golpes  no  tenían  mas  defensa  que  sus  ves- 
tidos. ¡Magnífica,  sabia  y  útil  profesión!  ¡Profe- 
sión digna  de  figurar  en  primera  línea  en  un  tra- 
tado^de  economía  política! 

Con  una  tal  seguridad,  templada  sin  embargo 
por  las  inquietudes  que  el  lector  no  ignora,  como 
igualmente  por  el  espectáculo  frecuente  y  la  idea 
incesante  de  la  calamidad  de  todo  un  pueblo,  lien- 
zo jse  dirigía  hacia  su  casita,  en  medio  de  un  her- 
moso dia  y  al  través  de  un  hermoso  pais;  mas  no 
encontraba  después  de  haber  andado  largo  trecho 
en  medio  de  una  inmensa  y  triste  soledad,  sino 
alguna  que  otra  cosa  errante,  mas  bien  que  seres 
vivientes  ó  cadáveres  conducidos  á  su  última  mo- 
rada, sin  los  honores  de  las  exequias,  sin  cantos 
fúnebres,  sin  el  menor  acompañamiento. 

Al  llegar  el  sol  á  la  mitad  de  su  carrera,  el  jo- 
ven se  detuvo  en  un  bosquecillo  con  el  objeto  de 
comer  un  poco  de  pan  y  alguna  otra  friolera  que 
traia  consigo.  Si  quería  fruta,  tenia  á  su  disposi- 
ción toda  cuanta  quería,  pues  el  pais  que  atrave- 
saba producía  en  abundancia  higos,  albérchigos, 
ciruelas  y  manzanas  á  montones;  bastaba  que  en- 
trase en  los  campos  y  alargase  la  mano  para  al- 
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canzarla,  ó  qué  la  recogiera  debajo  de  loa  mismos 
árboles,  en  donde  estaba  amontonada;  porque  el 
año  era  estraordinariamente  abundante  de  fruta 
con  especialidad,  y  no  habia  nadie  que  se  tomase 
el  cuidado  de  guardarla.  Los  grandes  racimos  de 
uvas  escondían,  por  decirlo  así,  los  pámpanos,  y 
quedaban  á  merced  de  los  viajeros. 

Por  último,  al  anochecer  descubrid  su  pueblo. 
A  su  vista,  con  todo  de  estar  preparado,  sintió  la- 
tir su  corazón:  se  vid  asaltado  en  un  momento  por 
un  tropel  de  penosos  recuerdos  y  de  presentimien- 
tos dolorosos;  parecíale  tener  aún,  en  los  oídos; 
aquellos  siniestros  tañidos  de  la  campana  que  to- 
caba á  rebato,  que  le  habían,  como  si  dijéramos 
acompañado,  perseguido  en  su  fuga  fuera  de  su 
pueblo;  y  percibia,  permítasenos  la  espresion,  el 
prolongado  silencio  de  la  muerte  que  moraba  en 
tan  tristes  lugares,  Al  desembocar  en  la  plazuela 
de  la  iglesia,  esperimentd  una  turbucion  mucho 
mayor,  esperando  que  seria  peor  al  llegar  al  tér- 
mino de  su  viaje,  porque  habia  formado  el  pro- 
yecto  de  detenerse  en  aquella  casita  que  tantas 
veces  en  otro  tiempo  solia  llamar  la  casa  de  Lu- 
cía. Al  presente,  no  podia  ser  mas  que  de  Inés,  y 
la  única  gracia  que  imploraba  al  cielo,  era  encon- 
trarla viva  y  sana.  En  dicha  casa  se  proponía  pe- 
dir un  asilo,  conjeturando  perfectamente  que  la 
suya  solo  Serviría  de  madriguera  í  los  ratones  y 
comadrejas. 
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No  queriendo  que  te  Viesen,  se  dirigid  por  un 
estrecho  sendero  que  se  hallaba  ea  1»  afueri*  del 
pueblo,'  el  mismo  por  el  cuál  había  entrado  toa* 
bien  acompañada  en  aquella  fatal  xwkhd  4e  w  fu^ 
ga  y  sorpresa  del  cura»  A  la  mated  poca  tóa$  4 
meaos  del  espiado  sebdetfo,  se  ejacoatraba  poc 
un  lado  la  vifia  y  pw  el  otro  la  e*si£&  de  Rengo; 
pdr  lo  cual,  fri  pasar,  podía  penetrar  en  afcibaáun 
momento,  coa  el  fin  de  ve*  eu.qmó  eatado^Q  ba- 
ilaban sus  negocios. 

Mientras  proseguía  su  marcha,  miraba  delante 
de  sí,  deseando  y  temiendo  al  propio  tiempo  el 
ver  á  alguno*  En  efecto,  á  tes  pocos  pasos  que 
hubo  dado,  divisa  i  un  hombre  en  carnea,  epata- 
do en  el  suelo  y  apoyada*  las  espaldas  contra  un 
seto  formado  de  jaamdnea,  cou  el  aire  de  tiií  in* 
sensatos  en  esto,  y  ademes  en  la  fisonomía,  creyó 
reconocer  á  Gervasio*  el  pobre  tonto  que  babia 
ido  como  de  aeguadoi  testigo  i  au  malograda  es* 
pedición;  pero  en  seguid»,  acareándose  mas,  vio 
que  era  aquel  Tonio  tan  vivo  que  te  había  acom* 
paffiada.  La  peste,  arrebatándole  el  vigor  del  euer* 
po  á  la  ves  que  el  del  entendimiento,  le  había 
desfigurado  completamente,  y  dádole  en  todas  aw 
facciones  y  ademanes  una  pequeña  y  oculta  se- 
mejanza con  su  imbécil  hermano. 

—¡Oh  Tonio!  esclamó  lienzo  parándose  delan- 
te de  ál;  ¿erea  tá? 

Tordo  alzó  los  ojos,  sin  hacer  el  mas  leve  mo* 
vimiento  de  cabeza. 
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■^iTdmof  ¿no  me  conoces? 

-^~A  quién  lé  toca,  Ú  quién  le  toca,  respondió 
Túnio,  quedándose,  can  la  boca  abierta. 

— ¿Ya  la  tienes  encima,  he?  ¡pobre  Tonio!  ¿pe* 
ro  no  me  conotos?  , 

-^-A  quién  le  toca,  q  qwSér*  le. toca,  vqlvitf  á  re- 
petir éste,  prorumpiendo  en  una  estúpida  carear 
jadak 

Viendo  Ifcénao  que  íiadg,  podia  sacar  en  limpio, 
.  continuó  su  camino  mucho  mas  contristado.  Mas 
hé  aquí  que  de  repente  divisó  por  una  de.  las  re- 
vueltas: del  sendero  que  se  iba  acercaúdo,  cierta 
cosa  negra,  en  la  cual  receoeoid  en  seguida  á  D. 
'  Abundio.  Este  caminaba  á  pasos  lentos,  apoyán- 
dose sobre  ún  bastan,  como  aquel  á  quién  cuesta 
gran  trabajo  andar:  i  medida  que  se  iba  lupraxi* 
mattdo,  se  podia  fácilmente  conocer  par  «u  rostro 
pálido  y  demarcado,  como,  también  <fcn  toldo  su  «as- 
pecto* que  debía  haber  pasado  igualmente  Itv  bor- 
rasca. D.  Abundio  miraba  con  la  mayor  ateítcion; 
le  parecía  y  no  le  parecía  Renzo;  veía  algo  de  es- 
traHo  en  su  vestido,  {mes  era  justamente  el  de  los 
habitantes  de  Bérgamo. 

¡No  hay  duxia,  es  éÜ  dijo  para  sí;  y  alztf  las  ma- 
nos al  cielo  con  un  movimiento  de  admiración  des- 
contenta, quedando  suspendido  e&  el  aiare  el  bas- 
tón que  empuñaba  su  diestra,  viéndose  bailar  den- 
tro de  laa  mangas  sus  pobreí  brazos^  que  én  otro 
tiempo  estaban  tan  oprimidos.  Renzo,  acelerando 
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el  paso,  le  fué  al  encuentro  y  le  saluda  cortesmen- 
te ;  pues  aunque  entrambos  había  mediado  lo 
que  ya  sabemos,  era  siempre,  con  todo,  su- pár- 
roco.  ' 

— ¡Vos  aquí!  esclamé  D.  Abundio. 

— Ciertamente,  ya  lo  veis.  ¿Se  sabe  algo  de 
Lucía? 

—¿Qué  queréis  que  se  sepa?  Nada  absoluta- 
mente. Si  vive ,  debe  hallarse  en  Milán ;  pero 
vos. ... 

— ¿E  Inés,  ha  sobrevivido? 

— Puede  ser;  mas,  ¿quién  queréis  que  lo  sepa? 
Aquí  no  está;  pero  vos. . . . 

— Pues  en  dónde  se  halla? 

— Se  ha  retirado  á  la  Valsassina,  al  lado  de  sus 
parientes,  los  cuales  dicen  que  la  peste  no  hace 
tantos  estragos  como  aquí;  ¿comprendéis?  Pero 
vos,  vuelvo  á  repetir. ... 

— Esto  me  contraría  mucho.  Y  el  padre  Cris- 
tóbal?  

— Hace  ya  algún  tiempo  que  marché.  Mas. . . 

— Lo  sé;  me  lo  han  escrito;  solo  preguntaba  si 
por  casualidad  habia  vuelto  por  aquí. 

— ¡Ah!  nada  de  eso;  no  se  ha  oído  hablar  mas 
de  él;  pero. ... 

— Esto  también  me  disgusta. 

— Pero  vos,  repito,  ¿qué  venís  á  hacer  aquí? 
¡Por  el  amor  del  cielo!  ¿Ignoráis,  por  ventura,  la 
drden  de  prisión?. . . . 
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— ¿Qué  me  importa?  Ahora  tienen  otras  cosas 
en  qué  pensar.  He  querido  venir  i  ver  por  mí 
mismo  mis  negocios;  y  no  se  sabe  justamente. . . 

— ¿Qué  queréis  ver?  Al  presente  no  hay  aquí 
nadie,  ni  nada;  y  como  iba  diciendo,  con  la  con- 
sabida érden  de  prisión,  venir  al  pueblo,  'justa- 
mente á  ponerse  dentro  la  boca  -del  lobo;  ¿es  esto 
t^ner  juicio?  Atended  á  las  reflexiones  de  un  an- 
ciano que  posee  mas  esperiencia  que  vos,  y  que 
os  habla  por  el  afecto  que  os  profesa:  abandonad 
el  campo,  y  antes  de- que  nstdie  os  vea  volved 
adonde  estabais;  y  si -por  desgracia  os  han  visto, 
marchad  cuanto  antes  con  mucho  mas  motivo.  ¿Os 
parece  que  pueden  conveniros  los  aires  que  aquí 
se  respiran?  ¿No  sabéis  que  han  venido  á  busca- 
ros, que  lo  han  revuelto  todo  de  arriba  abajo  por 
dar  con  vos?. ... 

— ¡Bribones!  ¡demasiado  lo  sé! 

— Pues  entonces. ... 

— Os  digo  que  no  se  piensa  en  semejante  cosa. 
¿Y  él,  vive  todavía?  ¿permanece  aquí? 

— Repito  que  no  hay  nadie;  repito  que  no  pen- 
séis en  las  cosas  de  aquí;  repito  que.;  . . 

— Lo  que  pregunto  es  si  él  está  aquí. 

— ¡Oh,  Dios  mió!  Hablad  de  otra  cosa:  es  posi- 
ble que  estéis  todavía  tan  fogoso,  después  de  tan- 
tas aventuras! 

— ¿Se  halla  aquí  ó  no? 

— No,  vamos.  Pero,  ¡la  peste,  hijo  mió,  la  pes- 
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te!  ¿Quién  es  el  que  se  abreve  á  andar  ea  estos 
lempos? 

-r-gi  bí>  hubiese  ]mas  qve  la,  peste  m  el  np*- 
do*. . .  la  digo  por  mf¿  la  h£  tenida,  y  ya  nada 
temo». 

—*fPuiee  eatqmcesl  ¿^caso  oo  es  esto  up^víbq  del 
oielo?  Cuando  vq^e  b&  esoepadp  de  un  peligro  4e 
sem^aate  especie,  me  parece  que  deberían  tribu- 
tarse gfmw  4  IHoe,  y*  *  *  »    '    ■ 

^-Ya  le  doy  gpawa  coa  todo  mi  xsorawn. 

^Ppes^reedme,  no  vayáis  i  buscarlftqtjraTf*; 
escuchad  mis  consejas-  * . . 

— Seftw?  ewat  si  n^me  epgftfto»  voa.tqa»bi?»la 
habéis  tem4c>. 

— i9í  Ift  be  Jfcemdp!  terrible*  espantosa,;  vivo, de 
milagro;  baíta  desir  q#e  me  ba  dejafJp;  de  la  ma- 
nera que  veis.  Al  presente  necesito  h$  pac?  4& 
tranquilidad  paara  reponerme;  empezaba  á  sentir- 
me ya  mejor.  •  • .  ¡En  nombreU*  *  *  ¡fípé  venís  á 
beoer  aquí?  Volveos. 

— Siempre  con  lo  mismo?  volverme;  para  esto 
hubiera  valido  mas  no  haberme  movido  da  donde 
estaba.  Decís;  ¿á  qué  babeas  venido?  ¿á  qué  habéis 
venido?  y  yo  os  respondo;  vengo  í  mi  casa* 

— -¡A  vuestpa  eas&U 

—Decidme:  ¿fea  habido  mucho*  maeytas  aqytf? 

— ¡Ah,  ah!  esclamd  D.  Abundio^  y  epipe^ajido 
por  Perpetua,  hizo  una  larga  enumeración  de  per- 
sona y  fiwiiüae  e&tesas,  Reuao  esperaba  ya  una 
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qosa  parecida;  pero  al  ofr  tactos  nombres,  de  per- 
sonas  conocidas,  de  amigos,  de  parientes,  se  halla- 
ba sobrecogido  del  mas  intenso  dolor,,  y  qob  la 
cabeza  baja  esclamaba  de  cuando  en  cuando;  \Pq- 
brecito!  ¡pobrecital  ¡pobreeitos! 

,_y$  io  v^}  pj^iguid  D>  Abundio  i  y  todavía 
jm*  #e.  ha,  ocluido»  Si  loa  que  quedan  np  tiene» 
W*  pow  de  juicio,  y  ujq  calman  la  exaltación  de 

sus  qerebros,  esto  va  á  ser  el  fin  del  mwd». 

* 

:  En  efecto,  ya  no  pienso  ea  detenerme  aquí  un 
«pmento  mas. 

— ¡Ah!  ¡Dios  sea  loado!  ¡por  fin  kaftéifr  anteado 
ya  en  razotó  ¡Supongo  pies  que  vOlv^er^is  al  ter- 
ritorio dé  Bérgamo! 

—Esto  poco  os  importa. 

— ¡Ctfmo!  ¿querríais  acaso  hacerme  una  jugar- 
reta peor  que  la  pasada? 

— Repito  que  pocp  os  importa  lo  que  pienso 
hacer;  esto  me  pertenece  ^elusivamente  ^  ya  np 
soy  un  niño;  por  consiguiente,  tengo  suficiente 
juicio  para  obrar  según  me  convonga.  Espero  ade- 
mas que  no  diréis  i  nadie  que  me  habéis  visto. 
Sois,  sacerdote;  yo  uno  de  vuestras  ovejas*  por,  lo 
tanto  confio  en  que  no  me  querréis  hacer  traición. 

— Comprendo,  dijo  D.  Abundio  suspirando  con 
ademan  colérico,  comprendo:  ¿queráis  perderos  y 
perderme;  no  os  basta  lo  que  habéis  sufrido,  y  yo 
también?  ¡Comprendo,  comprendo!  Pichas  l?tsau- 
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teriores  palabras,  D.  Abuüdío  siguió  refunfuñan- 
do  entre  dientes  y  continuó  su  camino. 

lienzo  permaneció  triste  y  descontento,  pensan- 
do en  dónde  podría  encontrar  tin  asilo,  en  aque- 
lla fatal  enumeración  de  muertes  que  le  había  he- 
cho D.  Abundio,  se  hallaba  una  familia  arrebata- 
da por  la  epidemia,  áescepcionde  un  joven,  poco 
mas  ó  menos  de  la  edad  de  Renzo,  y  compañero 
suyo  desde  la  infancia.  La  casa  en  donde  habita- 
ba estaba  situada  á  poca  distancia  del  pueblo,  por 
lo  cual  pensó  encaminarse  á  ella  con  el  fin  da  pe*- 
dir  hospitalidad. 

Habiéndose  puesto  d$  piarcha,  llegó  cerca, de 
su  viña,  y  antes  de  entrar  pudo  juagar  acerca,  de 
su  deplorable  estado.  Los  árboles,  el  verdor  que 
había  dejado,  nó  sobresalían  de  la  cerca;  si  algo 
se  veía  eran  cosas  poco  gratas,  sobrevenidas  du- 
rante su  ausencia.  Se  presentó  á  la  abertura  de  la 
espresada  cerca  (pues  de  puerta  ni  aun  señales 
había),  y  lanzó  una  ojeada  á  todo  alrededor.  ¡Po- 
bre viña!  Por  espacio  de  dos  inviernos  consecuti- 
vos, las  gentes  del  pueblo  habían  ido  á  cortar  le- 
ña, á  la  propiedad  4el  infeliz  muchacho,  [como 
ellos  decían.  Las  cepas,  las  moreras,  los  árboles 
frutales  de  todas  clases,  veíanse  arrancados  ó  pi- 
soteados.  Distinguíanse,  tatnbien  algunos  vesti- 
gios del  antiguo  cultivo:  tiernas  ramas,  jóvenes 
retoños  de  higueras,  albórchigos  y  ciruelos,  se 
veían  esparcidos  por  todas  partes,  y  mezclados  al 
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tajaes  dé  unaíespesa  y'uueva  vferdtttó  qufe  ftóídié* 
Ma  ¿uñaciíate^to  á  la  BtóñO  del  hombreóla  optit 
ga,  elifaelechof  la  0izafiá,  la»  grama,  latyeHíscard 
amianto,-  la  ochicpriay  acederas  crecían  entre 
otra  innumerable  porción  de  plantas :  semejantes, 
¿  Jas  cuales  la  gente  del  campo  deseada  país  fort- 
ín una  clase  á  ¿u  modo, ylas  dala  bomin ación  dé 
malas  yerba».  Tronco»  de  divefrsas  magnitudes  <ié 
empujaban  y  trataba*  de  adelantarse  unos  á  otros, 
apretándose'  en  la  tierra,  y  disputándose,  por  últi- 
mo un  sitio  por  do  quién  Aqueiitf  era  una  Yásta 
y  confusa  mezcla  de  hójaSj  de  flores;  de  frutéis;  de 
mil  colores,  de  mil  íórmasiy  tamaños  ;raCimoá  dé 
uvas,  mazorca!s  de  maify  espiguilias  y  florecíais 
blancas,  encarnadas,  amarillas  y  azules.  Algunas 
plantas  mas  vistosas,  ma»  aparentes,  pero  que  no 
Calían: mucho  mas,  se  destacaban  jdelfottdodeto^ 
-das  aquellas  vulgares;  en  primer  lugar,  distin- 
guíase la  zarzamora  con  sus  largas  ramas  de  co- 
lor rojo,  con  sus  pomposas  hoja&  de  un  verde*  os- 
curo, algunas  de  ellas  matizadas -en'  sus  estüemi- 
dfctdes  de  un  color  de  párjírofca/  coa  sus  pequeños 
racimos  sumamente  agrupados,  sostenidos  por  el 
pié  con  una  especie  de*  ranetas:  violadas,  luego 
verdes,  y  en  la  punta  guarneciólas  dé  flores  blan- 
quisca^; en  segundo  lugar,  el  tejo*  tan  común,  con 
-sus  grandes  hojas  lanudas  ycolgantes,  dirigida  su 
cima  al  cielo,  y  sus  largas  espigas  esparcidas  ^ 
formando  estrellas  de  flores  de  j  uft  amarillo  brt- 
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lhtote;  multitud  de  cardos  con  sus  ertzadfce  púas; 
hojas,  cáüiaes  d4  donde  aaliatt  mazorcas  de  blaü- 
tos.y  purpúreas  florea  las  cuales  se  deshacían 
wojbadaa  por  la  suave  brisa  que  se  las  llevaba  i 
manera  de  plateadas  y  ligeras  plumas.  Aquí  una 
prolongada  guirbalda  de  alboholes,  entrelazada  é 
los  nuevoe  retoños  de  un  moral,  loe  había  cubier^ 
te  con  sus  ondulantes  hojas,  meciéndose  en  gra- 
oipeos  festones  sobrie  *u  copa,  y  ostentando  sus 
bíanqas  y  sedosas  campanillea:  allá  un  cítiso  cea 
$W  encamadas  bayas  se  había  unido  alas  nuevas 
<0ep*tft  de  Una  vífia,  la  cuál  después  de  haber  bus- 
cado inútilmente  un  apoyo  mas  sólido,  había  $&- 
I&aado  í  su  v^B.sus  vades  i  aquel,  y  meBclaado 
^u% rabiles  oetremidftdes  se  arrastraban  uno  en 
vpos,de  otro,  á  semeja&sft  de  los  que  se  sienten  sin 
fwe$fcas.  y  se  apoyan  mutuamente.  Todo  se  Veía 
cubierto  de  hiedra,  la  oual  discurría  de  tina  plan- 
ta á  otra,  trepaba,  volvía  í  deshacer  lo  laudado, 
replegaba  sus  ramiae  ó  las  eetendia,  según  los  oba- 
ijíeulos  ó  apoyos  que  e&eontraba,  y  habiertdo  atra- 
vesado c^l  mismo  dintel  de  la  puotta,  parecía  que 
se  había  colocado  eú  dicho  sitio  para  disputar  la 
entrada  aujk  «al  propio  ¿dueffio. 

,;Mae  éste  ni  siquiera  pensé  entra*  en  semejante 
.vifia,  y  afleso  noj  estuvo  tanto  tiempo  mirindiela, 
{ como  nosotros  hemos  tardado  en  describirla*  Se- 
|)aí;d  au  vista  de  %$n  doloroso  espectáculo;  su  cía- 
se, leateba  ¿anuy  poca  d¿sten&¡aj  atravesad  hwer- 


Digitized 


by  Google 


416 

to,  hundiéndose  hasta  la  rodilla  bu  la  yerba,  de  la 
cual  se  veía  cubierto  del  mismo  modo  que  la  vi- 
lla. Puso  el  pié  en  el  pavimento  de  una  de  las  ha* 
Litaciones  que  ecaa  bajas:  al  ruido  de  sus  pisadas, 
á  su  sola  aproximación,  multitud  de  enormes  ra- 
tas espautadas  huyeron  en  desorden  y  corrieron  á 
esconderse  en  un  inmenso  montón  de  inmundicias 
que  cubría  todo  el  suelo:  aquello  era  todavía  el 
lecho  de  los  lasquenetes.  Echd  una  ojeada  á  las 
paredes;  vidlas  descascaradas,  sucias,  ahumadas: 
alza  los  ojos  al  techo:  largas  tramas  de  telarañas 
colgaban  por  todas  partes.  Esto  era  lo  único  que 
allí  había.  Separase  también  de  aquel  lugar  de 
-  desolación,  con  las  manos  puestas  en  la  cabeza; 
volvid  atrás  repasando  el  sendero  que  él  mismo 
habia  hecho  momentos  antes;  á  pocos  pasos  tomó 
un  pequeño  camino  hacia  la  izquierda,  que  se  di- 
rigía al  campo;  y  sin  ver  ni  oír  &  alma  viviente, 
llegó  cerca  de  la  casita,  en  donde  habia  resuelto 
pedir  un  asilo.  La  noche  comenzaba  á  cubrir  la 
tierra  con  su  lúgubre  y  negro  manto.  Bl  amigo  de 
que  ya  hemos  hablado,  estaba  sentado  en  el  um- 
bral de  la  puerta,  en  un  banco  de  madera  con  los 
brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  loa  ojos  fijos  y  le- 
vantados al  cielo,  como  un  hombre  abrumado  por 
laa  desgracias  é  irritado  por  la  soledad.  Al  oír 
ruido  de  pasos,  vuelve  la  cabeza,  con  el  fin  de  ver 
quién  se  acercaba;  y  como  la  oscuridad  y  el  folla- 
je no  le  permitían  distinguir  bien  los  objeto»,  es- 
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clamó  en  alta  voz,  poniéndose  en^pió  y  alzando 
ambas  manos:  ¿No  se  encuentra,  por  ventura;  otro 
mas  a  propósito  que  yo?  ¿Acaso  no  he  hecho  ayer 
bastante?  Dejadme  descansar  un  poco;  esto  será 
también  una  obra  de  misericordia. 

Renzo,  ignorando  lo  que  dichas  palabras  que- 
rían significar,  le  respondió  llamándole  por  su 
nombre. 

— ¡Renzo. .  • .  dijo  aquel  prorumpiendo  en  una 
esclamacion  y  preguntando  á  la  vez. 

— El  mismo,  contestó  Renzo;  y  corrieron  el  uno 
al  encuentro  del  otro. 

— ¿Conque  eres  tu?  dijo  el  amigo  cuando  estu- 
vieron cerca:  ¡Oh,  qué  placer  esperimento  al  yer- 
te!  ¡Quién  se  lo  habia  de  imaginar!  Al  principio 
te  habia  tomado  por  Paulin  el  sepulturero,  que 
viene  siempre  á  atormentarme  para  que  vaya  á 
ayudarle  á  enterrar.  ¿Sabes  que  he  quedado  solo? 
¡Solo,  solo  como  un  ermitaño! 

— Demasiado  lo  só,  dijo  Renzo;  y  estrechamen- 
te abrazados,  cambiando  y  mezclando  sin  orden 
ni  concierto  preguntas  y  respuestas,  entraron  jun- 
tos' en  la  casita.  Una  vez  dentro,  sin  interrumpir 
su  conversación,  el  amigo  trató  de  hacer  los  ho- 
nores á  Renzo,  según  lo  permitían  las  circunstan- 
cias y  la  perentoriedad  del  tiempo.  Puso  agua  á 
calentar,  y  empezó  á  hacer  la  polenta;  mas  en  se- 
guida, pasó  á  manos  de  Renzo  lev  caldereta  para 


Digitized 


by  Google 


LOS   DESPOSADOS.  417 

que  meneara  su  contenido,  y  se  fué  diciendo:  ¡He 
quedado  solo,  absdlutameñte  solo!        '-■".' 

Al  breve  rato  volvió  con  una  pequeña  vasija 
llena  de  leche,  un  poco  de  carne  salada  y  algunas 
frutas  secas.  Habiéndolo  colocado,  todo  ^n  la  me- 
sa, como  igualmente  habiendo  vaciado  la  polenta 
en  una  especie  de  cazuela,  se  sentaron,  cjaadose 
gracias  mutuamente,  el  uno  por  la  visita,  y  el  otro 
por  una  acogida  tan  benévola  y  amistosa;  y  des- 
pués de  una  ausencia  de  cerca  de  dos  años  se  en- 
contrábanle repente  jnas  amigos  de ,  lo  que  ja-: 
mas  habían  sido  cuando  se  veían  casi  todos  los 
dias. 

Ciertamente,  íiadie  podia  ocupar  en  el  corazón 
de  Renzo  el  lugar  de  Inés  ni  consolarlo  de  aque- 
lla ausencia,  no  sólo  í  causa  del  antiguo  y  parti- 
cular afecto  que  ella  le  tenia,  sipo  porque  también 
entre  las  cosas  que  ansiaba  descifrar,  había  una 
de  Ja  cual  únicamente  la  misma  Inés  tenia. la  cla- 
ve. Permanfccié  un  moinefnto  indeciso  pensando 
si  continuaría  su  viaje  ó  se  dirigiría  en  busca,  de 
Inés,  ya  que  se  hallaba  cerca;  pero  considerando 
que  ésta  nada  sabria  tocante  á  la  salud  de  Lucía, 
adopté  su  primera  idea  de  ir  directamente  á  salir 
de  dudas,  oír  el  fallo  de  su  misma  boca,  y  en  se- 
guida llevar  las  noticias  adquiridas  á  la  madre. 
Sin  embargo,  por  su  amigo,  supo  machas  cosas 
que  ignoraba;  aclaré  otras  de  las  que  estaba  poco 
enterado,  como  por  ejemplo,  sobre  fias  ^venturas 
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de  Lucía,  persecuciones  que  babia  ««Mctoy  y  od-j 
mo  D.  Rodrigo  se  había  marchado,  coaH^sheict 
decirae,  con  el  rabo  entre  pie*ntó,  no  habidüdo 
vuelto  i  aparecer  mas.  Sapo  también  {y  esto  náx 
era  cosa  de  poca  importancia  paw*  Retasa)  pro- 
nunciar perfectamente  el  nombre  de  D.  Ferrante:: 
es  verdad  que  In^s  se  lo  habia  participado  por- 
medio  de  ¿u  secretario;  pero  solo  el  cielo  aabe  cd- 
mo  se  lo  escribió;  y  e$  interprete  de  Bévgtmo,  al 
leer  la  carta  la  había  dado  un  sentido  tal,  que  si 
hubiera  ido  con  semejante  ^spliciteion  ó  Mtktí  en 
bufeoa  de  la  casa,  probablemente  no  habría  ero*- 
contrado  á  nadie  que  pudiese  adivinar  lo  que  que* 
ria  decir;  y  con  todo,  este  e*a  el  útíico  hila  que 
poseía,  y  que  le  pudiese  guiar  p&t&  ir  al  encaen* 
tro  de  Lucía.  Tocante  í  la  justicia,  pudo  confir- 
marse matí  y  mas  en  k  idea  dé  que  el  peligro  es* 
taba  muy  lejano,  para  que  le  inspirase  cuidada 
alguno:  el  sefior  podéstá  babia  muerto  de  la  pes- 
te; ¡quién  sabe  cuándo  lo  reemplazarían!  Los  es- 
birros se  habían  marchado  casi  todos,- y  ios  que 
quedaban  tenian  otras  oosas  en  que  pensar  que  en 
asuntos  antiguos. 

El  contó  éféü  vez  sus  aventuras,  <*yen*lo  en  fcfcm- 
bio  de  boca  de  éú  *toige  cien  •anécdotas  asercadel 
paso  del  ejercito  invasor,  de  la  peste,  de  losen-' 
venenadores  y  de  los  demás  prodigios.  Son  costta 
espantosas,  dijo  el  amigo  &  Renao,  acotnpaltóüdo- 
te  &  una  peqüefla  estancia  que  la  epidemia  babi» 
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deludo  <deiB0é«qwtfcb5  cosas  que  j<8U»aí'fettMeria  creí- 
do rer,  -capaces  dé  quitarle  ¿  uno  la  alegría  patfsw 
Memore;  mas  Bin  embargo,  esto  de  eftéOfítiWÉte 
eou<  amigos*,  y  poder  tétte*  con  elloÉiua  réteode' 
conversado»,  es  mi  gráti  oonsuelo. 

Ál  ám-aüéoier  estaban  yfc  ambos  1er atttkdo^ 
Renfco  dispuesto  á  ponerse  en  marcha,  sOü  su  din- 
to  oculto  debajo  dé  la  ropilla,  y  el  cuchillo  tffi  hJ 
fWttriiquera  de  Jo^  cfeluonéfe,  ^>ara  aüda*  Mas  defc^ 
embaí aaido,  4ejó  e&  depósito  á  su  amigo  el  pe-» 
qttóflo  ftrdo  que  trttia¿  S4  me  va  bien,  le  dijo,  m 
keñeüfeMro  viva,  si. . -¿  *.•  darnos,  yo  voltea;  cOi*i 
*etf¿  á  £asium  á  participar  tari  feliz  ndtfcia  á  1$/ 
pobtfe  Ití^s,  y  Ittegó,  y  lttéígo. .  *  *  I^#0£ipé*deé-> 
gritóla,  si  por  hua  fatalidad  que  Droá.  BO  pettoi- 
ta. . . .  &titóübeto¡  no  s<£  lo  «jue  haré,  tó  adkfede 
iré;  lo  que  puedo  decir  <e¿,  qué  pore&tó  ladé  ao 
me  veréis  nunca  mas.  Y  así  hablando  de  pié  en 
el  umbral  dé  la  puerta,  con  la  -éabeaá  tevaátáda, 
contemplaba  coú  una  meada  de  ternura  y  pesa- 
dumbre la  priinera  luis  del  di*  qué  alumbraba  el 
lagar  de  6U  nacimiento,  que  tácito  tiempo  hacia 
qtte  no  haíria  viéto.  Su  aiáigó  te  amanó»,  diéitffcdo- 
lé,  según  se  acostumbra,  cjfué  todo  saWHa  á  me- 
dida  de  su  deseo*  quiso  que  llevase  algunas  pro- 
Visiones  para  el  tatemó,  aeompafláftdóle  largo 
trecho  y  deseándole  tm  ftllte  viaje.    ;  * 

Rengo  ^óiitmutí  su  marcha  con  tranquilidad  y 
sin  acelerarse,  porque  le  bastaba  llegar  aquel  día 
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c^rca  de  Müaa,  P&^  entrar  al  siguióte  muy  tem- 
prano, y  empezar  al  instante  sus  pesquisas,  Nin- 
gún .accidente  ocurrid  en  su  viaje,  nada  aconteció 
que  distrajera  á  RenzQ  desús  pensamientos,  á  no 
ser  las  miserias  y  aflicciones  acostumbrada*,  en 
aquellas  panosas  circunstancias.  Según  había  he- 
cho el  dia  anterior,  se  detuvo  á  su  tiempo  en  un 
bosquQcílló,  con  el  objeto  de  tomar  un  bocado  jí 
descansar  un  poco.  Al  pasar  por  Monza,  delante 
de  una  .tienda  abierta  en  donde  habia  panes;  de 
muestra,  pidió  dos  para  no  quedar  desprovisto 
ppr  lo  quQ  pudiese  QCiirrii\  El  tendero  le  previnp» 
que  no  entrase,  y  le  alargó  en  una  pequera  p$lp> 
una  oazuplita  llena  de  agua  y  vinagre^  diciéndo- 
le  que  arrojase  en  ella  el  dinero;. verificado  esto, 
hizo  pasar,  á  sus  manos,  por  medio  de  una.  espe- 
cie de  tenazas,  los  dos  panes,  que  lienzo  metió 
y  no  en  cada  faltriquera. 

A  la  caída  de  la  tarde  lleg<5  i  Greco,  ignoran- 
do sin  embargo,  el  nombre;  pero  con  el  pequeño 
rec&$£$o  que  conservaba  de  los  lugares  por  don- 
de  babiar  papado  anteriormente,  y  qalQulai^dQ  el 
canuco  hecho  después  por  .Monza,  paca  en  .conse- 
cuencia que  debia  estar  cerca  de  la  ciudad.  Aban- 
dona el  camino  real,  dirigiéndose  á. trayés  de  loa 
campos  ert  b^ca  de  alguna  choza  en  donde  pasa? 
la  noche,  pues.no  quería  meterse  en  ninguna  po- 
sada* Encontré  mas  de  lo  que  buscaba;  divisa  una 
ab$ít«r¡a«;e;ft  mí  dio  de  u&a  cer<ja  <iue  .rodeaba  el 
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corral  de  una  lechería,  por  la  cual  se  introdujo 
atrevidamente.  No  habia  nadie:  vid  en  un  lado  uá 
gran  vestíbulo  d  soportal  con  el  suelo  cubierto  en- 
teramente de  heno,  y  apoyada  en  el  espresado  so- 
portal una  escalera  de  mano.  Did  una  ojeada  á 
todo  alrededor,  y  en  seguida  subid  ala  aventura; 
acomoddse  allí,  con  el  fin  de  pasar  la  noche,  y  se 
durmid  al  instante  para  no  despertar  hasta  el  ama- 
necer. Cuando  se  levantd,  se  arrastrd  á  tientas 
hacia  la  estremidad  de  aquel  gran  lecho,  sacd 
afuera  la  cabeza;  y  no  viendo  tampoco  á  nadie, 
bajd  por  donde  habia  subido,  salid  por  donde  ha- 
bia entrado,  y  encaminándose  por  los  senderos, 
tomd  el  edificio  de  la  catedral  por  su  estrella  po- 
lar. Después  de  una  corta  travesía,  vino  á  desem- 
bocar bajo  las  murallas  de  Milán,  entre  la  puerta 
Oriental  y  la  puerta  Nueva,  encontrándose  muy 
cerca  de  esta  última. 
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Tocante  al  modo  de  penetrar  en  la  ciudad,  Ron- 
zo había  oído  decir,  así  de  ¿una  manera  vaga,  quíe 
existían  órdenes  muy  severas  para  no  dejar  entrar 
á  nadie  sin  boleta  de  sanidad;  pero  que  sin  em- 
bargo, cualquiera  que  tuviese  un  poco  de  destre- 
za y  supiese  aprovechar  los  momentos  favorables, 
le  era  fácil  introducirse.  Bn  efecto,  nada  era  mas 
cierto:  dejando  á  un  lado  las  causas  generales  por 
las  cuales  en  aquella  ¿poca  se  cumplían  muy  mal 
las  órdenes,  dejando  también  aparte  las  particu- 
lares que  hacían  tan  difícil  su  rigorosa  ejecución, 
Milán  se  encontraba  en  aquel  entonces  en  el  es- 
tado de  no  ver  cómo  y  por  qué  seria  útil  el  guar- 
darla: por  el  contrario,  cualquiera  que  tratase  de 
penetrar,  podía  parecer  mas  bien  que  miraba  con 
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iddiforentía  su  propia  vida,  que  peligroso  ¿  sus 
habitantes^ 

Cqu  semejantes  noticias,  el  designio  de  lienzo 
era  el  inteütar  introducirse  por  la  primera  puerta 
que  se  la  presentase;  si  babia  algún  entorpecimien- 
to dar  par  la  parte  exterior  la  vuelta  á  las  inura- 
Uas>  hasta  que  encontrase  una  de  mas  fácil  acce- 
so. ¡Dio*  sabe  cuántos  puertas  creía  que  debía  te- 
ner Milán! 

Habiendo  llegado,  pues,  delante  de  las  mura- 
llas, se  paró  un  rato  á  mirar  en  torno  de  al,  como 
hace  el  que,  no  sabiendo  qué  determinación  to- 
mar que  sea  mas  conveniente*  parece  aguardar 
qué  sobrevenga  algún  indicio  6  algún  suceso  que 
le  saque  del  atolladero.  Pero  él  no  descubría  á 
4erecba  4  izquierda  mas  que  dos  pedazos  de  una 
oalle  tortuosa;  .al  frente  las  citadas  murallas,  por 
ílado  alguno  la  mas  levé  sefial  de  seres  vivientes, 
.eseftpfeuáüdoae  cierto  punto  del  terraplén,  en  el 
cual  de  elevaba  una  espesa  columna  de  humo  oa- 
^uto  gr  denso,  que  remontándose  se  ensanchaba  y 
-estendia  ín  vastos  torbellinos,  de^aj&ecióndose 
luego  ea  fcl  espacio,  inttfdbil  y  negruzco,  Eran  laís 
ro$9B,  la$  camas  y  demad  muebles  infestados  que 
.se  entregaban  á  la»  lkmas*  no  apareciendo  las  se- 
ñales de  Wn  brkrtes  hoguaras  en  un  solo  punto,  si- 
no en  varios. 

,  El  tiempo  estaba  endapotado,  el  aire  pesado,  el 
eielo  veladlo  jpor  todas  partes!  de  Una  vaste  neblí- 
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na  igual,  inerte,  que  pareéía  rehusar  él « sol,  ÜÁ 
prometer  la  lluvia;  la  campiña  de  los  alrededores 
parte  inculta  y  enteramente  árida,  toda  ella  des- 
pojada de  verdor,  y  ni  siquiera  sé  veía  una  sola 
gota  de  rocío  sobre  las  hojas  secas  y  marchitas*. 
Aquella  soledad,  aquél  fúnebre  silencia,  tap  próxi- 
mo á  una  gran  ciudad,  anadian  una  Hueva  cons* 
tera  ación  á  la  inquietud  de  Rengo;  contribuyendo 
á  hacer  mas  tétricos  todos  sus  pensamientos'  : 

Permaneció  parado  por  espanto  de  nfi  buen  ra- 
to, luego  se  encaminó  á  la  derecha1,  &  la;  casuali- 
dad, andando  sin  saberlo  hacia  la  puerta  Nueva, 
la  cual  no  habia  podido  divisar,  aunque»  estaba 
nluy  cerca  á  causa  de  un  baluarte  4jue  la  oculta*- 
ba  en  aquel  momento.  A  los  pocos  pasosdmpeütí 
á  oír  un  campaneo,  que  cesaba  y  volvía  á  comen- 
zar de  nuevo  por  intervalos,  y  después  muchas 
voces  humanas.  Sigue  adelante,  da  la  vuelta  al 
ángulo  del  baluarte,  y  lo  primero  que  descubre  al 
frente  de  la  puerta  es  uua  garita  de-madera,  y 
delante  de  ella  un  centinela  apoyado  en  m  mos- 
quete; con  aire  aburrido  é  indolente.  Deteas  ha¿- 
bia  una  estacada,  y  en  el  fondo  se  hallaba  srtuada 
la  puerta,  es  decir,  dos  lienzos  de  muralla  coiv  i¿m& 
techumbre  encima,  para  afianzar  las  hojas  que  es- 
taban abiertas,  así  coma  la  puerta  de  la  estacada. 
Mas  justamente  delante  de  la  misma  abertura  ha- 
bía un  triste  obstáculo,  á  saber:  unas  angarillas 
colocadas  en  el  suelo,  sobre  la  cuaj  dos  monatti 
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tendían  á  un  desgraciado  para  llevárselo;  era  el 
gefe  de  los  carabineros  que  acababa  de  ser  ataca- 
do de  la  peste.  Renzo  se  partí  aguardando  el  fin. 
Habiendo  marchado  el  convoy,  y  no  viniendo  na- 
die á  cerrar  el  portillo,  le  parecití  la  ocasión  opor- 
'  tuna,  y  ae  encaminó  ¿  él  apresuradamente,  mas 
el  centinela  le  gritó  bruscamente:  ¡Hola!  Renzo  se 
detuvo  de  nuevo  repentinamente,  le  hizo  una  se- 
ñal de  inteligencia,  saetí  un  medio  ducado  y  se  lo 
mostró.  El  centinela,  ya  sea  que  hubiese  tenido 
la  peste,  ya  que  la  temiese  menos  de  lo  qué  ama- 
ba los  medios  ducados,  indicó  á  Renzo  que  se  lo 
echase;  y  habiéndolo  visto  volar  en  seguida á  sus 
pies,  le  dijo  en  voz  baja:  entra  pronto.  Renzo  no 
dejtí  qué  se  lo  repitiera,  pastí  la  estacada,  la  puer- 
ta, siguió  adelante  sin  que  nadie  reparase  en  .él, 
ni  le  detuviese;  únicamente,  cuando  hubo  andado 
cerca  de  unos  cuarenta  pasos  oytí  otro  ¡hola!  que 
un  guarda  tí  carabinero  le  dirigía  por  la  espalda. 
Esta  vez  hizo  como  que  no  lo  oía,  y  en  vez  de 
volverse,  dobltí  el  paso.  ¡Hola!  gritó  de  nuevo  el 
carabinero  oon  una  voz  que  indicaba  mas  bien 
impaciencia  que  resolución  de  hacerse  obedecer; 
no  siéndolo,  se  encogió  de  hombros,  y  volvió  á  su 
casilla,  como  una  persona  á  quien  importaba  mas 
el  no  acercarse  demasiado  i  los  pasajeros,  que  de 
informarse  de  sus  acciones. 

La  calle  que  Renzo  habia  tomado  oonducia  en- 
tonces, lo  mismo  que  ahora,  directamente  hasta 
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el  canal  llamado  el  Naoiglio:  en  los  costados  lia-, 
bia  cercas  ó  tapias  de  jardines,  iglesias,  conven- 
toa  y  pocas  casas.  En  lo  alto  de  dicha  calle,  y  en 
medio  de  la  que  costea  el  canal,  babia  una  co- 
lumna, con  una  cruz,  llamada  la  cruz  de  S.  Euse- 
bia. Por  mas  que  Renzo  tairaba  hacia  adelante, 
no  veía  otra  coaa  que  la  dichosa  cruz.  Habiendo 
llegado  á  la  encrucijada  que  divide  la  calle  cerca 
de  la  mitad,  mira  por  ambos  lados,  y  rió  en  el; 
cailej&n  llamado  de  santa  Teresa  á  un  hombre  que 
se  ddxigia  justamente,  hacia  él.  ¡Por  fin,  hé  aquí 
uü  cristianol  se  dijof  y  se  encamina  prontamente 
en  aquella  dirección,  pensando  hacerse  enseñar 
el  camino  por  él.  Este,  sin  embargo,  habia  visto 
aL  forastero  que  sa  acercaba,  y  lo  miraba  fija- 
mente da  lejpsr  tanta  mas  alarmado  cuanto  que 
observó  que  en  vez  de  ir  ¿sus  negocios  le salia  aL 
encuentro.  Guando  Renzo  estuvo  á  poca  distan- 
cia) se  quité,  el  sombrero  con  la  mayor  cortesía* 
j  pasándoselo  á  la  mano  izquierda,  llevé  la  dere- 
cha al  pelo  como  para  arreglarlo,  y  se  fué  direc-* 
tamente  hacia  el  desconocido,  pero  éste,  con  lok 
ojos  fuera  de  sus  érbitas  áió  un  paso  atrás,  bIzS 
un  nudosa  bastón  armado  de-  una>  punta  de  Mer^ 
rof  y  dirigiéndolo  oohtira  Reijzo,  gritó:  ¡Atrás, 
atrág)P$so! 

— ¡Oh,  oh!  esclamé -ásuvefc  nuestro  jéven;lue-i 
go«e  puso  el  sombrero,  y  no  deseando,  según 
después  referia  esta  aventura*  meterá  en  aquel 
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instante  en  cuestiones,  volvió  la  espalda  al  estra^ 
vagante,  y  contmud  su  camino,  ó por  mejor  de* 
cir,  siguió  adelante  por  la  calle  en  que  sfc  encon- 
traba. 

El  otro  individuó  se  lanzó  tfon  precipiiacion  por 
aquella  en  la  cual  se  hallaba  suihamente  aterro- 
rizado, y  volviendo  hacia  atrás  á  Cada  instante  la 
cabeza.  Cuando  llegó  á  su  casa,  contó  que  un  en- 
venenador se  le  habia  aproximado  con  maneras 
humildes  y  corteses,  pero  con  ün  aire  de  infame 
impostor,  llevando  dentro  de  su  sombrero  la  re- 
domita  del  unto  ó  la  caja  de  los 'polvos  (no  lu- 
diendo decir  con  certeza  cuál  de  las' dos  cosas  era), 
con  el  fín  de  contagiarlo,  si  no  hubiese  tenido  ca- 
rácter para  saberlo  tener  á  una  distancia  respe- 
tuosa. Si  hubiese  dado  ün  paso  mas,  añadió,  le 
habría  ensartado,  antes  de  que  el  malvado  hubie- 
ra tenido  tiempo  de  intentar  nada.  La  desgracia 
era  que  ños  hallábamos  en  un  paraje  muy  solita- 
rio, pues  si  hubiese  sido  en  el  centro  de  la  ciudad', 
habría  llamado  gente  para  que  me  ayudasen  á  co- 
gerlo. ¡Seguramente  se  le  hubiera  encontrado 
aquella  maldita  droga  en  el  sombrero.  Pero  allí 
solos  los  dos,  he  debido  contentarme  con  meterle 
miedo,  sin  aventurarme  á  buscar  una  desgraéia, 
porque  un  poco  de  polvo  pronto  está  echado,  ellos 
tienen  una  destreza  particular,  y  además  el'  dia- 
blo les  ayuda.  Al  presente  dará  vueltas  por  Mi- 
lán: fquíón  sabe  los  daños  que  causará!  Tanto 
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tiempo  como  vivid,  que  fueron  muchos  años,  ca- 
da vez  que  se  hablaba  de  envenenadores,  repetía 
su  aventura,  y  anadia:  Los  que  todavía  sostienen 
que  esto  no  ha  sido  cierto,  que  no  me  lo  vengan 
á  decir,  porque  para  hablar  de  ciertas  cosas  es 
preciso  haberlas  visto. 

Renzo  lejos  de  sospechar  el  peligro  del  cual  ha- 
bía escapado,  y  agitado  mas  bien  por  la  cólera 
que  por  el  miedo,  pensaba  mientras  seguía  an- 
dando en  aquella  acogida,  adivinando  perfecta- 
mente la  opinión  que  el  desconocido  había  forma- 
do de  él;  pero  la  cosa  le  pareció  tan  fuera  de  sen- 
tido común,  que  sacó  por  último  en  consecuencia 
que  aquel  hombre  debia  de  estar  medio  loco.  Es- 
to empieza  mal,  pensaba  entre  sí.  Parece  que  en 
esta  ciudad  me.  persigue  una  mala  estrella.  Para 
entrar  todo  va  bien;  y  después  cuando  estoy  den- 
tro, los  disgustos  me  abruman,  Vamos. . . .  con, 
el  auxilio  de  Dios,  • . .  si  encuentro.  •  • .  si  consi* 
go  encontrar. . . .  ¡Bah!  todo  ello  no  habrá  sido 
nada. 

Al  llegar  al  puente,  volvió  sin  vacilar  á  la  iz- 
quierda, hacia  la  calle  de  S.  Marcos,  parecíóndo- 
le  según  su  cálculo  que  debia  conducirle  al  inte- 
rior de  la  ciudad.  Y  avanzando  siempre,  miraba 
á  todas  partes  para  ver  si  podia  descubrir  algún 
ser  viviente;  mas  no  vio  otra  cosa  que  un  cadá- 
ver espantoso  y  desfigurado  arrojado  en  una  zan- 
ja que  existe  entre  algunas  pocas  casas  (que  en 
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aquel  tiempo  eran  todavía  íQ^nos).  Habiendo  pa- 
sado aquel  trecho  de  calle,  ajó  esclamar;  ¡Oh 
buen  jdveii!  y  mirando  hacia  el  ladodedo^de  ve- 
nia la  vos,  vuí  á  cierta  distancia  en  un  balcón  de 
una  casita  aislada  i  una  infeliz  mujer  rodeada  de 
una  caterva  de  criaturas,  la  cual  continuaba  lla- 
mándole, y  le  hacia  señas  con;  la  mano  de  que  se 
acercase.  Renzo  eorrid  hacia  la  citada  casa,  y 
cuando  estuvo  próximo,  ¡oh  buen  jd  ven!  repitióla 
mujer,,  por  las  almas  d©  los,  vuestros  que  hayan 
muerto,  h&cedme  la  caridad  de  ir  á  avisar  al  co- 
misario, que  estamos  aquí  olvidados;  nos  han  en- 
cerrado en  casa  comQ  sospechosos,  porque  mi  po- 
bre marido  ha  muerto;  también  han  clavado  la 
puerta,  según  podéis  ver,  y  desde  ayer  mañana 
nadie  ha  yenida  i  traernos  de  cojner.  Después  de 
tantas  horas  como  hemos  pasado  en  esta  situa- 
ción, no  ha  habido  una  buena  alma  que  nos  haga 
esta  caridad,  y  estas  inocentes  criaturas  s$  mue- 
ren de  hambre.  ,  •> 

— ¡De  hambre!  esclamd  Renzo;  y  metiendo  las 
manos  en  la$  faltriqueras,  '  'hd,  aquí,  hd  aquí,  dijo, 
sacando  los  dos  panes:  bajad  alguna  cosa  para  me- 
terlos dentro.  , 

— ¡Dios,  os  lo  pague!  Aguaread  un.  momento, 
respondió  la  mujer;  y  en  seguida  fué  á  buscar  una 
cestita  y  una  cuerda  para  atarla. 

— Mientras  tanto  Renzo  se  acordó  de  aquellos 
p^es  q\iQ  b*bi*  ^conty^p  p$r<?»  de  la  cr.us  en 
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m  atiteriór  entrada  w  Milán.  Vttmos,  erétci  e*  íttf* 
destitución,  pensaba,  y  acaró  tediarás  mejor  qué 
si  $e  los  hubiese  restituido  i  su  propio  dueño; 
porque  verdaderamente,  es  una  obra  de  miseri- 
cordia. 

— I*or  lo  que  hace  al  comisario  que  decís,  mi 
buena  señora,  prosiguió,  poniendo  los  panes  en  la 
cesta,  yo  no  puedo  serviros,  porque  i  decir  ver- 
dad, soy  forastero,  y  no  tetogo  ninguna  especie  de 
conocimientos  en  esta  ciudad;  sin  embargo,  sien* 
cuentro  alguna  persona  un  poco  tratable  y  huma- 
na á  quien  se  lo  pueda  decir,  k>  hará. 

La  mujer  letíüplícd  que  así  lo  faiciefrtt,  dielén-* 
dolé  el  nombre  de  la  calle,  paré*  que  de  este  mo- 
do supiese  dar  las  señas  de  la  casa. 

—Creo  que  ros.  podríais  dispensarme  tambifetí 
ün' favor,  una  Verdadera  caridad,  sin  que  os  cós* 
tase  uifcgtin.trtfcbajo,  tepuso  Reteo.  ¿Os  seria  po«t 
siblte  indicarme  en  dófcde  sé  halla  el  palacio  de 
unos  grandes  señores,  de  aquí,  de  Milán,  el  pala* 
ció  de?. . . .     '  i 

~43ó  que  hay  en  la  ciudad  una  casa  -de  este 
tiombre,  mas  en  dónde  se  halla  situada  fijamente, 
lo  ignoro.  Siguiendo  por  esta  calle  adelante,  en- 
contraréis alguno  que  os  lo  enseñe.  Sobre  todo, 
acordaos  de  hablarle  de  nosotros. 

— No  lo  dudéis,  replicó  RertóO;  después  de  lo 
cual  prosiguió  su  camino. 

A  cada  paso  sentía  creced  y  aptoxímarse  un  ru- 


Digitized 


by  Google 


mé*  {jue  y á  había  empezado  á  oír  mientras  esto* 
b&  entretenido  hablando;  uq  ruido  da  ruedas  y  (k 
caballos,  acompaftado  dal  dilin  cfiHn  de  campani- 
llas, y  de  vez  en  cuando,  chasquido*  de  litigo  y 
prolongados  gr itos.  Todo  Be  le  volvía  mitíair;  pe*Q 
nada  veía.  Habiendo  llegado  al  extremo  de  lato** 
tuosa  <mlle  que  segaia,  y  desembocando  ea  la  pla- 
2a  de  S.  Máteos,  él  primer  objeto  que  hir¿$  sa  vist 
ta  fueron  dos  maderos  rectos,  clavados  en  el  sue- 
lo con  una  cuerda  y  sus  correspondientes  poleas. 
No  tardó  en  recoíroéer  (era  cosa  muy  femiliar  eti 
aquella  apoca)  el  horrible  instrumento  4el  sapin 
ció.  Ve&ae  levantado  en  aquel  lugar,  yno  &0I0 
en  él,  sino  en  todas  las  plazas  y  calles  mas  espa- 
ciosas, á  fití  de  que  los  diputados  <íe  cada  barrio 
revestidos  de  las  facultades  mas.  omnímodas  y  ar^ 
bitr arias,  pudiesen  haeer  aplicar  inmediatamente k 
la  pena  i  cualquiera  que  les  pareciese  merecerla; 
6  á  los  relegados  en  sus  casas  qtié  salieran  de  ellas. 
4  i  los  empleados  subalternos  que  no  cumpliesen 
eón  su  deber,  y  por  Ultimo  fuese  quien  fílese.  Era 
ttnode  aquellos  remedios  estreñios  é  ineficaces, 
los  cuales  sé  prodigaban  en  aquellos  tiempos  y 
circunstancias  con  tanto  esceso. 

Mientras  que  Renzo  contemplaba  la  fatal  má- 
quiha,  tratando  de  adivinar  la  causa  por  qué  Sé 
había  levantado  eñ  aquel  paraje,  sintió  que  se 
aproximaba  mas  y  mas  el  rumor,  y  vid  aparecer 
por  la  estúfate  dfc  ufca  iglesia,  á  un  hombre  que 
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agitaba  una  campanilla:  era  un  app&ritori,  y  de- 
trás de  él  dos  caballos  que  alargando  el  cuello,,  y 
tropezando  á  cada  paso,  avanzaban  trabajosamen- 
te arrastrando  un  carro  atestado  de  muertos,  des* 
pues  .del  cual  seguía  otro  y  otros,  como  igualmen- 
te los< mtmatti,  aliado  de  dichos  caballos,  acosán- 
dolos á  latigazos,  golpes  y  juramentos.  La  mayor 
parte  de  los  cadáveres  iban  desnudos,  otros  mal 
envueltos  en  lienzos  hechos  girones  por  todas  par* 
tes,  reunidos  y  hacinados  unos  sobre  otros,  del 
mismo  modo  que  un  montón  de  culebras  que  se 
desplegan  lentamente  álos  primeros  calores  de  la 
primavera.  A  oída  vaivén,  á  (¡jada  choque,  veían* 
se  aquilas  funestas  masas  temblar  y  crugir  hor- 
riblemente, colgar  cabezas,  ondular  cabelleras  fe* 
meniles,  desprenderse  brazos  y  dar  contra  las  rué- 
-  dft0,  mostrando  á  la.  vista  ya  horrorizada,  cómo  un 
espectáculo,  semejante  podía  llegar  ÍBQt  mas  ter- 
rible y  espantoso  todavía,  •  • , 
.  .  El  jdvpn  se  habia  paradp  en  uqa  ^semina  de  1$ 
plassa  cenja .  de  la  barrera  á$l  papaj,  y  entretanto 
rogaba  ppr  aquellos  muertos,  á  quienes  no  habia 
conocido  en  vida.  De  repepte  uij«a  lúgubre  y  atroz 
idea  vino  á  helarle  de  espanto:'  ¡Acaso. allí  mésela 
da  C9p  aquellos  cadáveres,  arrojada  debajo  de 
ellos!,. ...  ¡Dios  mío!  . ¡percutid  que  est$  po  su- 
ceda! ¡Haced  que  ni  aun  yo  tenga,  ta^s  pensil* 
.mientas!  \,  ,.,,;;,  .  „  ,.  ,  .,  §  ..,,, .-.  .• 
.  ,  pftbísftdo  j>wa*do.el  fúnebre  couyoy,.  jReuj^  yol* 
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vio  i  ponerse  en  marcha,  siguiendo  la  orilla  iz- 
quierda del  canal,  sin  otro  motivo  para  tomar  la 
espresada  dirección,  mas  que  el  haber  visto  que 
la  comitiva  se  habia  ido  por  otro  lado.  Después 
de  haber  andado  unos  cuantos  pasos  entre  la  igle- 
sia y  el  canal,  divisó  á  la  derecha  el  puente  Mar- 
celino,  y  dirigiéndose  á  dicho  punto,  llegó  por  úl- 
timo al  Borgo-Nuovo.  Mirando  siempre  á  todas 
partes,  con  el  objeto  de  hallar  alguno  á  quien  pre- 
guntar, distinguid  á  un  sacerdote  apoyado  en  un 
bastón,  parado  junto  á.  una  puerta  entreabierta, 
con  la  cabeza  inclinada  y  el  oído  puesto  en  la 
abertura;  viendo  poco  después  que  alzaba  la  ma- 
no, y  echaba  la  bendición,  pensó,  con  razón,  qué 
acababa  de  confesar  á  alguno,  y  dijo  para  sí:  Es- 
te es  el  hombre  qué  me  ¡conviene.  Si  un  sacerdo- 
te, en  sus  funciones  de  tal,  no  tiene  un  poco  de 
caridad,  de  amor  y  benevolencia,  es  preciso  creer 
que  en  el  mundo  no  hay  nada  de  esto. 

Entretente  el  eclesiástico,  después  de  haber 
abandonado  la  puerta,  se  dirigía  hacia  el  lado  por 
donde  iba  lienzo  y  andaba  con  la  mayor  precau- 
ción por  el  medio  de  la  calle.  Cuando  lienzo  es- 
tuvo cerca  de  ¿1,  se  quitó  el  sombrero,  haciéndo- 
le señas  de  que  deseaba  hablarle,  parándose  al 
mismo  tiempo,  procurando  darle  á  entender  no 
queria  arrimársele  indiscretamente.  Aquel  se  de- 
tuvo en  ademan  de  escucharle,  pero  colocando, 
sin  embargo,  en  el  suelo,  delante  de  sí,  el  bastón, 
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como  para  que  le  sirviese  de  antemural  en  batid 
necesario.  Renzo  hizo  su  pregunta,  á  la  cual  el  sa- 
cerdote no  solo  satisfizo^  cumplidamente  dfei^ndo- 
le  el  nombre  de  la  calle  donde  estaba  sitaada  la 
caga,  sino  también  trazándole  su  itinerario,  por- 
que *ñé  que  el  pobre  jáv&n  tenia  necesidad  de  él; 
indicándole  á  fuerza,  de  repetirle  muchas  veces  la 
palabra  de:  '  tornad  í  la  derecha,  luego  á^la»  iz- 
quierda, seguid  tales  encrucijadas  é  iglesias*"  laa< 
seis  u  ocho  calles  que  tenia  que  recorrer  para  11er- 
gar  al  término  de  su  viaje. 

Dios  o®  dé  salud  en  estos  tiempos,  y  siempre, 
dijo  Renzo;  y  mientras  el  eclesiástico  se  disponía 
é  partir,  añadió:  Tengo  que  pediros  otro  favor,  y 
en  seguida  le  habló  de  aquella  infeliz  mujer  olvi- 
dada. El  digno  sacerdote  le  dio  las  gracias!  por  ha- 
berle daido  ocasión  de  hacer  una  obra  meritoria 
tan  urgente,  y  continua  su  camino  diciendo  que  > 
iba  á  avisarlo  á  quien  correspondía.  Reftzo,  des- 
pués de  haberle  saludado  respetuosamente,  se  pu- 
so también  en  marcha:  en  el  ínterin  que  iba  aa- 
dando,  trataba  de  hacerse  una  repetición  del  iti- 
nerario; para  no  tener  necesidad  de  preguntar  á 
cada  paso*  Mas  do  puede  imaginarse  cuan  penosa 
lfrfué  dicha  operación,  no  tanto  por  la  dificultad 
de  lo  que  la  cosa  era  en  sí,  sino  por  una  nueva 
turbación:  que  había  nacido  en  3U  espíritu.  El  nom- 
bre de  la  calle,  la  misma  indignación  del  camino, 
habían  redolada  &m  alarmas;  £21  había*  desead» . 
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saberla,  lo.  había  preguntado;  sin  ésto  nada  podía 
hacer;  al  propio  tiempo  no  averiguó  cosa  alguaa 
que  pudiese  hacerle  presagiar  ninguna  desgracia: 
¡pero  quál  la  idea  mas  distinta,  de  una  solución 
próxima  en  que  iba  á  salir  de  una  fran  duda,  en 
que  podría  oír  decir:  "Ella  vive  todavía/7  ¿  al 
contrario:  4t Ella  ha  muerto;!'  esjba  idea  se  presen- 
ta á  su  espíritu  tan  clara  y  terrible,  que  en  aquel 
momento  hubiera  querido  mejor  encontrarse  en 
t$u  primitiva  oscuridad  y  estar  al  principio  del  via- 
je, á  cuyo  término  tocaba  ya.  Sin  embarga  reu- 
nid todo  su  valor  y  se  dijo;  ¡Vamos,  si  abara  em- 
piezo. á¡  hacerme  el  nifio,  cdmo  he  de  salir  bienl 
De  este  ínodo,  reanimado  todo  lo  posible,  conti- 
nuó su  camino  internándose  en  la,  ciudad!  ¡Qué 
ciudad!  ¡Cómo  era  posibk  reconocerla,  comparán- 
dola del  modo  que  estaba  el  año  anterior  con  mo- 
tivo del  hambre! 

Benso  se  encontraba  justamente  en  uno  de  los 
sitios  oo¡as:  asolados,  en  la  encrucijada  de  calles 
que  llamaban  el  Carróbio  di  Porta  Nuova.  (En 
aquel  tiempo  había:  una  cruz  en  el  centro,  y  fren- 
te i  la  misma,  en  donde  está  süuado  ahora  S* 
Francisco  de  Paula,  se  hallaba  una  antigua  igle- 
sia llamada  santa  Anastasia.)  Tantos  estragos  ha- 
bía causado  el  contagio  en  aquellos  alrededores, 
y  tan  grande  era  el  hedor  que  despedían  los  ca- 
dáveres allí  abandonados,  que  las  pocas  personas 
que  habían,  quedado,  vivas  se  vieron  oMigadas  £ 
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huir:  así  que,  á  la  tristura  que.  infundía  al  qde 
pasaba  aquel  aspecto  de  soledad  y  abandono,  aña- 
díase el  horror  y  el  disgusto  de  las  señales  y  res- 
tos de  lugares  habitados  recientemente,  Renzo 
apresuró  el  píso,  reanimándose  coala  idea  de  que 
el  término  de  su  viaje  no  debia  estar  tan  próxi- 
mo, y  esperando  que  antes  de  llegar  encontraría 
cambiada  la  escena,  á  lo  menos  en  parte,  y  en 
efecto,  no  lejos  de  allí,  desembocó  en  un  paraje 
que  con  todo  podía  llamarse  ciudad  de  vivientes; 
¡pero  qué  ciudad  también!  ¡qué  Tivientes!  Todas 
las  puertas  estaban  cerradas  con  motivo  de  la  des- 
confianza 6  del  terror,  á  escepcion  de  las  que  ha- 
bían sido  abiertas,  ó  por  la  fuga  de  sus  habitan- 
tes d.pür  la  invasión;  otras  veíanse  clavadas  y. 
tapiadas  por  haber  en  ellas  muertos  ó  apastados; 
otras  también  señaladas  con  cruces  hechas- cfan 
carbón,  para  advertir  á  los  monatti  que  había  ¿a* 
dáveres  que  reeoger.  Andrajos  por  do  quier,  ven- 
das ensangrentadas,  camas  infestadas,  ropas,  sá- 
banas arrojadas  por  las  ventanas;  algunos  cuer- 
pos, ó  de  personas  muertas  de  repente  en  la  calle 
y  dejados  allí  basta  que  pasara  un  carro  para  lle- 
várselos, ó  caidos  de  loa  carros  mismos,  ó  echados 
por  los  balcones.  ¡De  tal  modo  había  embrutecido 
los  ánimos  y  despojado  de  todo  sentimiento  de 
piedad  y  humana  consideración  la  larga  duración, 
y  la  furia  de  tantos  estragos!  Había  dejado  de 
oírse  el  ruido  de  los  obreros,  el  estrépito  de  los 
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carruajes,  los  gritos  de  teb  vendedores,,  el  rutafif 
de  las  conversaciones  d$  ¿os  quedisourriau  por  lag 
calles;  era  sumamente  raro  que  este.  siljan<?H>  ide 
muerte  fuese ipterrumpido.por  oítra  cosa  masque 
por  el  pavor  oso  rumor  de  los  carros  funebr<es;  por 
lo$  lamentos  de  los  infelices  mendigos,  por  Jos  ajea 
dejos  enfermos,,  pqr  los  aullidos  de  los  fre^icoa^ 
y  por  los  gritos  de  Jos  monoiti. 

:  Al  amanecer,  al  medio  dip,,  é  la  tarde,  unja  cam- 
paua  de  la  catedral  dab^l^se£Sal,d^  recitar  cier-f 
tas  .pre¿Q0s  asigpadas  por  el  ar#gkifflpo,  á  cuyo.to* 
qu$  rj&spwdian  las  ga^npanfts  ,de  laa  depa^  áglerf 
sia^j  y.entoíftc^i  §e  Ijubi^ar.vifto.fispmqjrse  la  gen-r 
te  i  las  ve&tanas  y  re^ar  como  en  íamiliáy  habrías^ 
oído  un  confuso  murmullo  devacos  y  scdiogaos  q#e 
inspiraban  uua  t^isteísa,  mezclada,  sin  embarga  de 
alguna  esporan^a.  t  ,  .  :  t .. 

,  A  aquellas  horas  habian  muerto  ya  l$s  dqs  ter- 
cios de  Iqs  habitantes:;  la  mayor  parte  d^los  qu^ 
quedaron  habian  buido  o  estaban  enfermo^ j  la 
conourrencia  de  los  forasteros  veíase  reducida  i 
la  mas  mímma.espre$¿on;  entre  el  escaso  flamero 
de  los  que  andaban  por  Jas  calles,  no  se  habría  enT 
centrado  por  casualidad,  en  un  largo  circuito,  uno 
solo  que,  en  su  aspecto,  no  apareci^^aig^d^es- 
tfrafio,  y:  que  indicase  un  funestp  oanpbio  de  cosas. 
Se  veían  los  ma§  distinguida^  pqr§pu^|es  sin  ca- 
pa ni  manto,  parl#  entonces  esp»«Wísima  del 
«traj^:. civil;  los  siwwdotes  sin  sotana;  lps  .frailes 

LOS  DESPOSADOS.  TOM.  II.  38 


Digitized 


by  Google 


sin  hábitos;  én  ftn,  sé  habían  abandonado  todos 
tos  tetitidos  que  por  ger  largos  y  flotante»  pudie^ 
den  rogar  en  alga,  d  proporcionar  á  los  envenena- 
dores {ló  que  entonoee  se  tetilla  toas)  ttóa  bella 
ocasión  para  ejercer  sus  frialdades.  Ademas  del 
cuidado  de  ir  vestidos  lo  más  ligeramente  posible, 
y  ajusfarte  mucha,  notábase  el  mayor  descuido  y 
negligencia  en  las  personas.  Loe  q«e  acostumbra* 
batí  á  llevar  barba  la  tenían  de  una  desmesurada 
longitud;  los  demás  sé  la  dejaban  crecer:  los  ca- 
bellos* enmarañadas  y  largos,  no  sólo  á  causa  de 
la  incuria  que  nace  de  un  prolongado  abatítoienr 
to,  áino  porque  los  barberos  habían  llegado  tam- 
bién á  ser  sospechosos  después  que  uño  de  ellos, 
llamado  &iarigíoeomo  Mora,  había  sido  pré&o  y 
feetodéüfcdo  como  envenenador  famoso,  ei  eual  Con- 
servó por  largo  tiempo  una  celebridad  de  infamia, 
siéádo  po*;  et  contrarié  digno  dé  Compasión.  La 
tiaayor  parte  llevaban  ení  la  mano  un  nudoso  y 
&erte  basten,  y  algunos  además  Una  pistola,  én 
seffaí  dé  atiso  y  amenaza  al  qué  quisiese  acercar- 
se éémáéiodo;  otros,  postillas  de  otar,  bolas  hue- 
cas de  metal  d  de  madera,  llenas  de  esporas  mo- 
jadas en  vinagres  medicínales;  y  al  paso  que  iban 
andando  ks  aplicaban  á  las  narkfes,  y  las  Befaban 
dé  etmtinuo  adheridas  á  ellas.  Algunos  tenian  coi* 
gadtó  en  é!  Cuello  redonditas  <uon  un  poco  de  azo- 
gue, persuadidlas  qué  diéfro  temara!  absorbía  to- 
dáé  las  éréatifeetonés  pestilenciales,  procurando 
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Ten  Artolas  lodo3  ló$  4ta^  Led  n¿^»toBtifo  re- 
OGirlan  lia  ctolteasia  *u  acqaUunbradbabcwaapadñftr 
miento,  sí»q que  tamhieü^lp8yeift)CoiiJümítctor 
-ta^lbraao,  yeado  á  b-uéotó  tóe  #ea w  no&aatáfys 
-pana  bu  Bufetentoi  Ouaüdo .  por  casualidad  ap  i&nr 
£¡ontéabs*n  <an  lá  o^tte  do»  ámigos^e  saludaban,  ele 
tejo»  silienoioBamfíBte  opnoir©  fcriafc?  y  agptódo. 
Oada  iHk>,  ^arli¿ukrme^te?^i  radar,  tenia  mucho 
qu^hacsr  tratando  de  «vite?  los  obje4K>B  »&iQfii/í{er 
*ds  ¿  inmundo»,  de  loe  owabaa  elaueio^toiba  aeto- 
brado  y  algünra  irsoes  i^t^riafnentenéfaibaraí^do. 
Todce  pffoourabaa  ir  por  él  medio  da  l%*mlto  p«ír 
miedo  de  sfer  alearuoadog  por  lo  que  pudiese  citar 
de  las  veatomai^  ¿pana  evitan  los  pfctoosi;  teiíeao- 
-ms  qm  sedada  h*biaB  aifa  arafigadcta  oq»  fira- 
oneqetft  ¿obre  los  qu#  pasaba»,  4  í»**  bíwr  dfr  ler- 
do oontaoto  de  las  parata*,  V*  po&m  Asta*  un- 
tadas coa  sustancias  tembteá  ymamaMn  Be  este 
niodo  Id  íeq^rmm,  p*ii<feMe  filara  detietopo, 
anadia  al  íprepente  las  aog^tóaa  á  l«f  «figu^tiw,  í^ 
promovía  falsos  terrorea  ©a  oo^ítpeiisfteiün  dfcías 
tertuwes  justad  y  saludables  qu$ ói  w.  pri4£ipio 
babia  impedido* 

En  toedk>  de  «émfej*í>te  4^oia^0ii,  Rfeinto  Jbf|- 
bia  andado  ya  una  g**p  $arte  dó  stf>  camino,  cjuap- 
do  á  algunas: pasos, de  diatai^ia,  por  una fe&llq  ha- 
cia donde  debía  dar  lfc  vuelta, oyd  a^yosimjaarae 
un  araftiso  ruido,  <ven  id  qm.qe  distinguid  ftq^l 
horrible  y  tan  frecuente  retintín  de  las  campanillas. 
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Habiendo  llegado  á  la  esquina  de  la  calle,  que 
^ra  una  de  las  mas  espaciosas,  divisó  en  medio  de 
ella  cuatra  carros  parados.  Así  como  en  un  mer- 
cado de  granos  se  vé  i  las  gentes  ir  y  venir,  car- 
gar y  descargar  sacqs,  del  mismo  modo  era  el  mo- 
vimiento que  se  notaba  en  aquel  paraje.  No  se 
veían  mas  que  monatti  que  entraban  en  las  casas; 
«monofíi  que  salían  con  grandes  bultos,  tas  cuales 
arrojaban  en  los  carros;  tinos  con  sus  trajes  rojos, 
otros  sin  dicho  distintivo;  muchos  con  uno  toda- 
vía mas  odioso,  el  plumaje  y  capas  de  varios  co- 
lones, q^p  los  miserables  ostentaban  con  aire  de 
triunfo  en  medio  del  luto  universal.  Ya  de  esta, 
ya  de  la  otra  ventana  salia  upa  lágubre  voz  que 
murmuraba:  monatti,  aquí)  y  de  entre  aquel  tris- 
te murmullo  dejábase  oír  de  tiempo  en  tiempo  un 
sonido  mas  siniestro  aún,  cual  era  el  de  otra  voz 
bronca  que  respm*dia:  Ahora,  abara.  Percibíanse 
también  las  quejas -de  los  vecinas  que  les  grita- 
ban que  despachasen  pronto,  á  lo  que  \oz  monatti 
contestaban  blasfemando. 

Al  entrar  Renao  en  la  espresada  calle  aceleró 
el  paso,  procurando  no  ver  aquel  horroroso  es- 
pectáculo ó  á  lo  menos  evitándolo  cuanto  le  fuese 
potóble,  cuando  hé  aquí  que  su  mirada  errante 
tropezó  en  tm  objeto  de  compasión  singular,  de 
una  compasión  que  forzaba  el  ánimo  á  contem- 
plarlo; de  modo  que  se  paró  casi  involuntaria- 
mente. 


Digitized 


by  Google 


Una  dama,  cuyo  aspecto  anunciaba  utoa  juivem 
tud  gastada,  mas  no  del  todo  estóuguida,  salía  de 
una  de,  aquéllas  casas  y  se  encaminaba  hacia  el 
convoy.  En  sus  facciones  se  traslucía  uóa  belleza 
velada  y  ofuscada,  pero  no  eatefc&ffiénte  perdida, 
á  causa  de  una  grande  aflicción  y  de  nna  mortal 
languidez;  esa  belleza  dulce  y  á  la  ves  majestuosa 
que  brilla  en :  la  sangre  lombarda. '  Su  andar  era 
penoso,  mas  no  vacilante;  de  sus  ójo&  ño  se  desa- 
prendían lágrima»,  pero  se  conocía,  que  habían 
derramado  muchas;  veíase  en  su '  dolor  un  no  sé 
quede  tranquilo  y  profundo  que  anunciaba  un 
alma  toda  ocupada  en  sentirlo.  Pero  no  era  su 
solo  aspecto  lo  que  en  medio  de  tantas  miserias 
la  hacia  *un*objeto  particular  de  conmiseración  y 
reanimaba  hacia  ella  aquel :  sentimiento  siempre 
encerrado  y^  amortiguado  en  el  éorazon;  llevaba 
en  brazos  á  una  niña  que  contaría  apenas  nueve 
años,  muertp,,  pero  pearfectatnente  compuesta,  con 
los  cabellos  divididos*  sobre  la  frente,  vestida  de 
blanco,  como  si  sus  manos  la  hubiesen  adornado 
para  una  fiesta  prometida  desde  largo  tiempo  y 
acordada  en  recompensa;  No  la  llevaba:  echada, 
sino  incorporada  y  sentada  sobre  el  brafcoj  el  pé- 
,eho  apoyado  contra  sú  pecho:  se  ira&iera  dicho 
•que  respiraba,  si  una  manecita  como  la  cera  no 
colgara  con  una  gravedad  inanimaida,  y  si  su  ca- 
beza no  hubiese  descansado  sobre  el  hombro  de 
su  madre  con  un  abandono  mas  fuerte  que  el  sue- 
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fto;  4^im.mtffU^  Pi*e<*i%u»  cu*wk>  la  ítfm^nza 
da  »<ju$ll<* ,d«*  reati**ji&Jfo  habida  atestiguado) 
te  Jtftf#ia  laido  sabue  ^quel  a»,ei  tjto  w  ptotato 
tedftvía  un  sctotitoiente  disidí*. 

RepsptinamGnte  m  aaq^ei^so  mmatto  se  '%eta> 
ad  á  $Ua,  p ara  turaíumrle  k  hija  do  \m  brteo^ .  p^o- 
a*imnck)  hnwrlo,  $iu  emltárgGvüQti  w&  resjtóQ&di* 
respetoso  ftéP8iambt«¿b  y  una  petfpteflidfcd hwo* 
Uantaria.  P&cf  &  danfo,  dando  u*  paso  Wqia  atarás 
con  aire  que  tto  deflao&toaba  d^pm^io  tai  indigna»- 
tioa;  No,  dijo;  iwv  la  toquéis  aáfcj  j¡ro<sby;,l**q**& 
diebo  dQpofii^arla6ol>re^i  ^^rr^^De^pu^,  abrkqr 
do  .1*  mano;  Tomad,  volvió  á  <teflMr$  y  ílbyd  /  eafer 
urta  bafea  fla  ¿as  dei  t»jp>^«^.  iProatated»^  oto* 
í»ittuó,  qué  no,  ief^uittoáií  .jipto  $éil©  jqiao.Utevit 
pMoato,  y  qué  no  dejaréis  qwfc  ototofc  ta  dferei^aaa  ¿ 
véri&ífcrlo,  Qa*errá»doia  d^I  miflttio  modo  qw 

El  #swftf^lkíró  u9^»aiio  á^.pwbo}  lue®o 
conmovido  y  oa#í  pbe*eq\iioaof  ri>ete«  aiin  peí  aqwe^ 
Ua  i^eépíeriada  rQo^uap^aaa  que  por.el  dentimójeto- 
to,  4®1  <mai  «ssektóa»  subyugad?,  *e  apresuró,  ¿ 
hacer  en  el  carra  ün  pooo  de;3Ífcio  para  la  peque- 
ña difunto*  La  madre,  después  jefe  haberla  dado 
un  beafr  e&  U  frente,  la  colectó  ooraa  én  t*n  leefcto, 
la  compaso,  estendid  sobre,  ella  u»  blanquísimo 
lien»,  y  la  dijo  eetae  úlJtijBLas  palabrae:  ¡Adiós, 
GeoiJ&c  descansa  on  peo!  Eteta  tar*e  nos  -volvere- 
moeá  vep  paraba  sepaarairaod  jamase  Entretente, 
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tv&gpftywt  nq«0<íoefíqii€í  yo  lo.bwtf  ípor  tí  jqptx 
los  demás.  Después,  dirigiéndose  de  nuew  al  wh*- 
**Wf  0>  al  pasar  esta  tarde  por  aquí,  le  d$óy  $i*bid 
4  bizcarme;  t\ó  mvé  yo  sola. 

J>ieh/>  eeto,  volvió  ¿  ercferar  eh  te  e&sá,  y  un  mor 
meatp  i  dea ptfea*a  ^sonlá  á  la  ventana,  Ik vando  en 
brtasww  oteainífia  mw  pequefi^  viva  aún,  priro  ctíii 
las  señade*,  de  1»  muerte  rettatadas  «a  m  semblan^ 
teu  Detuve  contemplaado  las  indignas  exequias  de 
Csqüia  basta  que  el  carro  se  puso  en  marcha,  si- 
guiéndole coto  la.vieta  mienteas  piado  divisarla, 
despufes  de  k)  euni  desapareció.  ¿Y  qmíotra  «osa 
pudo  h*QBt  manque  depositar  sobre  el  lecho  á  la 
&niba  hija  que  le  quedaba,  y  colocarse  ¿  su  lado 
para  morir  ¿unta^  del  mismo  modo  que  la  flor  que 
eiava  a» ^  iMto»a;orguiJoa^  y  eae  en  seguida  junta* 
nste&te  <rofn  d  bo*onfoelilte  todavía  denítno  de  su 
oáíi»,  bajo  lalu)4>que  iguala  todas  las  yerbas  de  la 
fpradera?'     .  ; 

-r~¡Qh,<  Seixwf,  eaclámtó  Romo*  {atended  á  eue 
ruegos;  protegerla  ytambien  á  sü  inooeiite  hija; 
bastante  han  padecido  las  ipfcHiéesj  ^£,  bastante 
han  padecido! 

.  Recobrado  ikaqueJkejBtra^i^inaria  conmoción, 
y  niieatirae  trata  de  recordar  el  i^ineratip  con  él 
objeto  de  si  debia  dar  la 'viueBta.  ¿  lá  primera  ca- 
li^ i5  dirígkise  á  defedha  ó  izquierda,  oyd  que  ée 
¡acercaba  pon  áqmolla  un  nuevo  y  diverso  estrépi- 
to, un  sonido  confuso  de  gritos  imperiosos,  de 
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ahpgndós  sollozos,  un  continuo  llorar  de  mujeres 
y  un  gran  vocerío  de  nifios.     •  •    : 

Siguitf  adelante,  llevando  én  su  corazón  la  tris- 
te y  oscura  esperanza  de  costumbre;  Llegado  á 
la  encrucijada,  vid  avanzar  por  un  lado  un  cotifu- 
so  tropel  de  gentes,  parándose  para  dejarlo  pasar. 
Eran  los  enfermos  que  conducían  al  lazareto:,  los 
unos,  á  quienes  llevaban  í  la  fuerza,  se  resistían 
inútilmente,  gritaban  en  Vanó  que  querían  morir 
én  su  lecho,  y  respondían  con  impotente*  impre- 
caciones á  lbs  juramentos  y  áías  órdenes  de  los 
monatti  que  los  conducían:  los  otros  caminaban  eri 
silencio  como  insensatos,  sin  mostrar  dolor  *ni  nin- 
gún otro  sentimiento:  mujeres  con  niños  en  bra- 
20 p;  muchachos  asustados  por  aquellos  gritos,  por 
aquellas  drdenes,  por  aquel  acompañamiento,  mas 
que  por  la  idea  confusa  de  la  muerte,  los  cuales 
llorando  amargamente,  pedían  á  su»  i  madres  sus 
fieles  brazos  y  sus  propias  casas.  ¡Ah!  y  acaso  bu 
madre,  que  ellos  creían  haber  dejado  dopinida  so- 
bre su  lecho,  había  sido  arrojada  allí,  repentina- 
mente sorprendida  por  la  peste,  privada 'dejcbíid- 
cimiento,  para  ser  llevada  en  el  cairo.  aT  lagareta 
ó  ú  la  fosa,-  por  poco  que  dicho  carro  tardase  en 
llegar.  ¡Quizás!  ¡oh  desgracia  digna  de  lágrittiasauíi 
mas  amargas!  quizás  la  madre  enteramente  oeupío- 
da  de  sus  padecimientos,  lo  había  olvidado  todo, 
hasta  sus  propios  hijos,  no  teniendo  mas  que  una 
gola  idea,  la  de  morir  en  paz.  Sin  embargo,  eü 
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medió" de  tanta  confti&ion,  eé  vejan  todavía  algu- 
nos ejemplos  de  firmeza  y  piedad:  p^uibres,  herma* 
nos,  hijos,  espoáos,  que  s&stepiaa  á  Ips  sére»  á 
quienes  amaban,  y  los  acompañaban  con  patehraá 
de  consuelo;  y  no  dolo  eran  los  adultos,  sino  tam-n 
bien  los  niños  y  niñas,  que  coaiducian  á  sus  her- 
manos menores  con  el  juicio  y  te  compasión  de  la 
edad  madura,  recomendándoles  la  obediencia,  y 
asegurándoles  que  iban  á  un  paraje  en  donde  ©tros 
cuidarían  de  ellos  y  ks  curarían* 

En  medio  de  la  tristeza  y  Ja  lástima  que  iñspi¿ 
raba  semejante  espectáculo,  urna  cosa  tocaba  niad 
de  cerca,  y  tenia  sumamente  agitado  ¿  nuestro 
viajero.  La  casa  consabida  debía  estar  muy  pró- 
xima, y  quién  sabe  si  entre  aquella  gente,  • « .■  Pte* 
ro  habiendo  pasado  toda  la  Comitiva,  y  cesando  la 
duda,  se  dirigid  á  un  monaito  que  iba  detrás,  y  le 
preguntó  por  la  calle  y  por  la  casa  de  D.  Fermín* 
te.  Vete  enhoramala, iinjbéoü;. tal  fii¿  la  contesta- 
ción que  recibid.  No  trató  de  responderte  como 
mereeia,  sino  que  divisando  á  dos  pasos  de  dis- 
tancia á  un  comisario  que  cerraba  la  marcha  del 
convoy,  y  que  tenia  el  aspecto  un  poco  mas  hu- 
mano, le  hizo  la  misma  pregunta.  Esté,  señalan- 
do con  el  bastón,  el  lado  de  donde  .venia,  dijo:  La 
primera  calle  á.  te.  derecha;,  lar  úitáiba  casa  grande 
á  la  izquierda. 

El  jdven  se  encamina  hada  aquel  sitio,  lleno  su 
corazón  de  una  nueva  y  mayor  ansiedad.  Una  vez 
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en  la  dalle*  distinguió  da  pronto  la  ftw»  e&tpp  l$s 
otras  mas  bajae,  y  da  meaqiitu*  ¿pa^neia,  Se 
acensa  al  portón,. que  <wt¿  ^errado,  He  va  fe}  mano 
¿  la  afttyba  y  la  tiene  suspendida  oam®  ft»  »afc  urr 
na  antes  ele  sacar  la  «¿dula,  tte  la  opal  deppftdi^n 
se  su  vida  ó  bu  nraerte.  Finalmente,  levanta  la 
tópreaada  aldaba  y  da  nn  golpe  eoa  la  mayor  ra- 
solución, 

lío  instante  después  ¿é  entreabre  utta  vftü¿ana¿ 
asoma  por  ella  con  pracauekm  una  cabezada  m#^ 
jer,  la  ©upl  mira  quité?  Mama,  cota  ademan  som- 
brío, que  parece  d»cin\  ¿MmiyAil  ¿vagatowdos? 
¿comisarios?  ¿en venetóadoretó  ¿diablos? 

—Buena  seflora,  dijo  Rarao  almoda  la  aafeggfc, 
pera  con  vocz  poto  apgura:  ¿se  iá¿üa  eimepdo  en 
esta  casa  una  jrftfeitt  aldeana  que  m  Hatea  l^rtía? 

■*— Uo  está  aquí;  andad  con  Dios,  respoacW  lfc 
HNtjeor,  Jia4ie*cb  ademan  de  «errar  la  ventana. 

^-flín  momento,  por  piedad!  ¿Está  aquí  d  no? 
¿fin  d&de  sepnouentra? 

-^fln  «1  lazareto;  4  iba  á  cercar  de  nu^vo. 

^Kjpor  JDioeif  Akfi  instante  mas*  ¿Se  halla  ataca- 
éatóetapestp? 

—Sí.  Bs  «osa  nueva,;  ¿no  es  ¿cielito?  Id  pues» 

-~ jCfti  inftdfe  de  mí!  Esperad.  jBtítabia  muyma^ 
14?  ¿Haoe  «nuehó  tiempo  que?* .  •.  -  Pero  eeta  Ye» 
la  Ventana  se  cerrd  de  veras. 

•^¡file,  eéffiora;  buena  sefiora,  por  caridad;  ana 
palabra  Un  ¡solo,  por  el  alpia  de  vuestros  pobre» 
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<#ftmtoS!  #ttda  os  pkío  que  sea  vnmttú:  jife!  itaa 
nada;  del  mismo  rilodo  que  si  hubiese  hablad®  tf 
ht  pared. 

Afligido  de  feiti  triste  ñótácia*  y  eacolei&íado  de 
la  brusca  retirada  de  aquella  mujer!  Rengo  wtoó 
de  nueVO  la  aldabfr,  y  casi  pegado  í  la  puerta, 
apretaba  aquella  con  fuersa,  la  tev^ntóba,  paria Uá* 
méurseguftda  ve^  y  la  tenia  suspendida.  En  tal 
agitaaidá  se  r<Avíó  cé»  el  objeto  de  x>erai  por  ca- 
sualidad divinaba  algvm  vecino,  del  «ue4  pudiese 
teformáfrse  mas  extensamente,  y  sacar  algpn  iQdi- 
dio,  algtea  Iué.  .Peí o  la  primera,  la  única  petm* 
a*  qué  dtesetiffttá  ttt¿  ote»  mujer  día  distancia  de 
tutos  veinte  pasos-  1&  eual,  ceta  iratfembkntQ  qw 
espresaba  ^1  terí\>t,  ej  odio,  kr  impacieíicia,  y  l» 
rtálítíia,  fcéfc  unos  «jos  qtie  quérfeii  á  ía  vez  ob- 
servar y  nüirát  desde  4éjo$,  aUria  la  boca  como 
para  gritaron  (jodas  sus  fuerzas;  mas  reteniendo 
todavía  la  tespiraoion,  alzando  tes  díesoarnadoa 
brazos,  estendiendo  y  retirando  dos  manos  4ti& 
padas  y  encogida»  á  riíaüeta  áé.  garras, '  £Oiné  si 
tratase  dé  coger  alguna  cdflaj  patféda  querer  tía* 
mar  gente,  dfe  modo  qtfe  nadie  se  apercibiese  do 
ello.  Cuándo  la  mirada  de  ftenzo  se  encontró  oon 
la  efuya,  apareció  mas  horrible  todavía,  y  so  eatres 
tné^i<5de  la  misma  manera  que  upa.  persona  á 
quiea  sie  serpfc8*i*e. 

'    iQfcé  demoüfo!. «  • ,  empetato**  á  éeoir  Reiizo, 
levantando  tatobtea  pus  dos  manos  hacia'  donde 
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se  hallaba  la  mujer;  pero  ¿eía,  babicfaíto  iperd¿<jl$. 
la  esperanza  (Je  hacerle  coger  deii»prpvig!o,:(tej4 
escapar  el  grito  que  hasta  entonces  había  compri- 
mido: ¡Al  envenenador!  ¡aquí!  ¡aquíl  ¡Prf&ndpd  al 
envenenador!  ' 

i — ¿Quión?  ¡yo!  ¡ah  infame  bruja!  ¡Sileujeiol.  es- 
clamó  Renzo,  y  corrió  hacia  eüa  para  amedren- 
tarla y  hacerla  callar.  Pero  en  seguid**  floooció  que 
debut  pensar  mas  bieOetn  ^ue  negocios v  Al  chillar 
de  la  vieja  aciidió  gente  de  todas  papfcepij  np  el 
tropel  que  en  semejante  easo  habría  wmQáfo  tj#$ 
meses  antes,  pero  la  suficiente  p$ra;  pode?  hacer 
de  un  solo  hombre  lo  que  q*H$i£aen.  Al  propio 
tiempo  se  abrid  de  nuevo  aquella  ventana  que  ya 
sabemos,  y  se  asomó  la  teispaa  m}^  q»ue  tan  des-* 
cortés  había  sido,  la  cu^l^hora  gritaba  desafora- 
damente: Préndédie, .  preAdedle;,  p^esd^be  vS¡er 
uño  de  esos  briboaes  que  aodan  por  la  ciudad  un- 
tando las  puertas  de  las  casas  de  las  gentes  de 
bien*  ■,..'.  , 

.  lienzo  oo  cr^yó  oportuno  el  detenerse  í  re- 
flexionar; le  pareció  mocho  mejor  partido  aban- 
donar precipitadamente  aquel  lugar  que  perma- 
necer en  él  pasa  sincerarse;  lanzó  ii&a  mirada  4 
au  alrededor  para  ver  háeia  qué  lado  había  me-r 
hos  gente,  y  por  ^ste  se  deslizó.  Rechazó  dfc¡<uoft 
puñada  á  uno  que  le  cerraba  el  eappi&o,  pegó,  ep 
el  pecho  á  otro  que  leí  salia  al  ettáueotrQ,  al  cpal 
hizo  retroceder  ocho  ó  diez  pawáj  y  echó  á  eopje* 
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en  seguida  con  los  puños  levantados  y  cerrados 
Convulsivamente,  dispuesto  á  castigar  á  cualquie- 
ra que  se  le  pusiese  por  delante.  La  calle  veíase 
desembarazada  y  libre  delante  de  él;  mas  á  sus 
espaldas  oíase  aumentar  y  crecer  á  cada  instante 
el  ruido  y  las  terribles  vocea  de  ¡á  él,  á  él!  al  en- 
venenador! Ignoraba  el  número  de  sus  persegui- 
dores, y  no  sabia  cdmo  podría  salvarse.  Su  ce- 
lera se  convirtió  en  rabia,  las  angustias  en  deses- 
peración; un  espeso  velo  cubrid  sus  ojos,  echó 
mano  á  su  cuchillo,  lo  abrid,  se  pard  resueltamen- 
te, luego  dirigid  su  mirada  torba  y  amenazadora 
hacia  los  que  le  perseguían,  y  con  el  brazo  esten- 
dido, blandiendo  en  el  aire  la  reluciente  hoja,  gri- 
td:  ¡Canalla  infame!  ¡si  hay  alguno  entre  todos  vo- 
sotros que  sea  hombre,  que  avancé!  yo  le  daré  con 
éste  una  buena  untura. 

Mas  vid  con  admiración  y  con  un  sentimiento 
confuso  de  placer  que  sujs  perseguidores  se  habían 
detenido  á  cierta  distancia  como  vacilantes.  Sin 
embargo,  continuaban  gritando,  y  al  parecer  ha- 
cían demostraciones  como  si  estuviesen  poseídos 
de  los  malos  espíritus  á  gentes  que  se  hallaban 
detras  de  Rerizo,  pero  bastante  lejos  todavía.  És- 
te se  volvid  de  nuevo  y  divisd  (su  gran  turbación 
no  le  fiabia  permitido  verlo  antes)  un  carro  que 
avanzaba,  y  detras  de  éste  una  larga  hilera  de 
ellos  con  su  acostumbrado  acompañamiento.  Por 
otro  lado,  y  á  alguna  distancia  se  hallaba  otra  por- 
ros DESPOSADOS.  TOM.  II.  39 
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cion.de  gentes  que  de  tqdae  veras  hubierajx  dese,a* 
do  .caer  sobre  el  envenenador;  mas  estaban  qoptje.- 
nidas  por  el  mismo  impedimento.  Viéndole  api 
entre  dos  fuegos,  calculó  que  lo.  que  para  éstaa 
era  un  objeto  de .  terror,  podía  serlo  para  él  de 
salvación;  por  lo  tanto  pensó  que  no  era,  tiempo 
de  hacerse' el  délipado:  cerré  su  cuchillo,  eché  4 
correr  hacia  los  carros,  pasó  el  primero,  y  obser- 
vé en  el  segundo  que  habia  un  buen  espacio  des* 
ocupado;  en.  su  consecuencia  toma  sus  medidas, 
da  un  salto,  y  helo  allí  plantado  sobre  el  pié  de- 
recho, el  izquierdo  en  el  qire,  y  leyaptadosam^ 
bos  brazos. . 

¡Bravo,  bravo!  gritaron  á  un^  los  monatti,  al- 
gunos de  los  cuales  seguían  el  convoy  i  pié,  otros 
subidos  en  los  carros;  y  en  fin,  los  mas,  para  re- 
ferir exactamente  lo  horrible  de  semejante  espec- 
táculo, •  iban  sentados  sobre  los  cadáveres  y  be- 
biendo de  un  gran  jarro,  el  que  dand.9  vueltas  sin 
cesar  pasaba  de  mano  en  mano,  ¡Bravo,  bravo! 
magnífico  golpe!  ,  , 

—¿Has  venido  á  ponerte  bajo  la  .protección  de 
los  monatti?  pues  haz  cuenta  que  estás  tan  segu- 
ro como  en  upa  iglesia,  lq  dyo  ujxo  de.  los  que  §e 
hallaba  ep  el  carro  adon4e.  se  h^bift  subido., 

Los  enemigos,  al  arcarse .  3}.  tr^n,  la*mj|yor 
pfirte  habían  vuelto,  las espaldas  j.  sa  apartaban 
gritando,  siembre  ¡aélf  á  él!  ^al  envenenador !  £1- 
gjinpéise,  retiraban  con  vaffi .  1^4i^dr  tI{fff4ff<J!ftW 
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de  cuando  $*  ouaíndio,  rediiiMmáo  lo»  diímtes  y 
aoaoiia^a&do  á  Re^zo,  el  <sual  deadtf  el  <carro  los 
cc«itfcstat^  0uaefi4ndolís  los  puñop. 

Dejadme  hacer,  le  dijo  uü  mmatto;  ywraácan* 
do  da  uno  <le  loe  (jadáverea  m  asquéroab  harapo, 
W  auuda  pt^wipitÉ^da¿uent^r  lo  oogo  por  uno  de  lo* 
estremos,  lo  levanta  á  manera  de  honda  eottfé 
aquellos  obptíkadosí  y  haeo  adeaaan  dfe  arrójase- 
lo, gritando:  ¡aguaridad,  fcaaallal  Al  obsesvar  fes-* 
to,  todoasin  eaoepcáon*etoi)reo4ierofi  laítíg&hdrr 
roraftdos,  y  Renao  m>  vid  mas  que  las  es^ald&ay 
tes  piferraa  <ie  site  e&emigoa,  qu&  áe  irioviam  con  la 
misma  celeridad  que  la»;  aspas  de  «A  lobuno  ¿te 
yiwfep.'..' 

Estire, Ida  wtaiaíít  se  jelevd  ua  gritó  ün&ÜHíe  de 
triunfo,  una  larga  y  eatrepitaaa  jearoajacta  &e  riaa, 
uft  prolongado  jjuy I  coaaq  pata  acompañarlos  en 
aufljga, 

¡  Já,  já!  ¿Ves  cdmo  aabemoa  proteger  á  la  gen- 
fe  hfórada?  djjo  aquel  raiaino  momttoA  Banzo. 
Más  vale  uno  solo  de  nosotros  que  todos  esos.ma*- 
ricas,         . 

-^S«gu*aiftente¿  jrespondiif  Rníní4a,;y  bien  pw« 
<io¡d§mr;  qus  oa  d<?bo  la: vida*  pofr  lo  ciial  ob  -doy 
Iw.gr^aa  do  todo  coaffWionf. 
<  —¿Peí  quó?  contestó  <fl  mmtátei  tú  to  Ib  mere- 
ces, se  conoce  que  eres  un  valiente  muchacho, 
BaQ^$#pa>jeU  witat  4  ?aa  íáaalla;,  úoíaloa,  estir- 
pe veo*  miydrahlvt  qu©  itate'vftkft  hadfcv  que 


Digitized 


by  Google 


439  L08   DESPOSADOS. 

mueren,  que  en  recompensar  de  la  vida  que  lleva- 
mos nos  maldicen  y  van  vociferando  que  así  qué 
concluya  la  peste  quieren  hacernos  ahdrcaí*  i  to- 
dos. Es  preciso  que  ellos  mueran  antes  de  que  ce- 
se la  epidemiales  indispensable  que  los  tüoñatti 
queden  solos  cantando  victoria  y  regocijándose  en 
Milán. 

— ¡Yiva  la  peste  y  muera  la  canalla!  gritó  otro; 
y  después  de  semejante  brindis  se  acercd  el  jarro 
&  los  labios,  y  sosteniéndole  con  ambas  manos  en 
medio  de  los  vaivenes  del  carro,  echó  un  buen 
trago,  ofreciéndole  en  seguida  á  Rénzo,  al  cual 
dijo:  Bebe  í  nuestra  salud. 

— Os  la  deseo  con  todas  las  veras  de  mi  alma, 
contestó  Ren20>  pero  no  tengo  sed,  ni  tampoco 
ganas  de  beber  en  este  momento. 
♦  — A  mi  parecer  has  pasado  un  gran  susto,  dijo 
el  monatto;  tienes  facha  de  ser  un  pobre  hombre  j 
tu  traza  no  es  de  envenenador. 
•  —Cada  uno  se  ingenia  como  puede,  dijo  el 
otro. 

— Alargadme  el  jarro,  dijo  uno  de  los  que  ca- 
minaban ai  lado  del  carro,  quiero  echar  otro  tra- 
go í  la  ¿alud  del  amo  del  vino,  que  se  encuentra 
en  nuestra  buena  compañía  * . . .  me  parece  que 
está  allí;  sí,  justamente,  dentro  de  aquel  hermoso 
carruaje. 

Y  con  una  risa  siniestra  y  cruel  señalaba  él 
carro,  delante  del  cual  se  hallaba  el  pobre  lienzo. 
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Luego  tomando  su  semblante  ufcairé  de  seriedad 
aun  m§&  infame  y  burlesco,  hizp  un  gran  saludo 
en  aquella  direcbioq,  y  continua' diéiendo:  Períni* 
tid,  mi  querido  amo,  que- un»  pobre  diablo  demo- 
natto  paladee  el  vino  de  vuestra:  l?odega..  Consí- 
deradlo>bienj  llevamos  Una  vida. . . .  somos  los 
que  os.  hemos  colocado  en  el  carruaje  para  con- 
duciros  í  la  campiña.  Acemas,  el  vino,  por  poco! 
que  beban  sus  señorías,  no  les  sienia  nunca  bien; 
los  pobres  rnonatti,  al  contrario,  siempre  tienen 
buefi  estómago.        *  •_•;   » 

Sus  compañeros  dieron  grandes  risotadas,  en 
medio  de1  las  cuales  eogidel  jarro  y  lo  levantó; 
mas  antes  de  beber  se  volvió  á  'R$qbo»  le  mir<5  fl^ 
jamante,  y  con  cierto  aire  de  insultante  compa- 
sión, le  dijo:  Es  preciso  quie  el  diablo  con  quien 
has  hecho  pacto,  sea  bien  joven;  pues  si  nosotros 
no  te  hubiésemos  salvado,  te  daba  un  triste  so- 
corro; y  entre1  un  nueva  y  general  estrépito  de 
ruidosas  carcajadas,  se  aplicó  el  jarró  i  la  boca. 
(  ¿Y  nosotros?  ¡he!  ¿y  nosotros?  gritaron « muchas 
voces  desde  el  ear*o  que  iba  delante.  El  bribón, 
después  de>  haber  bebido  hasta  saciarse,  entregó 
con  ambas  manos  el  gran  jarro  á  sus  compañeros, 
los  cuales  se  lo  .pasaron  de  uno  á  oteo,  hasta  que 
llegando  al  último  de  ello3,  que  lo  desocupó  en- 
teramente ^  lo  cogid  por  el  cuello,  y  dándole  vuel- 
tas á  guisa  de  molinete,  1q  arrojó  haciéndole  mil 
pedazop  CQntra  el  «uelo  y  gritando:  ¡Vi v^  la  pes- 
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te! Itespuefe  dé  estas  palabras*  a©  $*wo<  á  entoflar 
uAa  iomuada  copla,  afeado  eíu^^í  tfodmpdliíwb 
por  todas  las  demás  que  compobian  aquél, barril 
ble  <x>ro.  Lu  ioíetoal  CAH«iou/  laezcflada  al  retila-* 
tui  de  las  eámpaaillaa,  al  rechiaat  de  lofc  carro», 
al  ruido  de  las  {risadas  de  be  caballo^  ¿eeonaba 
en  el  aileneioso  espacio  de  las  calles*  y  retum- 
bando en  lasíeaiaas  oampidnai*  doloDosínkiente  e4 
cordón,  de  ios  podoe  qué  todavía  ¡ lad  habí- 
tabau; 

¿Pero  qué  cosa  no  puede  Vertirá  veces  á  pn>- 
p&ite?  ¿qu¿  es  ki  qw  p«x  puede  fwtífceipttos  hierren 
(?iertQ3  dasds?  Elpeíigfo  de  uivotemeatt)  ab tea  han 
bla  héeho  mas  qute  Idlérfcble  ¿  Retab  lá  eompa&ía 
de  aquellos  muertos  jr  <kaq<Kfedlás  tívos-  y  él  ponen, 
frente,  semejlabte  toúaiity  eepuede  decir  -que  era 
grata  &  siís  oídos,  p»^  lo  aricaba  del  eapbáifezfo  dé 
uaa  cofirer6HQÍ(Jn  poco  éatíífirctoma,  Medio  tira* 
tornada  todatía,  ch*b$  gracias  á  la  Pnoridernáa 
desdé  Id  fiítinwí  (te  áattoraTOu,  de  habar  escapado 
de  tan  imniroele.  riesgo,  si*  itefllfcfr  dafio  alguno 
m  t^mfooo  haceHb;  suplioando  al  tais&o  tiempo 
(jue  le  librase  de  sw  aüszboá  libertadores^  y  qd$» 
mas,  por  su  parte  estaba  alerta,  observaba  áloe 
mwattit  examinaba  la  calle  pora  ¡pifiar  fe  Jcwaskni 
faffofcable  de  bajar  (^espacio  del  cantó  diti  efer  »en4 
tido,/y  eritefc  cualqu¿^^eeáiída3o,q\»é  Júmese  ijio-» 
tíear  sobre  sí  á  lí)^  que  pta^abao-  ;  -  s  ¡  .  >  ),  ,, 
■\  De  tepenftp,:alrelPK>lver  uuaie^^ma^beyaafém^ 
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secorwí8$r  $1  >s\tito}iTii¡$i\íGQn  nm  ate&cú^;y  ^erfp^ 
tivwafctilte^e  aa^gufcd  de*  güq..  ¿Quieren  «herios 
Isotereasn  ñófk^  i&^^nootxtí^h^  nuestra  Jicote? 
pnéfe.-ljieftj  jje, hallaba  í®.  ladilla  qus  v&á  p4r*r4 
Ja  Puerta  Oriente!,. en  afueJU  misma  por  JUxíuftl 
unos  veinte  nle^&  antes  i^bia  outrado  qoa  tefíte 
lentitud,  y  tuvo  que  volver  á  pasar  al  p.Qfr>$Í£«i7 
po  teía^i^pít^damé^©:  ffie^Qpdá  de  pronto  que 
de&deralH:8fc  ^dk^tatoenteial  hmvG¡tot  y  el  W 
liarse  ^ri  diahh  o*Ue  ain  c^leólar  ni  píQgfwitaí  ip 
taró  <p¡orí  oui;  Recial  iforor  de  la  Próvid^tioia,  jí 
par  un  Celia  agübrá  <&  t^do  lo  damaa.  jEbsí  fcuar 
moifastam^  salid  al  ejicu^ütro  de  loa  corroe  un 
€omi8acio  grifeiftdo  áJoa;fl?P»a«*  (Jue  pwAMm  eh 
pfectó, .  «i  íráaffloy:  éedejtayoi  -y  j  la  «dútóoaf  m  bflu  vii?t 
fcití  en  uh,  fuixJo  <üfei)ehte;  Uno  de  loa  mm&ti  quQ 
«e  hallaba  e©  íel  cario  ííe  Renao^  salta  4  tierrár^j 
jtfvfen  ae  dirígiá  al otofc  qatá  qu^daba^Jadíjo;  G$ 
floy  grtfüftB.poí  ivjaeatra  oxidad;  que  Dioeo^lQ 
pagua;  y  df cbo  estó  eaJ/td  tó»bieft  por  ed  Oír^ 

fado.    t     .1     .  ,,;   i-   .-.    -  .;.■'■•.' 

. .  .Ajadaj ;  anda,  pobrfecilto  <^yene»a)dor*  im&Pfr: 
didle  afuel,/  no  .«erad  tu  el  qtie  deeljruya  i  Müan, 
í;  :  Por  ífwtuilá  no  &e  eafcoxiteafea  -pte  allí  nadie  qto* 
pwdiéae  <iírlo;  El .  convoy  ae  babia  ¿papado!  ea  el 
lédoiBquisodo}  R#n&  m  ei^miná  kfftómtñüfc 
meato  hieiá  el  opu^ftó,,y  pegad^  >á  lap&red  d^ 
tatf[caaau3¿  sigüid  ¡wiétetfte  coü:din$ocionaJip(uuentóí 
pafeáiáale,  ¿ttn*piu&*p  mafófea  jK)í,$iarr*feflJ*  rfcr 
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cemocid  el  convento1  de  capuchinod,  y  próximo  ya 
á  la  puerta  divisd  un  ángulo  del  lazareto,  atrave- 
só la  verja,  presentándose  á  su  vigta  la  escena  es-1 
terior  de  aquel  fatal  recinto?  era  un,  leve  indicio 
de  lo  que  con  tenia  en  si¿  interior;  mas  con  todo, 
era  un  espectáculo  vaefo,  diverso  é  imposible  de 
^describir. 

Una  inmensa  muchedumbre  se  precipitaba  en 
las  avetadas;  eran  los  enfermos  que  iban  en  Cua-4 
driHas  al  lazareto;  algunos  se  sentaban  d  caían  á 
las  orillas  de  los  dos  fosos  que  coptean  el  caprino» 
ya  fuese  que  sus  fuerzas  no  hubiesen  sido  sufi* 
cientes  para  conducidles  ásu  asilo,  ya  q^ie  habien- 
do salido  de  allí  desesperados,  lee  hubiesen  iban*» 
bien  faltado  dichas  fuerzas  J>árair  mas  lejos.  Otros, 
sumamente  enfermos,  erraban  desbandados  como 
festápidós,  y  no  pocos  privados  dé  razón;  üboíes* 
taba  £obrejpaner&  animado  ciníando  sus  deli- 
rios á  un  desgiraciado  que  yacía/ abrumad!)  por  el 
mal,  otro  estaba  furioso ;  por  último,  aprecia  otrp 
que  miraba  á  todas  partes  con  aire  risueño,  como 
si  asistiese  á  un  espectáculo  muy  divertido.  En 
medió  ole  t^n  triste  alegría,  oíase  unm  voz  fue  can- 
taba hasta  perder  el  aliento^  el  ruido  no  parecía 
salir  de  aquella  mi^erabl^  reuuion,  y  ¿iheaahargc? 
dominaba  á  todas  las  demás;  era,  una  canción  de 
amor  alqgre  y  picaren,  á  las  cpales  los  milaneses 
dan  el  inombre  de  Vitta7teüe>  Dejándose  guiar  por 
el  ^sémdo  pira  tteflcübrir  ^uftn  podia  estar  tas 
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contento  en  aquellas  circunstancias  y  en  semejan- 
te lugar,  veíase  á  un  desgraciado  que  sentado 
tranquilamente  en  el  foso  que  circuye  las  tapias 
del  lazareto  cantaba  á  grito  pelado. 

Apenas  Renzo  hubo  dado  algunos  pasos  dando 
la  vuelta  al  costado  meridional  del  edificio,  cuan- 
do se  elevó  al  través  de  la  multitud  un  rumor  es- 
traordinario  y  un  ruido  de  voces  lejanas  que  gri- 
taban: ¡  A  un  lado !  ¡  detente !  Renzo  se  alzó  de 
puntillas,  y  vid  un  caballo  que  corriendo  á  todo 
escape,  espQleado  por  un  estraño  ginete:  era  un 
frenético,  que  habiendo  visto  á  dicho  animal  suel- 
to, sin  nadie  que  le  guardase  junto  &  un  carro,  ha- 
bía saltado  encima  prontamente,  y  pegándole  en 
el  cuello  con  el  puño,  haciendo  servir  de  espuelas 
í  sus  talones,  lo  aguijoneaba  con  furia.  Los  mo~ 
hatti  le  seguían  gritando,  un  instante  después  no 
se  divisaba  mas  que  una  espesa  nube  de  polvo  en 
lontananza. 

Así,  aturdido  y  fatigado  ya  de  ver  miserias/ el 
joven  llegó  í  la  puerta  de  aquel  lugar,  en  él  cual 
acaso  habia  mas  amontonadas  que  no  hattiá,  visto 
en  todo  el  espacio  que  había- tenido  que  recorrer. 
Finalmente,  pasó  el  umbral,  y  permaneció  un  ibo* 
mentó  inmóbil  debajo  del  pórtico. 
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Figú^s  %l  leotpr  el  repinte  del  lazareto  pobla- 
do de  diez  y  jseis  mü  atacado»  de  la  pe^tef  aquel 
vasto  espacia  eatepapiente  cubierto  por  ua  lado 
d$  <#,bfrftas  y  de  tiendas,  por  otro  de  carros,  mas 
allá  de  hombres,  aquéllas  dos  prolongadas  hileras 
$e  pórtico?  i  ^erachfi  é  izquierda  Uepas  de  mori- 
bundos á  de  cadáveres  tendidos  en  jergopss  (5  en- 
qiwfy  de  mugf  ientp,s  y  desmidas  pajas,  percibien- 
te, y  spbres&iieado  ai  tiravés  de  aquella  inmen- 
sar  lapada,  de  dolores  jw  ruido  sordo,  parecido  al 
lejano  murmullo  de  las  ola»  agitadas  por  lp,  tem- 
pestad. Veíanse  por  do  quier  convalecientes,  fre- 
néticos, enfermeros,  un  ir  y  venir,  pararse,  correr, 
inclinarse  y  levantarse.  Tal  fué  el  espectáculo  que 
se  ofreció  á  un  mismo  tiempo  á  la  vista  de  Renzo, 
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t^uéndpte4*vítdo  $lU',pq?  ^q  ©pg^to,,  ¡estipe* 
fact©  y  ^fligjdo.  No  nos.  proppnemoa  c^jt$a*e»tfl 
eI4^P/ibirrC9íi  unnuciosidffd  dichq  e^pact^^lQ, 
jai  ífwppcp  creemos  q^e  el  leqtpr  lo  deseen,  y  sí 
t^  sola  fwp^jp^ñareiwos  ú  uupstro  jávgn  eu  su 
penosa,  B^a^cha,:  nos  d^tend^epips  .€¡9  ¿os  parajes 
que  él  sedpteng»,  darnos  todo  ojjiajitQ  pe^precii 
90  de  lo  que  yid,  refirieiyjq  \a  qjji e  ,  }ppQ  y  lo  qu? 
después  le  ^tcoftteQid. 

Desde  1^  puerta,  en  doaide^ltybi^  parado  baa^ 
tfí  la,  capilla,  que  estaba  situada  en  el  centro,  y 
de$#e  est^  á  la  otea  puerta,  de  pafrent^,  foriuab* 
uijta  esppcie  de  calle  abierta,  de  p^b^ftas  y  de  tpda 
efose  de  obet^plos  £jos.  A  la^egund*  oje^dardi? 
vis<f  Jteaap  eu  1$,  e^pre^da calle á  prolongado^? 
sádico:  w$  multitud  de  carre^oa^  que  cpndupi^ 
de  wa  parte  4  otra  las  cosas; $e<?ps#ria£  ^iQfiimo-! 
Eítdqres  que  eno^rr&ba,  tan,  faisil  recinto }  yi<5  tai»* 
])if^ f^pucbinps  y  seglares  qi¿p  dirija.. aq^l]^ 
oj^^apipp^i,.  los  chales  h^ciarP  S£#r  de  allí  á  lp^ 
qj*9  u^dív  la^i^u.  T^pjfendo  nuestro,  b^oe  el  fi^eif 
epbadodel  njtismo  modo,  se  escondo  al  instante 
gatee.  Jas  pat^ftaisf  qu$  se  hallan  á  sfi  derepba, 
9^ijftlujeflte  VM^  el  lado,  eu  que  él  sp  ejxcqnr 

te*H>  ...".,•  .  >    ,   •    '  :     ..:  •' 

Continuaba  avanzando,  á  medida  qi^^  iba  defrj 

p^ibrieiidp  $itip  pqu^,  poner  4;PÍ4  ^  Q^bafta.en 

^ftftga,  ^jfl&dpse,  eia  tp4o&9  o^eryandp  ^:  ca* 
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los  rostros  abatidos  por  los  padecimientos,  con- 
traidos por  el  espasmo  ó  por  la  inmobilidád.  de  la 
muerte,  por  si  acaso  daba  con  aquelque,  sin  em- 
bargo, tanto  temía  encontrar  allí.  Había  andado 
ya  mucbo  y  repetido  varias  veces  aquel  doloroso 
examen  sin  ver  á  mujer  alguna,  en  vista  de  lo 
cual  calculó  que  debían  estar  en  lugar  separado; 
Efectivamente,  lo'  adivinaba;  mas  en  dónde  pu- 
diera ser,  ni  tenia  el  mas  pequeño  indicio,  ni  dé 
dónde  sacarlo.  Encontraba  á  su  paso  muchos  in- 
dividuos destinados  en  el  establecimiento,  tan  di- 
ferentes en  aspecto,  maneras  y  trajes,  cuan  diver- 
so y  opuesto  era  el  principio  que  les  daba  á  todos 
una  fuerza  igual  de  vivir  prestando  tales  servi- 
cios, viéndose  en  los  unos  una  total  estincion  de 
piedad;  y  en  los  otros  tina  compasión  sobrehuma- 
na. Pero  ni  i  unos  ni  á  otros  se  atrevía  í  pregun- 
tar, para  ño  tropezar  con  alguna  dificultad;  y  con- 
cluyó por  andar,  andar  hasta  llegar  á  encontrar  á 
las  mujeres;  Al  propio  tiempo  que  así  lo  haeia, 
no  dejaba,  sin  embargo,  de  mirar  á  todas  partes; 
mas  de  cuando  en  cuando  se  veía  obligado  á  reti- 
rar contristado  su  mirada,  desvanecido  £  la  pre- 
sencia d§  tantas  desgracias.  ¿Pero  adonde  debía 
volver  la  vista,  adonde  detenerla  mas  que  sobre 
otras  y  otras  desgracias? 

La  atmósfera  misma  y  el  cielo  aumentaban  el 
horror  de  aquella  escena,  si  es  que  pudiese  haber 
algo  que  ló  aumentase.  La  espeda  niebla  sé  habia 
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ido  aclarando  poco  i  poco,  dividiéndose  en  mil 
nubéculas  flotantes,  que  condensándose  cada  Tez 
mas,  parecían  anunciar  una  tempestad.  En  medio 
de  aquel  cielo  encapotado  y  §ombrío,  se  presen- 
taba como  cubierto  de  un  espeso  velo  el  disco  del 
sol,  pálido,  sin  rayos,  arrojando  una  claridad  tris* 
te  y  dudosa,  y  esparciendo  un  calor  pesado  y  so* 
focante.  En  medio  de  aquel  vasto  rumor,  oíase  ele* 
varse  por  intervalos,  sordos  é  interrumpidos  ge- 
midos, no  pudiéndose  decir  de  donde  salían,  aun 
escuchando  con  la  mayor  atención;  únicamente, 
se  hubiera  creído  oír  uñ  ruido  lejano  de  carros  que 
se  paraban  de  repente.  No  se  veía  en  la  campiña 
de  los  alrededores,  ni  agitarse  siquiera  una  sola 
hoja  en  los  árboles,  ni  tampoco  posarse  ningún  pá- 
jaro en  ellos:  únicamente  la  golondrina,  apare* 
ciendo  de  súbito  en  el  techo  del  recinto,  dirigía 
su  vuelo  hacia  abajo,  con  las  alas  estendidas  como 
si  fuese  á  rozar  la  tierra;  mas  asustada  de  aquel 
bullido,  volvía  á  emprender  su  vuelo  y  huia.  Ase- 
mejábase todo  aquello  á  una  de  esas  épocas  en 
que  entre  una  reunión  de  viajeros  no  hay  uno  que 
rompa  el  silencio;  en  que  el  cazador  camina  pen- 
sativo con  la  vista  fija  en  la  tierra;  en  que  el  la- 
brador, trabajando  en  su  campo,  deja  de  cantar 
sin  advertirlo;  asemejábase,  repito,  á  uno  de  esos 
momentos  precursores  del  huracán,  en  los  cuales 
la  naturaleza,  como  inmdbil  en  el  esterior  y  agi- 
tada por  un  trabajo  interior,  parece  oprimir  á  to- 
los DESPOSADOS.  TOX.  II.  40 
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do  ser  viviente,  y  afiade  cidria  pena  molesta  ¿  to- 
da ocupación,  al  ocio  y  á  la  existencia  misma.  Pe- 
ro en  aquel  lugar,  detíüna/lo  á  los  padecimiento» 
y  i  la  muerte,  se  veía  al  hombre  heoho  presa  ya 
del  mal  ceder  á  la  nueva  opresión,  como  también 
sucumbir  los  enfermos  á  centenares,  siendo  la 
agonía  postrera  la  mae  cruel,  y  eo  este  colmo  de 
dolores  los  quejidos  mas  sofocados,  el  último;  es- 
tertor mas  penoso.  Quizás  en  aquella  mansión  de 
miserias  no  habia  tenido  lugar  todavía:  una  hora 
tan  terrible  como  la  que  describimos. 

Nuestro  joven  había  dado  ya  una  gran  vuelta 
sin  fruto  por  entre  la  inmensa  multitud  de  caba- 
nas, cuando  en  medio  de  la  confusión  y  diversi- 
dad de  lamentos  comenzó  ¿distinguir  una  mezcla 
singular  de  lloros  de  niños  y  de  balidos,  hasta  que 
llegó  ¿  una  especie  de  tapia  <$  tabique  medio  hen- 
dido y  estropeado,  detras  del  cual  salía  aquel  ex- 
traordinario ruido.  Miró  por  una  ancha  abertura 
que  había  entre  dos  vigas,  y  vid  un  péointo  en  el 
que  se  hallaban  varias  cabanas  esparcidas,  y  tq&- 
to  en  ellas  como  en  ei  pequero  campo  no  divisrf 
la  acostumbrada  reunión  de  enfermos,  sino  rata 
infinidad  de  peqneñas  criaturas  echadas  sobre 
colohoncitos,  almohadas  y  sábanas  estendidas,  te* 
niendo  á  su  alrededor  nodrizas  y  otras  mujeres 
para  cuidarlas;  pero  lo  que  mas  que  todo  llamaba' 
la  atención  y  atraía  las  miradas  de  Renao,  era  el 
ver  mezcladas  en  medio:  dte  ■  dichas  mujeres  á  va*- 
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ria&><8&ra£,  ooíivdi^ldas  oa  auxiliádmele  agüellas t 
en  uaia  palabra,  era  una  espectó  de  itojckistt,  #fgUti 
Id  permitían  el  lugar  y  las  circüítótancíaé.  Eka, 
repito,  un&cosa  singular el  contemplar  á'álg&nos 
de  los  espresados  animales'  parados  f  quietos  som- 
bre éste  tí»  aquel  nÉSo,  dááctoteS  de  mamíatf;  dtrbs 
acudir  prontamente  á  loar  Horas  del  misma  modo 
que  podría  hacerlo  uña  madre;  paraje  juntó  al 
tierno  infante,  procurando  Colocare  encima  con 
sumo  cuidada,  dando  balido»  y  bullendo  sin  cesar 
como  llamando  que  fuese  alguien  en  su  auxilio. 
Veíanse  sentadas  em&riatf  pai?tes  nodrizas  con 
niftoa oolgados  al  pedio;  algunas  de  ellas  manifes- 
ta*w*o  tales  muestras  de  carino,  que  htifcian  dudar 
al  que  miraba  si  habían  sido  atraigas  &  aquel  ga- 
raje por  gl  ansia  de  la  remuneración  6  por  esa*  ca- 
ridad espontánea  que  va  en  busca  de  los  neGesi- 
tadfefc  y  de  los  qtie*padeeen.  Una  de  dichas  nodri- 
zas, en  eetremo  afligida,  desprendía  de  su  pecho 
&  una  criatura  que  Moraba  con  ñieraa,  é  iba  tris- 
temente buscando  el  animal  que  hiciera  sus  ve- 
ces. Ótrá  contemplaba  saiirf&eha  ál  que  se  le  ha- 
bla^ quedado  dormido  «o#  el  pec&o  en  la  boca,  y 
besándole  dulcemente,  se  dirigía  i  una  cabana  con 
el  fin  dfe  colocarlo  sobre  uü  eoleboncito.  M&s  una' 
tercera;  abandonando  eu  pecho  auna  criatura  es- 
trafta  con  cierto  ¿iré,  no  de  negligencia,  pero  sí 
de  preocupación,  miraba  fijamente  al  cielo:  ¿qué 
pensaren  aquel  instante,  en  aquélla  actitud,  eoü 
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aquellas  miradas,  sino  en  el  hijo  nacido  de  sus  en- 
trañas, que  quizá  poco  antes  habia  chupado  aquel 
pecho,  y  que  también  acaso  exhalara  sobre  él  su 
último  suspiro?  Otras  mujeres  de  mas  avanzada 
edad,  estaban  ocupadas  en  desempeñar  otras  fae- 
nas. Una  acudía  á  los  gritos  de  un  niño  hambrien- 
to; lo  tomaba  en  brazos,  y  lo  llevaba  cerca  de  una 
cabra  que  pacia  en  medio  de  un  montón  de  fres- 
ca yerba,  aproximándolo  á  la  teta,  llamando  al 
inesperto  animal  y  acariciándole  á  la  vez  hasta 
que  prestaba  dulceinente  su  servicio.  Esta.  Corría 
afanosa  á  coger  á  un  pobrecito  á  quien  pisaba  una 
cabra,  del  todo  atenta  en  dar  de  mamar  á  otro; 
aquella  llevaba  el  suyo  de  un  lado  á  otro,  me- 
ciéndolo, procurando  bien  dormirlo  por  medio  del 
canto,  bien  acallándolo  con  cariñosas  palabras, 
y  dándole  un  nombre  que  ella  misma  le  habia 
puesto.  En  esto  se  presentó  un  capuchino  de  blan- 
quísima barba,  llevando  dos  tiernos  niñoa  que 
lloraban  amargamente,  los  cuales  acababa  de  sa- 
car de  entre  los  brazos  de  las  madres  espi- 
rantes. Una  mujer  acudid  presurosamente  á  reci- 
birlos, -después  de  lo  cual  anduvo^  mirando  entre 
las  nodrizas  y  las  cabras,  con  el  objeto  de  encon- 
trar de  pronto  quien  ocupase  el  lugar  de  madre. 
Más  de  una  vez,  lienzo,  impulsado  por  el  pri- 
mero y  el  mas  fuerte  de  sus  pensamientos,  se  ha- 
bia separado  de  la  abertura  para  proseguir  su 
marcha;  mas  en  seguida  volvia  á  fijar  la  vista  pa- 
ra mirar  todavía  otro  poco. 
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Finalmente,  apartándose  de  allí,  fué  dando  la 
vuelta  al  tabique,  hasta  que  una  porción  de  ca- 
bafias  apoyadas  en  él  lo  forzaron  á  volverse.  En- 
tonces continué  su  camino  arrimado  á  dichas  ca- 
banas, con  la  mira  de  acercarse  otra  vez  al  men- 
cionado tabique,  siguiendo  hasta  su  conclusión,  y 
con  esto  descubrir  nuevo  terreno.  Mientras  mira- 
ba hacia  adelante  para  examinar  el  camino,  una 
aparición  repentina,  pasajera,  instantánea,  hiere 
su  vista  y  turba  su  espíritu.  Ye  á  unos  cien  pa- 
sos de  distancia  pasar  y  perderse  de  pronto  entre 
las  barracas  un  capuchino,  que  aun  de  lejos  y  en 
medio  de  aquella  precipitación,  tenia  el  mismo 
modo  de  andar,  todas  las  maneras,  y  por  último 
las  formas  todas  del  padre  Oristdbal.^Imagínese 
el  lector  el  ansia  con  que  correria  hacia  el  paraje 
por  donde  el  fraile  habia  desaparecido:  busca  de 
aquí,  busca  de  allí,  delante,  detras,  dentro  y  fue- 
ra de  aquellos  lugares;  en  fin,  le  vuelve  á  ver  á 
bastante  distancia  que  se  alejaba  de  una  gran 
marmita,  encaminándose  con  una  cazuela  en  la 
mano  hacia  cierta  caballa;  luego  observa  que  se 
sienta  en  el  umbral,  que  hace  la  señal  de  la  cruz 
sobre  la  citada  cazuela  que  tiene  delante;  y  mi- 
rando á  su  alrededor,  como  un  hombre  que  siem- 
pre está  alerta,  se  pone  á  comer.,  Era  justamente 
el  mismo  padre  Cristóbal. 

Referiremos  en  dos  palabras  la  historia  del 
buen  fraile  desde  el  momento  en  que  lo  perdimos 
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de  vista,  hasta  su  actual  encuentro.  No  sé  había 
movido  nunca  de  Rímini,  ni  había  pensado  si- 
quiera en  ello,  á  no  ser  por  la  peste  que  estalló 
en  Milán,  la  cual  le  ofreció  la  ocasión  de  hacer  lo 
que  siempre  habia  deseado  tanto:  esto  es,  dar  la 
vida  por  su  prójimo.  Suplicó  cou  grandes  instan- 
cias el  ser  llamado  para  servir  y  asistir  á  los  apes- 
tados. Aquel  conde,  miembro  del  consejo  secreto, 
pariente  del  conde  A.tt¿üo,  habia  muerto,  y  por 
otro  lado,  en  los  tiempos  que  corrían  se  necesita- 
ban mas  bien  enfermeros  que  diplomáticos,  por  lo 
cual  accedieron  sin  dificultad  alguna  á  sus  ruegos. 
Bu  seguida  se  dirigió  i  Milán,  y  entró  en  el  laza- 
reto, haciendo  cerca  de  tres  meses  que  se  hallaba 
en  ól. 

Mas  el  consuelo  que  esperimantó  Bmw  al  en- 
contrar á  «u  buen  fraile,  no  fuó  completo  ni  tan 
siquiera  un  solo  momento.  ¡Era  ól!  Pero,  ¡cuan 
cajnb&do  estaba!  Yétasele  sumamente  encorvada, 
abatido  y  como  triste;  el  rostro  pálido  y  demar- 
cado: observábase  en  todo  ól  una  naturaleza 
exhausta,  una  vida  apagada  y  espirante,  sosteni- 
da por  los  esfuerzos  de  su  grande  alma. 

Tenia  también  la  mirada  fija  sobre  el  joven  que 
se  dirigía  hacia  #,  y  que  no  atreviéndose  á  darse 
á  Qonocer  por  medio  de  la  vo&  trataba  de  hacerlo 
con  el  gesto.  ¡Oh,  padre  Cristóbal!  dijo  luego  que 
estuvo  bastante  cerca  para  ser  oído  sin  gritar. 

— ¡Td  aquí!  respondió  el  fraile,  dejando  La  ca- 
zuela en  el  suelo  y  levantándose. 
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— ¿Cdme  estáis,  padre?  ¿cémo  estáis? 

— Mejor  que  todos  esos  mfeliees  que  ves  aquí, 
repuso  el  fraile:  y  su  voz  era  débil,  estinguida  y 
mudada  como  todo  lo  demás.  Sus  ojos  se  conser- 
vaban en  su  primitivo  estado,  notándose  en  ellos 
un  cierto  no  sé  qué  de  mas  vivo  y  espléndido;  co- 
mo si  la  caridad  elevada  por  el  peligro  de  la  obra, 
y  exaltada  por  sentirse  próxima  á  su  principio,  le 
hubiese  restituido  un  fuego  mas  ardiente  y  puro* 
que  el  que  la  enfermedad  iba  estínguiendo  poca 
&  poco. 

— Pero  tú,  proseguía,  ¿cómo  es  que  te  hallas 
aquí?  ¿por  qué  vienes  de  este  modo  á  desafiar  la 
peste? 

-r-Gracias  á  Dios,  la  he  pasado.  Ahora  vengo.... 
en  busca  de. . . .  Lucía.    - 

— ¡Lucía!  ¿está  aquí  Lucía? 

— Seguramente;  á  lo  menos  confio  en  Dios  en 
que  aun  estará  aquí. 

— ¿Es  tu  esposa? 

— ¡Oh,  mi  querido  padre!  no,  no  es  mi  esposa. 
¿Ignoráis  todo  lo  que  ha  sucedido? 

— En  efecto,  hijo  mió;  desde  que  Dios  me  ale- 
jé de  vosotros,  nada  mas  he  sabido;  pero  ahora 
que  él  te  envía,  digo  francamente  que  deseo  te- 
ner noticias  de  todo.  Pero* ...  ¿y  el  destierro? 

— ¿Sabéis,  pues,  las  cosas  que  me  han  pasado? 

— ¿Pero  tú,  qué  has  hecho? 

— Eseuchad;  si  quisiese  decir  que  aquel  dia  en 
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Milán  tuve  juicio,  mentiría;  mas  tampoco  he  co- 
metido ninguna  mala  acción. 

— Lo  creo,  y  también  lo  creia  antes. 

— Ahora,  pues,  lo  podré  decir  todo. 

— Espera,  dijo  el  fraile;  y  dando  algunos  pasos 
fuera  de  la  cabana,  llamó:  ¡padre  Víctor!  Un  mo- 
mento después  se  presentó  un  -joven  capuchino, 
al  cual  dijo:  padre  Víctor,  dispensadme  la  caridad 
de  velar  por  mí  á  esos  infelices,  mientras  me  se- 
paro cortos  instantes;  y  sin  embargo,  si  alguno 
me  busca,  llamadme  en  seguida.  ¡Aquel  individuo 
sobre  todo!  si  diese  la  mas  leve  señal  de  volver  en 
sí,  avisadme  por  favor  prontamente. 

— Descuidad;  así  lo  haré,  respondió  el  joven. 
Entonces  el  anciano  dirigiéndose  á  lienzo  le  dijo: 
Entremos  aquí.  Pero. . .  •  añadid  súbitamente, 
me  parece  que  estás  muy  estenuado,  y  por  lo  tan- 
to debes  tener  necesidad  de  comer. 

— Es  cierto,  replicó  Renzo;  ahora  que  me  ha- 
céis pensar  en  ello,  recuerdo  que  todavía  estoy 
en  ayunas. 

Espera,  dijo  el  fraile,  y  fué  á  llenar  otra  cazue- 
la adonde  se  hallaba  la  marmita,  dándosela  á  Ren- 
zo juntamente  con  una  cuchara.  Después  lo  hizo 
sentar  sobre  un  mal  jergón  que  le  servia  de  lecho; 
luego  puso  un  vaso  de  vino  en  una  mesita  junto 
á  su  convidado,  volvió  á  tomar  en  seguida  su  ca- 
zuela, y  se  sentó  al  lado  de  Renzo. 

— ¡Oh,  padre  Cristóbal!  ¡vos  solo  erais  el  que 
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podía  hacer  esto!  ¡Siempre  el  mismo!  Os  doy  las 
gracias  de  todo  corazón. 

— No  es  á  mí  á  quien  debeis#darlas;  esto  perte- 
nece á  los  pobres;  mas  en  la  actualidad  tú  lo  eres 
también.  Ahora  dime  lo  que  ignoro;  habíame  de 
nuestra  pobre  niña,  y  trata  de  hacerlo  en  pocas 
palabras,  porque  el  tiempo  es  preciso,  y  tengo 
mucho  que  hacer,  según  tú  mismo  estás  viendo. 

lienzo  comenzó  entre  una  y  otra  cucharada  la 
historia  de  Lucía:  contó  que  se  habia  refugiado 
en  el  convento  de  Monza;  del  modo  que  habia  si- 
do robada. . .  .*  A  la  imagen  de  tantos  sufrimien- 
tos y  peligros,  á  la  idea  de  que  él  habia  encami- 
nado á  dicho  paraje  á  la  pobre  inocente,  el  buen 
fraile  se  quedó  sin  aliento;  mas  se  repuso  en  se- 
guida al  oír. de  la  manera  milagrosa  que  habia  si- 
do librada,  devuelta  á  su  madre,  y  confiada  ppr 
ésta  misma  á  D?  Prajedes. 

Ahora  voy  i  hablar  de  mí,  prosiguió  Renzo,  y 
refirió  sucintamente  la  jornada  de  Milán,  su  fuga 
y  cómo  en  todo  el  tiempo  que  siguió  habia  per- 
manecido lejos  de  su  casa,  habiéndose  arriesgado 
á  ir  en  la  actualidad,  á  causa  de  estar  todo  tan  re- 
vuelto; que  no  habia  podido  encontrar  á  Inés;  y, 
por  último,  que  en  Milán  habia  sabido  que  Lucía 
estaba  en  el  lazareto.  Y  aquí  estoy,  concluyó  di- 
ciendo, aquí  estoy  con  el  objeto  de  buscarla,  para 
saber  si  vive,  y  si. ...  me  quiere  todavía. . . .  por- 
que. . . .  á  veces. . .  f 
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— Pero,  replicd  el  fraile,  hay  algún  indició  del 
lugar  en  que  ha  sido  colocada,  al  ser  conducida 
aquí? 

— Ninguno,  mi  querido  padre,  ninguno  mas  si- 
no que  ella  está  aquí,  ai  es  que  así  sea;  que  Dios 
lo  quiera. 

— ¡Oh,  desgraciado  joven!  ¿Mas  qud  pesquisas 
has  hecho  hasta  ahora? 

— He  dado  vueltas  y  mas  vueltas;  pero  en  me- 
dio de  tanta  confusión  no  he  visto  casi  mas  que 
hombres.  He  calculado  que  las  mujeres  deben  es- 
tar en  un  lugar  aparte;  mas  no  he  podido  encon- 
trarlo: si  es  así,  ahora  me  haréis  la  caridad  de 
enseñármelo. 

— ¿Ignoras,  hijo  mió,  que  está  prohibido  el  que 
los  hombres  entren  en  él,  nó  siendo  destinados  á 
prestar  sus  servicios? 

— ¡Y  bien!  ¿Qué  me  puede  suceder? 

— La  ley  es  justa  y  santa,  mi  querido  amigo;  y 
si  la  multitud  y  gravedad  de  los  males  no  permi- 
te que  se  pueda  hacer  observar  con  todo  rigor,  ¿es 
esta  una  razón  para  que  un jdven  honrado  se  atre- 
va á  infringirla? 

— Pero,  ¡padre  Cristóbal!  dijo  Renzo;  Lucía  de- 
bía ser  mi  esposa;  vos  mismo  sabéis  cómo  hemos 
sido  separados;  hace  veinte  meses  que  sufro,  y 
tengo  paciencia;  he  venido  aquí  á  riesgo  de  una 
infinidad  de  cosas,  que  si  malas  son  unas,  mucho 
peores  son  las  otras,  y  ahora» .  •  * 
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— No  sé  quá  decirte,  teplicfó¡  el  fraila,  respon- 
diendo mas  bien  á  sus  pensamientos  que  á  las  pa- 
labras del  joven:  tú  vas  oon  buena  intención;  ¡plu- 
guiera i  Dios  que  todos  los  que  tienen  libro  ac- 
ceso en  estos  lugares,  se  portasen  como  yo  estoy 
seguro  que  té  lo  harás!  Dios,  que  ciertamente  ben- 
dice esta  tu  perseverancia  en  amar,  esta  tu  felici- 
dad en  querer  y  bizcar  á  la  que  él  te  había  dado; 
Dios,  que  es  mas  rigoroso  que  los  hombres,  pero 
también  mas  indulgente,  no  querrá  consentir  na- 
da que  no  sea  regular  en  este  tu  modo  de  buscar- 
la. Recuerda  tan  solo  que  de  tu  conducta  en  este 
sitio  ambos  tendremos  que  dar  cuenta,  no  re- 
gularmente á  les  hombre*,  pero  sí  á  Dios.  Si- 
gúeme. 

Al  decir  eeftas  palabras  se  levantó,  y  Ronzo  hi- 
zo lo  mismo.  Este  permanecía  oon  la  mayor  aten- 
ción, habiendo  decidido  en  su  interior,  según  se 
habia  propuesto  antes,  el  no  hablarle  de  ia  consa- 
bida promesa  de  Lucía.  Si  lo*  llega  á  saber,  pen- 
só entre  sí,  de  seguro  me  pondrá  otras  dificulta- 
des. O  la  encuentro,  y  tendremos  siempre  tiempo 
de  reflexionar,  ó. ...  y  entonces,  ¿<jte  quá  pujede 
servirme? 

Después  de  haberlo  conducido  á  la  entrada  de 
la  cabafia,  el  fraile  prosiguió  diciendo:  Escucha; 
nuestro  padre  Félix,  que  es  el  presidíente  del  la- 
zareto, lleva  hoy  á  unos  cuantos  convalecientes 
que  se  hallan  aquí,  para  que  hagan  cuarentena. 
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¿Ves  esa  iglesia  q\ie  hay  en  el  centro?. . .  •  y  le- 
vantando su  mano  trémula  y  descarnada,  señala- 
v  ba  á  la  izquierda,  én  el  sombrío  espacio,  la  cúpula 
de  la  capilla  que  dominaba  las  miserables  caba- 
nas. Ellos  van  á  reunirse  allí  para  salir  en  proce- 
sión por  la  puerta  por  la  cual  tú  debes  haber  en- 
trado. 

■—¿Has  oído  ya  algún  toque  de  campana? 

— En  efecto,  he  oído  uno. 

— Era  el  segundo;  al  tercero  estarán  todos  reu- 
nidos; el  padre  Félix  pronunciará  un  pequeño  dis- 
curso, y  en  seguida  emprenderá  la  marcha  con 
ellos.  Tú,  á  esta  señal,  trasládate  allí;  procura 
colocarte  detras  de  la  procesión,  á  una  orilla  del 
camino,  desde  donde,  sin  estorbar  á  nadie  ni  ha- 
certe notar,  puedes  verla  pasar;  y  después  ves.... 
ves  si  ella  va.  Si  Dios  no  ha  querido  que  la  po- 
brecita  se  encuentre  allí,  en  ese  lado;  y  diciendo 
esto,  levantó  de  nuevo  la  mano,  señalando  la  par- 
te del  edificio  que  tenian  delante  de  sí;  ese  lado 
de  la  fábrica  y  una  porción  de  terreno  que  hay 
enfrente,  está  asignado  á  las  mujeres.  Verás  una 
empalizada  que  divida  aquel  cuartel  de  éste,  mas 
interrumpida,  abierta  en  algunos  parajes,  de  mo- 
do que  podrás  entrar  sin  dificultad  alguna.  Cuan- 
do estés  ya  dentro,  trata  de  no  hacer  nada  que 
pueda  dar  lugar  á  sospechas;  y  así  será  probable 
que  nadie  se  meta  contigo.  Con  todo,  si  te  ponen 
aágu»  obstáculo,  di  que  el  píidre  Cristóbal  de*** 
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te  conoce  y  responde  de  tí.  Búscala,  búscala  con 
confianza,  y. . . .  con  resignación;  pues  ten  pre- 
sente que  lo  que  has  venido  á  pedir  aquí  es  una 
cosa  muy  grande,  cual  es  una  persona  viva  en  el 
lazareto.  ¿Sabes  cuántas  veces  he  visto  renovarse 
en  estos  lugares  á  mi  pobre  pueblo?  ¿Cuántas  me 
lo  he  visto  arrebatar?  ¿Cuan  poco  lo  he  visto  sa- 
lir? Vé  pues  dispuesto  á  llenar  ese  penoso  sacrifi- 
cio. . . . 

— ¡Ya!. . . .  ¡sí;  comprendo!  le  interrumpid  lien- 
zo con  estraviados  ojos  y  demudado  semblante. 
¡Comprendo!  Voy;  miraré,  buscaré  por  todas  par- 
tes; recorreré  todo  el  lazareto. ...  ¡Y  si  no  la  en- 
cuentro!. . . . 

— ¡Si  no  la  encuentras!  dijo  el  fraile  con  grave 
y  atento  ademan  y  con  escrutadora  mirada. 

Pero  lienzo,  á  quien  la ,  celera,  largo  tiempo 
amontonada  en  su  corazón,  turbaba  la  vista  y  qui- 
taba todo  respeto,  prosiguió:  Si  no  la  encuentro, 
procuraré  encontrar  á  otro,  ó  en  Milán,  ó  en  su 
abominable  palacio,  ó  en  el  cabo  del  mundo,  d  en 
el  mismo  infierno,  encontraré  á  ese  malvado  que 
no£  ha  separado,  al  infame  que  ha  tenido  la  cul- 
pa de  que  Lucía  no  me  permanezca  veinte  meses 
hace;  y  si  hubiésemos  estado  destinados  á  morir, 
á  lo  menos  hubiéramos  muerto  juntos.  En  fin,  si 
aun  existe,  yo  daré  con  él. . . . 

— ¡lienzo!  replicó  el  fraile,  cogiéndole  por  un 
brazo  y  mirándole  todavía  con  mas  severidad. 
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— y  ai  lo  eueuantrQ,  prosiguió  Reniño,  siega  en- 
teramente <fo  cólera,  ai  es  qw la peate  ^^k 
hecho  y»  justicia.  ♦  v  Ya  se  aoaW  4  tia*n$>Q  en 
que  u»  oebarde  wd$ade  de  eus  bravos  podía  rer 
dueir  á  las  gentes  á  la  deaesperaeion  y  bwlawe 
de  ellas.  Ha  llegado  ya  el  dia  «n  que  lee  hombres 

^  se  encuentran  ©ara  á  cara:  ¡yo  me  haré  jnaticia: 
ai,  ¡yo  mismo  «*e  la  haré} 

— ¡Desgraciado!  esclamd  el- padre  Cristdba),  GPU 
vos  spnora  y  reforzada  de  repeste. .  ¡Pesgr&ciado! 
Y  su  cabeza  indinada  ae  levanta,  sus  mcjjiUas  re- 
cobraron la  antigua  vida,  y  el  fuego  que  ^despe- 
dían sus  ojos  tente  un  u#  $é  qué  de  terrible,  ¡Mi- 
ra, desgraciado!  Y  mientras  oprimía  y  sacudía 
fuertemente  con  una  mano  el  bra?Q  de  Eenzo, 
paseaba  la  otra  delante  de  él,  obligándote  á  cpu- 
teropl&r  la  dolorosa  eacena  que  tenia  i  la  vista. 
¡Mira  qutéu  ea  el  que  castiga;  qui&L  el  que  ju^ga, 
y  no  es  jusgado;  quién  el  que  impone  pep^s,  y 
.  perdona!  ¡Pero  tú,  miserable  gusano,  tú,  quieres 

^  hacerte  justicia!  ¿Sabea  aoaao  lo  que  ea  justicia? 
¡Vete,  infeliz,  vete!  Yo  esperaba, , „  ,  aíj  he  teni- 
do la  eaperansa  de  que  antes  de  morir  DÍQs#n*e 
concedería  el  consuelo  de  aaber  que  mi  pobre  Lu- 
cía vivía  todavía,  de  veria  quizás,  de  oiría  hacer- 
me la  promesa  de  que  me  enviaría  una  súplica  á 
la  huesa  en  donde  deseansen  mía  reatos  mortal. 

\  Anda;  tú  has  arrebatado  mi  esperanza:  Dios  no  la 
ha  dejado  sobre  la  tierra  para  tí;  y  ne  tendrás 
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ciertamente  la  audacia  de  creerte  digno  de  que 
Dios  piense  siquiera  en  oootóolaxte;  h^brá  pensa- 
do en  ella,  porque  es  de  las  alm^sá  laseuaieaesr 
tan  reservados  los  goces  eternos.  ¡Aadai  no  te^r 
go  tiempo  de  escucharte  ya  mas. 

Al  decir  estas  palabras,  reohazó  el  brazo  de 
Renzo,  y  se  dirigid  hacia  una  cabafia  de  apes- 
tados. 

— ¡Ah,  padre  mió!  dijo  Ren&o,  siguiéndole  con 
ademan  suplicante,  ¿queréis  que  me  vuelva  4$  ee- 
te  modo? 

— ¡Cómo!  repuso  el /capuchino  #ou  no  «saos  se- 
vero aeento,  ¿tendrás  la  casadla  de  pretender  que 
yo  robe  el  tieippo  á  mm  pobres  afligidos,  los  $<*&- 
tes  están  aguardando  que  lee  hable  del  pendón 
de  Dios,  por  escuehar  tus  patearas  iraouíndae  y 
tus  proposiciones  de  venganza?  Te  be  prestado 
ateneo»  Guando  me  pedias  consuelos  y  coasqjpft; 
ho  quitado  el  t^^po  debido  á  la  caridad;  mas 
ahpra  .quo  m  ha  apoderado  la  venganza  de  tu 
GoraBon,  ¿qué  pretendes  de  iní?  Parto-  líe  Wsr 
tp  asiQrir  á  los  ofendidos  perdonando,  á  los  agrer 
sores  lamentándose  de  no  poder  humillarse  ante 
ei  agraviado;  he  llorado  con  lop  unos  y  con  los 
otros;  pero  contigo,  ¿qué  he  de  hacer? 

— ¡Ah,  yo  le  perdaho!  ¡Yo  le  perdow:  sí;  le 
perdono  para  siempre!  esclaroé  el  ¿éven. 

— Jlenjao,  d\jo  el  fraile  cou  una  sero? idad  mas 
tranquila:  piáasato  bien,  y  dirae  cuántas  veces  lo 
has  perdonado. 
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Y  habiendo  permanecido  algunos  instantes  sin 
recibir  respuesta,  inclinó  de  repente  la  cabeza,  y 
con  voz  mas  baja  y  lenta  continuó:  ¿Sabes  tú  por 
qué  llevo  este  hábito? 

Renzo  titubeaba. 

— ¿Lo  sabes?  repuso  el  anciano. 

— Lo  sé. 

— Yo  también  he  odiado;  yo  que  te  he  repren- 
dido por  un  pensamiento,  por  una  palabra.  Al 
hombre  que  aborrecía,  que  aborrecí  largo  tiem- 
po, le  di  muerte. 

— Sí,  pero  era  un  poderoso,  uno  de  los.  ♦ . . 

— ¡Silencio!  gritó  el  fraile.  ¿Crees  tú  que  si  hu- 
biese habido  alguna  buena  razón  para  disculpar 
semejante  atentado,  no  la  habría  encontrado  en 
el  espacio  de  treinta  años?  ¡Ah,  si  pudiera  ahora 
introducir  en  tu  corazón  el  sentimiento  que  des- 
pués he  tenido  siempre  y  que  aun  ahora  tengo  ha- 
cia el  hombre  que  tanto  aborrecí!  ¡Si  yo  pudiera!.... 
pero  Dios  lo  puede  todo:  ¡que  ello  haga!. . . .  Es- 
cucha, Renzo;  el  Señor  te  quiere  mas  de  lo  que  tú 
te  quieres  á  tí  mismo:  tú  has  podido  pensar  en  la 
venganza;  pero  éi  tiene  bastante  fuerza  y  suficien- 
te misericordia  para  alejarte  de  ella;  te  concede 
jiña  gracia,  de  la  cual  algunos  no  serian  dignos. 
No  ignoras,  y  tú  mismo  lo  has  dicho  repetidas  ve- 
ces, que  él  puede  detener  la  mano  de  un  podero- 
so; mas  es  preciso  que  sepas  también  que  puede 
parar  la  de  un  vengativo.  Y  porque  eres  pobre, 
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porque  te  han  ofendido,  ¿crees  que  no  puede. de- 
fenderte de  un  hombre  que  ha  criado  á  su  seme- 
janza? ¿Juzgas  acaso  que  te  dejará  hacer  todo  lo 
que  quieras?  ¡No!  ¿Pero  sabes  lo  que  él  puede  ha- 
cer? Puede  aborrecerte  y  perderte;  puede  por  ese 
mal  pensamiento  que  te  anima  alejar  de  tí  toda 
bendición;  porque  de  cualquier  modo  que  vayan 
las  cosas,  sea  cual  fuere  tu,  suerte,  ten  por  síeguro 
que  todo  será  castigo,  hasta  que  tú  hayas  perdo- 
nado de  manera  que  no  puedas  volver  á  decir  ja- 
mas: yo  le  perdono. 

— Sí,  sí,  dijo  lienzo,  enteramente  conmovido  y 
confuso:  comprendo  que  jamas  lo  había  perdona- 
do de  veras;  comprendo  que  he  hablado  como  una 
bestia,  y  no  como  un  cristiano;  y  ahora  con  el  fa-  v 
vor  especial  del  Señor,  sí;  lo  perdono  de  todo  co- 
razón. 

— Y  si  le  vieses? 

— Rogaría  á  Dios  que  me  diese  paciencia  y  que 
tocase  su  corazón. 

— Acuérdate  que  el  Señor  no  nos  ha  dicho  que 
perdonemos  á  nuestros  enemigos,  sino  que  los 
amemos.  Recuerda  que  él  los  amé  hasta  morir  por 
ellos. 

— Es  muy  cierto. 

— Pues  bien,  sigúeme.  Has  dicho:  lo  encontra- 
ré; sí,  lo  encontraras.  Ven  y  verás  contra  quién 
podías  conservar  tu  odio,  á  quién  podías  desear 
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mal,  á  qtótfn  htttíério,  y  contra-qüó  vida  qüQriítóf 
atentar. 

Después  dé  esto  cogió  la  mano  de  Renzo,  y 
apretándola  del  mismo  modo  que  hubiera  podido 
hacerlo  tra  ¿oten  lleno  dé  ftterfca  y  robnatefc,  ech<5 
á  andar.  Éste,  sin  atreverse  á  preguntar  ni  pedir 
mas*  le  siguió. 

A  los  pocoá  pasos,  el  fraile  se  paró  i  la  entra- 
da de  una  cabana,  miró  fijamente  á  Renzo  con 
cierto  aire  de  gravedad  y  temara,  y  lo  introdujo 
dentro. 

.  La  primera  cosa  que  se  veía  al  entrar,  era  un 
enfermo  sentado  ¿obre  la  paja,  en  el  fondo;  un  en- 
fermo que  fio  efctaba,  sin  embargo,  de  peligro,  y 
qUe  aun  paremia  próximo  á  la  convalecencia,  el 
cual,  al  ver  al  padre,  Ssaoudid  k  Oabefea  como  en 
señal  de  negativa:  el  fraile  también  inclinó  la  su-* 
ya,  con  ademan  de  tristeza  y  resignación.  Entre- 
tanto Renzo,  dirigiendo  con  inquieta  curiosidad  la 
vista  á  los  demás  objetos,  vid  á  tres  ó  cuatro  en- 
fermos, divisando  ademas  uno  en  un  rincón  que 
y  acia  tendido  sobre  ün  colchón  de  pluma,  envuel- 
to eñ  una  sábana  y  abrigado  con  uña  capa  dé  ca- 
\  ballero  i  guisa  de  cobertor.  ÍMürdle  fijamente,  y 
^  reconociendo  á  D.  Rodrigo,  hizo  ademan  dé  re- 
troceder; mas  el  fraile,  haciéndole  ¿emitir  de  ñüe- 
Vó  con  füefrsá  tó  presión  dé  lá  mafco  óon  lá  cual 
lo  téftitt  cogido,  le  ínoátraW  con  la  otra  al  itídivi  - 
düo  que  estiba  aWÍ  acostad.  El  iníblk  pertnane- 
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táa  inmfM*  sus  ojos,  espantosamente abiertos,  fca- 
tlét  Véíañ;  Sú  rostro  pálido  y  cubierto  dé  mañdhas 
tívídaS;  sns  labios  negros  é  hittóhudofe;en  tottap^ 
labra,  hubí&a'se  d¥cho  que  fetfa  el  semblante  detth 
cadáver,  fci  uña  contracción  violenta  nó  húfcftefeé 
revelado  una  vida  tenaz.  Veíase  por  intervalos  le- 
vantársele el  pecho  con  penosa  respiración1;  su 
mano  derecba,  fuera  de  la  capa,  apretaba  convul- 
sivamente el  corazón  con  sus  dedos  lívidos  y  ne- 
gros en  strs  estremídadies. 

— ¡Ya  lo  ves!  dijo  el  fraile  en  vozbajay  solém> 
ne.  Esto  puede  ser  íin  castigo,  acaso  un  ádfco  de 
misericordia.  La  misma  compasión  que  ^speri- 
mentes  al  presente  por  este  bombre  que  te  ha 
ofendido,  ¿ios  á  quieft  también  has  colmado  de 
ofensas,  la  tendrá  de  tí  en  su  día.  Betadfcéle,  y  sé 
bendecido.  Cuatro  dias  hace  que  está  como  le 
ves,  sin  dar  ninguna  señal  de  vida.  ¡Quizás  el  Se- 
ñor esté  dispuesto  á  concederle  una  hora  de  arre- 
pentimiento, pero  é\  desearía  que  tú  se  la  pidie- 
ses; acaso  quiere  también  que  se  lo  ruegues  jun- 
tamente con  nuestra  pobre  Lucía;  puede  ser  que 
reserve  dicha  gracia  á  tu  sola  súplica,  á  los  rue- 
gos de  un  corazón  afligido  y  resignado,  quizás  la 
salvación  de  este  hombre  y  la  tuya  dependan 
ahora  de  tí,  de  un  sentimiento  de  perdón  por  tu 
parte,  de  compasión. . . .  de  amor! 

Calld,  y  juntando  las  manos,  inclinó  la  cabeza 
como  en  ademan  de  rezar,*  y  Renzo  hizo  lo  mismo. 
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Después  de  algunos  instantes  de  permanecer  en 
semejante  actitud,  se  dejó  oír  el  tercer  toque  de 
la  campana.  Levantáronse  ambos  á  un  mismo  tiem- 
po, y  salieron.  No  hubo  de  una  ni  otra  parte  pre- 
guntas ni  protestas  de  ningún  género;  sus  sem- 
blantes eran  los  que  hablaban. 

Ahora  vé,  repuso  el  fraile;  vé  preparado  í  ha- 
cer un  sacrificio,  como  también  á  alabar  i  Dios, 
cualquiera  que  sea  el  éxito  de  tus  pesquisas;  des- 
pués de  lo  cual  ven  á  darme  cuenta  del  resultado, 
los  dos  i  una  lo  alabaremos. 

Al  acabar  de  decir  esto,  sin  añadir  una  pala- 
bra mas,  se  separaron;  el  uno  se  volvió  por  donde 
había  venido,  el  otro  se  encaminó  hacia  la  capilla 
que  se  hallaba  situada  i  unos  cien  pasos  de  dis- 
tancia de  aquel  paraje. 
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¡Quiótt  había  de  haber  dicho  á  Renzo  algunas 
horas  antes  que  en  medio  de  sus  indagaciones,  al 
empezar  los  momentos  mas  dudosos  y  decisivos,  su 
corazón  se  hallaría  dividido  entre  Lucía  y  D.  Rodri- 
go! Y  sin  embargo,  así  eras  la  figura  de  este  últi- 
mo venia  á  mezclara©  á  todas  las  imágenes  queri- 
das y  terribles  que  en  tan  fatal  travesía  la  espe- 
ranza y  el  temor  hacían  nacer  sucesivamente  en 
au  espíritu:  las  palabras  que  había  oído  junto  á 
aquel  lecho  de  dolores,  se  colocaban  éntrelas 
crueles  incertidumbres*  de  que  su  alma  se  veía 
combatida,  y  no  podía  terminar  una  súplica  por 
el  feliz  éxito  de  su  empresa  sin  volver  í  reanudar 
la  que  había  comentado,  cuando  «1  sonido  de  la 
campana  lo  interrumpid. 

La  capilla  de  forma;  octógona  que  se  ostenta, 
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elevada  sobre  una  pequeña  escalinata  en  el  cen- 
tro del  lazareto,  era  en  su  primitiva  construcción 
abierta  por  todos  lados  sin  otro  sostén  que  un 
montón  de  pilastras  ó  columnas;  en  cada  fachada 
un  arco  entre  dos  intercolumnios;  por  la  parte  in- 
terior daba  vueltas  un  pórtico  alrededor  de  la  ca- 
pilla, compuesta  de  ocho  arcos  correspondientes 
al  número  de  sus  fachadas,  con  su  cúpula  encima; 
de  modo  que  el  altar  erigido  en  el  centro  podía 
ser  visto  desde  las  ventanas  de  todos  los  departa- 
mentos del  itedtato  y  también  e&fti  dé  todas  par- 
tes del  campo.  Al  presente,  convertido  dicho  edi- 
ficio para  otros  muy  diferentes  usos,  han  sido  ta- 
pado!» los  vafcíoé  de  lo»  araos;  per©  fofaíbáetido que- 
dado intrato  el  antiguo  otario,  kiditia  ^tenaraeafe 
bu  anterior  estado  y  &*  destino , (prímitót o-    .< .  r 

Jiferías  Reffiaí)  se  hafefcai  ánfamhiá&o  aJhátio  qi» 
acábateos  -  de  tiíBcribir,  ouindo  ntá  áfnreóer  feít  <¿ 
ptírtiq©  de  lámetíaéiedawia  capilla  ^1  pkdré:  Éélw, 
él  tcual  tee  ¡pava  defbájó  del  arce  /que  atófei  á  la  eiü*- 
dad,  á  4n yo  fronte  '0e>haU*baj$mttdarla  cqimti*ra. 
Por  «i  continente  y  wdem*ubB  que  ¡presentaba  el 
«tato  varón  dula  distancia  >en  qlue<  estaba  Renwt, 
comprendía  que  hahia ^mpeaártlo ¡* ^predicar:  ;< . 

Dio  vueltas  y  utas  wnaélfcas*  qoo  el  ufa  tdé  ¿te- 
grtr  y  ooloosiae  /detrás  >de  toda  el  auditorio  sb>- 
^tun  >  se  le  hab&a  qpíre  venido*  Por  ákimohábiá&doH 
lo  conseguido  lo  recorrW  todo  con  >la  vista  y 
uú  -distinguid  mas  qüü  una  midtitud,  tí  mejor 
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dirwfto&Jtai  e&fc&ado  dé  «abeaos*  Un  «I  dentro  b*¿ 
tita  ráei*o  tiúmew x^biertw  con  pañuelos  d  velos» 
iiá(fo'#fth*  lado  fttrf  doadefijd  cosí  ***$  <aiei*ek>& 
*ua  miradas*;  pero  no  Hegaad©  á  deseufcrir  nadfc 
de  pa*tieüiar,  lp^  dirfgití  tamban  fafeia  ddnde  loa- 
dos las  tedian  fijas,  fiintá^e  »e* recogido  de  emo- 
jeten  y  respeta  la  ^irtad)el  y ei^erabk  aspecto  d^l 
engrudo  Dradtór,  y  «pa  tcd*  ia  «teBdfofc  qm  podia 
<fa^ari«iétt«wí  actual  situaron  y  en1  á^uel  mo- 
tóento  de  ineeWáduttíbre  terrible,  oydkeigtfieatoe 
ptel*é  deléole«íií¿Aéi*iiw»kv  fc     ' 

^ofcwdhme&j^u»  recuerdo,  íá^ley  léténes  á  tanteé 
Millares  dé  d&és'que  falta  entrado  allí*  y  oón  ei 
dede  levanta**  tíenalábá  ia  pwrtfc  -que  cotiduoi* 
al  ¿eteeíiteiió  Hatóttd&de  &Gr*g&ri0,  qi*e  enton- 
ces tío  «era  mas  que  una  «día  y  vawfc  tesa:  éche- 
las ttfca  ojeada  en  tottto  de  tos  *auebos  q**e  *quí 
quedan,  demasía&o  inciertos  del  *Slk>  deade  irán 
4  partrjlatteéaaes  ana  mirada  «©tote  nófttíttíé&  lis- 
taos, reduéleos  átm  número  tan  esea&ó.  ^Bendito 
Bea  el  Señor!  ffceadite  tféa  en'  sü  justicia,  í>eftdéw> 
*éft  Mi  toiéérióot*d&,  en  &tótiértfeyen  te  iridá!  ¡Ben- 
dito sea  po*  tá  eleccíióa  que  fea  quetfdo  hacer  de 
tMosdtit*!  jOW  ¿Pw  quá  lo  M<juéridé,  h^ttrfefc, 
-útúto  patfá  -rester vafrse  un  pe^eító  jptiéblo  corregí 
do  pat  la  aflicción  y  Mtelecido  pOr  el  rfeeoBdtíí- 
miento;  sino  potqué  reflexioáando  ^ál  presente  mas 
trámente  íjitó  la  Vida  esdirftbn  düyd,  {prestemos 
la  estimación  que  merece  una  cosa  dada  per  él, 
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empleándola  en  acciona  ú  obraa  que  sean  dignas 
de  ofrecérsele;  sino  á  fin  de  que  la  memoria  de 
auestros  padecimientos  nofe  vuelvan  compasivos 
y  nos  inspiren  deaebsde  socorrer  ánueétro  próji- 
mo? Entretanto,  esos  en  Cuya  compañía  hemos  su- 
frido, esperado  y  temido;  entre  los  cuales  dejamos 
amigos  y  parientes,  y  que  últimamente  todos  son 
hermanos  nuestros;  esos,  repito,  al  veros  pasar 
por  medio  de  eUos,  mientras  que  recibirán  quizás 
algún  alivio  pencando  que  otros  salen  de  aquí  con 
vida;  ven  al  propio  tiempo  la  edificación  de  nues- 
tro continente.  No  permita  Dios  que  puedan  des- 
cubrir en  nosotros  una  alegría  estrepitosa,  una 
aJegría  mundana  por  haber  escapada  de  la  muer- 
te, con  la  cual  ellos  luchan  todavía.  Que  vean,  que 
partimos  dando  <  gracias  al  cielo  por  nosotros,  y 
rogando  po^eUosr, y  q»e. puedan  decir:  ¡Aun fue- 
xa  de  este  lugar,  ellos  se  acordarán  de  nosotros, 
y  continuarán  rogando  por  los  desgraciados!  Em- 
, pecews  desde  eate  vuye,  desde  esítps  primeros 
papos  qué  v%mos  í  dpr,  una  vida  ent$ra?nente  lle- 
na de  caridad.  Que  los  que  hayai*  recobrado  su 
antigua Tigor,  prestjen  un  brazo  fcaf#rfl&i  í  los  Mr 
bil^s:  ¡jóvenes,  sostened  á  los  ancianos!  ¡Vpsotros 
los  que  habéis  quedado  sin  hijos,  y$d  á  vuestro  al- 
jredsdor.íCuántos  hijos  han  quedado  siu  padres! 
¡gedlQ,:par^  .$LIob!  Y  esta  caridad,  rediuúendo 
vuestros  pecados,  endulzará  también  vuestros  do- 
lor^,; -     ,    ■  .        .......  r,   .;  ■ 
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En  esto,  un  sordo  murmullo  de  gemidos  y  so- 
llozos que  iba  cada  vez  mas  en  aumento  entre  el 
auditorio,  fué  suspendido  de  repente  viendo  al 
predicador  ponerse  una  cuerda  al  cuello  y  caer  de 
rodillas.  Se  aguardó  con  el  mayor  silencio  lo  que 
iba  á  decir. 

Por  mí,  dijo,  y  por  todos  mis  compañeros,  que 
desprovistos  de  todo  mérito  hemos  tenido  el  pri- 
vilegio de  ser  escogidos  para  servir  á  Cristo  en 
vuestras  personas,  os  pido  humildemente  perdón 
si  no  hemos  llenado  dignamente  un  tan  grande 
ministerio.  Si  la  pereza,  si  la  indocilidad  de  la 
carne  nos  ha  vuelto  menos  atentos  á  vuestras  ne- 
cesidades, menos  prontos  á  vuestros  llamamien- 
tos; si  una  injusta  impaciencia,  si  un  culpable  te- 
dio nos  ha  hecho  que  os  mostremos  un  semblante 
enojado  y  severo;  si  alguna  vez  el  miserable  pen- 
samiento de  que  vosotros  nos  necesitabais,  nos  ha 
llevado  i  no  trataros  con  toda  aquella  humanidad 
que  se  requería;  si  nuestra  fragilidad  nos  ha  he* 
cho  cometer  alguna  acción  que  os  haya  escanda- 
lizado, perdonadnos.  Asf  Dios  perdone  vuestras 
ofensas  y  os  bendiga.  Y  habiendo  hecho  sobre  el 
auditorio  la  señal  de  1*  cruz,  se  levantó. 

No  hemos  podido  referir  sino  las  precisas  pala- 
bras, el  sentido  á  lo  menos,  el  tema  de  las  que 
profirió  exactamente;  pero  el  acento  con  que  fue- 
ron dichas,  no  es  posible  describirlo.  Era  el  acen- 
to de  un  hombre  que  llamaba  privilegio  el  de  ser- 
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vir  í  loe  átacadob  de  kt  peste,  «porque  por  tal  lo 
tenia;  que  confesaba  que  sentía  no  tañerlo  ejor- 
cido  dignamente;  qué  pedia  perdón  parque  esta- 
ba persuadido  que  tenia  necesidad  de  4L  Pero  la 
multitud,  <jué  había  vifeto  i  sU  alrededor  aqueüos 
capuchinos  solo  ocupados  en  servirla;  que  habían 
presenciado  la  muerte  de  tan  gran  adinero,  y  ¿s- 
te  que  hablaba  en  nombra  de  todos,  siempre  el 
primero  tahto  en  la  fatiga  domo  en  la  autoridad, 
i  no  ser  cuando  babia  eátado  á  punto  de  morir, 
¡calcúlese  éon  qu¿  soliónos*  ooa  q«ré  lágrimas  con- 
testaban á  ¿entejantes  palabras!  El  admirable  frai- 
le tomó  en  seguida  una  cruz  qafe  estaba  apoyada 
á  una  pilastra;  la  leratító  colocándosela  delante  de 
sí;  déjtí  las  sandalias  junto  al  pórtico  esterior,  ba- 
já la  escalinata;  y  hendiendo  la  multitud,  que  se 
apartó  teapetucJB&mente  pata  dejarle  libre  el  pa- 
so^ fyté  i  pterórse  á  la  -cabeza. 

Rengo,  tiodó  lloróse,  ni  mas  m  menos  que  «i  hu- 
biera éido  uiw>  dé  aquellos  á  quienes  habían  pe- 
dido tan  singular  perdón,  se  separa  uíi  poco  mas, 
yendo  á  colocarse  al  lado  de  una  cabana.  Allí  es* 
tuvo  espejando,  medio  otfulto,  con  el  cuerpo  ha- 
cia atrás,  la  cabeza  para  adel&títe,  los  ojos  muy 
abiertos,  «on  una  gran  palpitación  de  cora^n;  pe- 
ro al  misino  tiempo  con  una  Hueva  y  particular 
eonfiansa,  nacida,  á  iñi  parecer,  del  enter&ecnnien- 
to  que  le  había  inapirado  él  sermón  y  el  espectá- 
culo de  la  em<k>Uro  general. 
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Y  ve  «hí  llegar  el  pasaré  Fáfefy  deHc&lao,  teén  la 
Cuerda  al  cuello,  llevando  aquélla  pesada  cruz^  su 
rostro  pálido  y  descarnado  respiraba  á  la  vea  eom- 
punción  y  valor;  avanzaba  i  pasos  lentos,  pero  te- 
sueltos  como  el  que  quiere  economizar  la  d«bili* 
dfafd  de  lo»  demaá,  y  en  todo  como  fcn  fcomjjré  á 
quien  dichas  fatigas  y  trabajos  exorbitantes  pres- 
taban fuerais  para  sostener  las  feenaé  tan  nume- 
rosas de  su  icargo.  Seguían  inmediatamente  los 
niftoe  m&bcreéidos,  descaíaos  la  ínayor  piarte,  áiuy 
poeós  del  todo  Vestidos,  y  aigtmfts  hasta  en  cami- 
sa. Venían  fen  seguida  las  mujeres,  llevando  cam 
toda»  una  niña  de  la  mano,  y  éantando  alternati- 
vamente el  Miserere:  el  sonido  apagado  de  dus 
voces,  la  palidez  y  el  airé  lánguido  de  sus  rostios 
habrían  llenado  dé  compañón  ú  cualquiera  que  sé 
hubiere  encontrado  allí  como  simple  espectador. 
Pero  Rento  miraba,  examinaba  de  fila  en  fila,  de 
áembtafrte  en  semblante;  sin  dejar  éséapár  uno 
tan»  solo,  pues  la  m&rcha  lenta  de  la  ptooesion  se 
lo  permitía  fácilmente.  Paisa  y  repasa»  iáira  y  re- 
inira,  pero  siempre  inútilmente.  Lanza  una  últi- 
ma mirada  hacia  la  muchedumbre  que  quedaba 
todavía,  «atráé,  y  que  iba  disminuyendo  sin  cesar; 
yá  no  restan  mas  qué  algunas  filas;  hé  aquí  la 
postrera;  todas  han  pasado:  no  ha  Visito  mías  que 
eafras  desconocidas.  Coa  los  braeos  colgando  y  la 
cabera  inclinada  sobre  uti  hdtabto,  acom^aftó  con 
la  vista  aquella  comitiva,  aaamirtms  ípasa  la  de  los 
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hombres.  Una  nueva  atención,  una  nueva  espe- 
ranza nace  en  su  alma  viendo  aparecer  después 
de  estos  algunos  carros  que  ¿onductan  á  los  con- 
valecientes que  aun  no  se  hallaban  en  estado  de 
poder  andar.  Allí  las  mujeres  venian  las  últimas; 
y  el  t$en  iba  tan  despacio,  que  Renzopudo  igual- 
mente examinarlas  á  todas  sin  que  se  le  escapase 
ninguna*  {Pero  qué!  examina  el  primer  carro,  el 
segundo,  el  tercero,  y  siempre  con  el  mismo  éxi- 
to, hasta  llegar  al  último,  detras  del  cual  marcha- 
ba un  capuchina  de  severo  aspecto  y  con  un  bas- 
tón en  la  mano,  como  regulador  de  la  comitiva. 
Era  aquel  padre  Miguel  que  hemos  dicho  haber 
sido  dado  al  padre  Félix  por  coadjutor. 

Por  lo  tanto,  Benzo  debia  renunciar  á  aquella 
última  esperanza  que,  desvaneciéndose,  no  solo  le 
había  arrebatado  el  valor  que  ella  misma  le  ins- 
piré, sino  también,  como  de  ordinario  suele  acon- 
tecer, le  dejé  en  un  estado  peor  que  antes.  Al 
presente,  lo  mejor  que  le  podia  suceder,  era  en- 
contrar á  Lucía  atacada  de  la  peste.  Sin  embar- 
go, uniendo  al  ardor  de  una  esperanza  presente 
algo  del  temor  creciente,  el  infeliz  se  asié  con  to- 
das las  fuerzas  de  su  alma  ¿  este  triste  y  débil  hi- 
lo. Dirigiese,  pues,  hacia  el  paraje  por  donde  la 
procesión  habia  venido.  Guando  estuvo  al  pié  de 
la  capilla,  fué  i  ponerse  de  rodillas  sobre  el  últi- 
mo escalón,  y  elevé  á  Dios  una  plegaria,  é  por 
mejor  decir,  una  meada  de  palabras  sin  ilación, 
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de  frasea  entrecortadas,  de  esefcamaciones,  instan* 
eias,  lamentos,  promesas;  uno  de  esos  discursos 
qíue  no  se  dirigen  á  los  hombres,  porque  no  tie^ 
Kten  bastante  penetración  paria  entenderlos,  ni  pa* 
ciencia  pata  escucharlos;  porque  carecen  de  la 
grandeza  necesaria  para  esperimentar  compasión 
7  desprecio. 

Se  lpvanlíó  un  poco  mas  reapimado;  di<5  vuelta 
i.  la  capilla;  se  encqntrd  en  él  otno  lado  del  edifi* 
ció  que  aun  no  habia  recorrido,  y  que  salia  i  otea 
puerta,  vieado  i  los  pocos  flasos  la£tttpalfcada  de 
la  cual  el  padre  Cristóbal  le  había  hablado,  pero 
cortada  por  varias  partes,  como  &Ae  verdadera^ 
mente  le  dijo;  entró  pues  poruña  de  dichas  aber- 
turas, y  se»  halló  dentro  del  sitio  destinado  a  las 
mujeres.  A  poco  de  haber  andado,  vid  en  elsue* 
launa  de  aquellas  campanillas  que  los.  m0ntf¿/t' 
llevaban  en  los  pies,  la  cual  estaba  intacta,  no 
faltándole  tampoco  sus:  correspondiente^  correas. 
Le;  vino  á  la  imaginación  que  dicho  objeto  podia 
servirle  como  de  pasaporte;  lo  recogió,  miró  ú 
alguien  le  observaba,  y  se  lo  ató  según  lo  hacían 
los  espresados  monattL  En  seguida  empezó  sus 
pesquisas,  que  por  lasóla  multiplicidad  de  los  ob- 
jetos habrían  de  ser  mas  penosas^  aun  cnandóe** 
tas  hubieran  sido  muy  diferentes  de  lo  que  eraoí. 
Comenzó  á  recorrer  con  la  vista  y  contemplar  í 
la  vez  nuevas  escenas  de  dolor,  parecidas  algunas 
á  las  que  ya  había  prebendado,  y  otras  sumamenr 
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te  diversas.  Bajo  él -pedo  de  la  misma  calamidad* 
06  veía,  aquí  otra  modo  de  padecer,  ó  nkgor  diré* 
mas,  otro  modo  d^,  languidecer ,  de  quejarse,  dp 
soportar  el  f  dolor,  de  cosapadSceree  y¿  ayudarse 
i&útuaiaeiite;  >era  pwq  el  espectador  otra  piedad 
y  >í>tro  hof  ror¿ 

Habia  andado  ya  largo  trecho  sia  fruto  y  sm 
nihgwi  accidente  particular,  cuando  hé  aquí  que 
oye  detrás  dé  eí  uuiihe!  que  parecia  serle  dirigi- 
do.; Se/yi&fcrq,  y  Yéá  fiietta  ctíatiu&cia  á  uacoiBi- 
eári6  que  leiy^ataba  J|is  <ínaqofi  átíñ tJaadole  y-gri- 
feudo:  <üxígi<*  allí,  iá  lafe  habitaciones,  pues  hay 
jlftceeidad  de  ^y uda  j  a>quí  «&  ha , ;  Ganchudo  ahora 
de limpiíiiíj-  oí  :•  ".\  /  .:••*■  ... 
.  Benfct)  tíoínpreadio  al  instante  por  quién  ~*e  le 
hatóíi  tom&iljo,  y  q^ue  la  campanilla  exb  la  causa 
'  de  la  ^eq»f  ooi^ioa-  Lkpaííae  ixkhécnl  por  brfbet 
^n§ftd^iúpicftto^nté:eala3  obstáculos  queídáoüá 
insignia  p©diaiJevi*arle,i  y  no  eu  loa  que  éeHa  jtó- 
sible  que  3é  sustentase;  pero  al  misnao  tiempo  tra- 
tó de  .«alible  asm^jaute  apuro.  Se  apresuró  de 
#ohtaítaf  ^  iüen6ionado  cmnisár^  háciéádoleeak 
la  cabeza  iina  ;3eñ^l  afirmativa,  oomo  para  darle 
á  eaténdefr  ,qüe  !ty  Habia  bomj)read¿do'  y  que  obe|- 
deoiárjrdespufts  d&  4a  cual  seocultd  desu  viátacte¿ 
Jfo.mayop  paioubitud^ metiéndose  efctre  las  cabanas. 
;  Oupndb  oreytf  estar  -  bastante  lejos,  reflexiona 
^nübtawcsé  también  ¡db  Jó  que  habia  motivado  el 
pasada  ¡cacéalo;  y  para  ejecutar  dicha  operación 
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sin  ser  observado,  se  introdujo  eri  im  peqúefío  es- 
pacio que  había  entre  do«  cabaitós,  alas  euáte#*e 
podía  dar  ia  vuelta  al  rededor;  Be  inclina  para 
quitahw  ia  campanilla,  y  estando  en  este»  postura, 
oófc  la  cabeaa  apoyada  cóoÉra  lá  pared  de  paga  dé, 
un»  délas  cabañaey  llega  i  sus  oídos  una,  voa;.  .* . 
¡Oh,  Dios  mió!  ¿es  posible?  Presta  atención,, y  to- 
da su  alma  pende  en  este  momento  de  su  oído;  él 
respira  apenas*  4  • »  ¡Sí,  sí,  ésta  es  la  voz  fl.,¿  j. 
¡Miedo!  ¿dé  qué?  decía  coft  dulzura  la  misma  voz; 
lo  que  hefaiOfi  pasado  no  ha  sido  mas  que  uáia 
tempestad;  el  que  ha  tñirádo  por  nosotros  hasta 
aquí,  lo  harátatabieá  en  adelante;  • 

Renzo  fao  atrígá  siquiera» unidlo  gíitd*  ñQ  por 
temor  de  que  le  descubrieran,  sino  porqué  U  fal- 
tó «1  aliento.  Sus  rodillas  se  doblaran,  ¿avistase 
turba}  perd  esto  nó  fu¿  mas  que  en  el  primer  mo* 
siento;  al  éegúwié  estaba  ja  en  pié  mas  agutinas 
vigoroso  que  antes.  En  tres  saltos  did  vuelta  áls 
cabana,  se  presentó  á  lá  puerta,  vid  á  laque  ha- 
bía hablado,  la  divisó  de  pié  inclinada  sobre  un 
miserable  lecho»  Ella  se  vuelve  al  ruido:  mira; 
cree  engañarse,  delirar,  soñar;  naira  con  mas&teh-* 
eionr  y  esclama:  ¡Oh/  Señor,  bendito  «éata! 

— ¡Lucía!  ¡Ya  os  he  encootradol  jo¿  érieneréntro} 
¡sois  vos  ínisnift!  ¡vivíb!  gritd  Rento  avanzando  to- 
dd  trétaulo; 

—¡Oh,  Señor!  replicó  Lucía,  mucho  ibas  tré- 
Bnüa,  ¡Vos  aquí!  ¿Cómo?  ¿por  qud?..„  [La peste!.,.. 
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*— La  he  tenido:  ¿y  vos? 

— ¡Ah!  yo  también;  ¿y  mi  madre? 

— Aun  no  la  he  visto,  porque  está  en  Pasturo; 
ski  embargo,  creó  que  sigue  bien.  [Pero  vos!» .  .  . 
¡todavía  estáis  padeciendo!  {Parece  que  seguís  dé- 
bil!. Con  todo,  estáis  curada;  lo  estáis;  ¿no  es  cier- 
to?. 4  •  • 

— El  Señor  ha  dispuesto  dejarme  en  el  mundo. 
¡Ah,  Renzo!  ¿por  qué  habéis  venido? 

— ¿Por  qué?  repuso  Renzo,  acercándose  mas  á 
ella:  ¡me  preguntáis  por  qué  he  venido!  ¿Es  nece- 
sario que  yo  os  lo  diga?  ¿Por  ventura  no  me  lla- 
mo ya  Renzo?  ¿fío  sois  vos  Lucía? 

.*— ¡ Ah!  ¡Qué  decisj  qué  decis!  ¿No  os  ha  escrito 
mi  madre?. . .. 

— Sí;  demasiado  me  ha  escrito;  ¡bonitas  cosas 
en  efecto  ha  escrito  á  un  infeliz  afligido  y  fugiti- 
vo, á  un  jé  ven  que  jamas  os  había  hecho  dafío  al- 
guno! 

— ¡Pero  Renzo,  Renzo!  Pues  qué  sabéis.... 
¿por  qué  venir,  por  qué? 

—¡Por  qué  venir,  Lucía;  por  qué  venir!  decís. 
¡Después  de  tantas  promesas!  ¿Es  que  nosotros  no 
somos  ya  los  mismos?  ¿ellas  no  os  recuerdan  na- 
da? ¿Qué  faltaba,  pues? 

— ¡Oh,  Señor!  esclamd  dolorosaménte  Lucía, 
juntando  las  manos  y  elevando  los  ojos  al  cielo: 
¡por  qué  no  me  habéis  dispensado  la  gracia  de  lle- 
varme con  yos!.  • .  ♦  ¡Oh,  Renzo!  ¿qué  habéis  he- 
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cbo?  ¡Ay  de  mí!  Ahora  que  empezaba  á  tener  la 
esperanza* .  ♦  •  de  que  con  el  tiempo*:.  * .  hubiera 
echado  de  mi  memoria» . . . 

— ¡Magnífica  eaperanza!  ¡hermosas  cosas  para 
decirme  cara  á  cara! 

r  —  ¡Ah!  ¿Qué  habéis  hecho?  ¡y  en  este  lugar!  ¡en 
medio  de  estas  escenas,  de  tantas  miserias!  Aquí 
en  donde  no  se  haoe  mas  que  morir,  habéis  podi- 
da. *«*  . 

— Es  preciso  rogar  á  Dios  por  los  que  mueren 
y  Confiar  que  irán, á  un  buen  lugar;  pero  no  es 
justo,  por  lo  mismo,  que  los  que  viven  lo  hagan 
(Inesperadamente  ••♦.  -  > 

-  —Pero*  rítenso¿  Ren^o!  no  reflexionáis  lo  q^e 
decís:  ¡una  promesa  4  la  Madonna!..  f . .   ¡un 

vq&! 

b— Y  yp. 0s  digo  que  tales  prpmjesas  nada 
vate©;.  é 

.  ^r ^¡Qh-Dios  iftio!  ¿Qué  estáis  diciendo?  déndejO» 
habéis  metido  todo  este  tiempo?  ¿con  quién  os  ha- 
béis acompañado?  ¿qué  modo  de  hablar  es. este?, 
,  —Hablo  como  buen  cristiano;  hago  mas  favor 
á  la  Madonna  que.  vos,  pprque  creo  que  ella  no 
quiere  que  se  la  hagan  promesas  en,  perjuicio  del 
prójimo.  ¡Si  la  Madonna  lo  hubiese  dispuesto! 
¡Oh!  entonces. . .  •  Pero  esto  no  ha  sido  mas  que 
lina  idea  vu^tra. .¿Sabéis  lo  que,  es  necesario  pro- 
meter á  la  Madopna?  Prometed  que  daremos  el 
#pi¡ahre  de  MftríM la  primer^hij^  <jne  tengamos; 
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yo  me  hallo  aquí  pora  pttomttéi/lo temtriejn  e&tós 
son  cosa»  <jue  honran  mudtó  masa  la  M*ttojs¿ 
na;  estas  son  las  devooioneg  que  tfetteií  níucho 
y  mas  sentido  común,  y  tío  son  en  p^rjaioio  ü*  ter- 
cero. '  y>  ■ 

— No,  no;  no  ptoóseiá  débete  áibdte  úá  sfcbeis 
lo  que  oa  decid;  ignoráis  lo  que  esf  hkcef  üíi  vo- 
tó; no  estáis  en  este  c*éo;  no  lo  habefe  expe- 
rimentado. ¡  Marchaos,  marchaos,  por  araep  á* 
Dios! 

Y  de  iiptotó  iffi^etetísiaftoéiiteáé  él;  dirigtóttdo* 
se  &ábi^  el  léého. 

—  ¡Lucía!  dijoRenzo  sinmeveítíe*  déflidtflé  ¿lé 
menos,  decidme,  ¿si  no  fae^fio*  éM&iusfti  ¿  * .  se- 
ríais la  miBtñá  pfcíu  ¿ai?    ,    -      ^     ^    - 

— ¡Hombre  sin  corazón!  respondió  Lucía,  §áü¿ 
teniendo  apena*  sttó  ligrimas;  ¡cí^aitéo  th'e  habréis 
hecho  decir  palabras  inútiles,  palabras  que  mélía? 
ráti  daño,  palabras  que  áca&ó  ketiti  péeá¡dé&,  esta- 
rá eótitétitó!  ¡Partid:  ¡oh,  pártldl  iótoídadmé!  ¡ttf 
conoce  qué  tío  estábamos  entínanos  el  «tnopái*^* 
otro!  Arriba  nos  Volveremos  4  tfét\J  jf>otít>  toe  res- 
te que  este*  én  esté  iñttádó.  Partid;  prt>eur&d&a* 
eer  tóber  ámi  macfrequé  etát&y  curada,  qüetáaA^ 
trien  aquí  Bioefflé  ha  asistido  siémpiie,  ttf&  fté 
énóoñtr&do  tmfcbtfena  áltlá,  este  digna  señora  q&6 
me  sirve  dé  madtéj  deéitfte  qué  cohfio  qtíe  ella  héP 
Í#á  éidó  preservad*  <Jél  contagió;  f  que  ños  veté* 
ñm¡  ütitodo  y  étoMioDtóí  quiera.  ¡Marchad  p&tél 
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amof  del  ctetó!  y  no^easete  en  mí. . : .  sino  oftán- 
do1  rogaréis  al -Señor.-  .■'■■■ 

Y  GótiaO  quinfa  ritt  tiérié  Otra  cosa-  qtfc' >d*eir  ni 
quierfc  ©ir  fladárinas,  como  él  que  desea  suMáraer- 
se  á  un  peligro,  se  aproximó*  todavía  más  &1 :  ié- 
cbfcr  éñ  -donde  yacía  la  mtrper  de  qitíe*  había  ha- 
blado. . . .  •  . 

— ¡Escuchad,  Lucía,  eseut&ad!  ¡&j©  'Bttktoo,  no 
afcérc&idosé,  &in  ettibiirgd,  nüfts:     '     ,   • 

"Kó,  nO^itfoá  porfeárMttfl! 

^EScuébad:  é?  pM4dfé'iCVÍBttíbtflí  .-•<.-'': 

^¿Ctómo?  '  ;'  .■■■•■• 

'    -Jlstááqttf.     •■'•  ••.•••'•.':. 

~HAquf!  ¿ddtíde?  ¿«dttí©  lósabe'if?  - 

—ifLef  be  hablado  poco^tíidtííentosháceyh'e  per- 
toaueéidó  €!n'  Btfeómpattítt  lar£tf  rato;:  y  un  reli- 
gioso' tal'  cotno  él  'tile  parece  l i'*f-  .     •' 

— jBétó  «qué  se^urtáá'éttté  pat*  asistir  á  lé*  e»J 
fermos;  mas  decidme:  ¿ha  tenido  la  peste? 

— jAh,  Lucía!  Temo,  temó  demasiado  q¥te. . . . 
Y  mientras  que  Ronzo  vacilaba  en  pronunciar- uíiá 
palabra  tan  dolotosápafá  él,  y  q*e  debí» también 
éérlo  tárito  pira  Lucía,  entube  hmtttoipkmátí  dé 
fiüévó  del  lecho,  y  sé  aproximaba  ií  Rénib:  fTemo 
q'úé  la  tenga  ya<  encima»  •:■■ 

— |0h  rníéliy  y  santo  hombre!  ¿Pero  qué*  dig»? 
[Pobre  hótóbré!  (Desgraciados  dé  aosotróB!  ¿Y 
ccítóo  está?  ¿guarda  cama?  ¿está  bien  asistido?     < 

¿*lbetf  levantado;  MM,  asiste  a  los  dema*} 
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ppro,  ¡si  lo.  vierais,  qué  color,  con  qué  dificultad 
se  sostiene!  He  visto  tantos  y  tantos,  que  des- 
graciadai$ei}te.  - .  •  no  se  puede  uqp  engañar. 

— ¡QK  pobii&s^te  nosotros!  ¿Y  s?  l^lla  precisa- 
mente aquí?  . 

—Sí,  y  muy  cerca;  poco  mas  que  de  mi  cosa  4 
la  vuestra. ...  si  os  acordáis. 

— 7-iQh,  Virgen  Santísima! 

— Bien;  poco  mas»  Ya  podréis  juzgar  si  ha- 
bremos hablado  de  vos.  ¡M^  .ha  dicho  tantas  co- 
sas!. . .  •  ¡Y  sí  supieseis  lo  que  me  ha  hecho  ver! 
Ya  lo  sabréis;  mas  ahora  quiero  empezar:  por  re- 
petiros lo  que  él  mismo  con  su  propia  boca  me 
ha  dicho.  En  primer  lugar  ha  sido  de  su  aproba- 
ción el  que  venga  í  buscaros,  diciéndome  que  el 
Sjefipr  quiere,  que  qjijdven  obre  de  esta.: modo; 
y  que  él  me  ay pelaría  i  erupoptiuros,  coqio.  así 
h#  sido:  En  £b,  es  un  sa^to. .  Por  lo  t^nto,  ya  lo 

VeiS.  ,,,     '  .       •;    •'     ;   •      ,-r     .  . 

.  .— P$F0  si  él  ha:  diphft  esto/  es  porque  jio  sa- 

i  r  -*"¿Y .  9¿ mo  <1  W#s  i  que :  sepa  las  cósase  que,  H- 
t#i$.  b#$ho,4)OT  vweetro  mitojo,  pip  juicio  y* sin  §¡l 
gar#<per  d#  uadie¡?  Un  hoip¡bre¡  ,e$cetente,  vn¡iap^^7 
sona  de  sentido  como  él,  pp  va  i  p^sar  serpejanr 
tes  $o$a&  Pero  lo  que  él  ine  ha  hgcbx);  ver.. , . . 
Y  le;  refirió  su  visita  Á  la  cabana.  Aunque  les  sen- 
tido^, y  «1 .  espíi;iti}  jie  Lucía,  estu viesen  *  fanjijjari- 
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presiones,  estaba,  sin  embargo,  sobrecogida  de 
horror  y  de  compasión. 

Y  en  dicha  cabana,  prosiguió  Renzo,  habló  tam- 
bién como  un  oráculo.  Ha  dicho  que  el  Señor  ha 

resuelto  quizás  perdonar  á  ese- infortunado 

(al  presente  no  puede  darle  otro  nombre) 

que  ¿1  espera  cogerle  #n  un  momento  favorable; 
pero  quiere  al  mismo  tiempo  que  nosotros  dos 
juntos  roguemos  por  éL . . .  ¡Juntos!  ¿habéis  con> 
prendido? 

— Sí,  sí,  rogaremos  cada  uno  donde  el  Señor 
disponga  que  nos  hallemos;  él  sabe  unir  la&  ora- 
ciones. 

— Pero  ¡si  Os  digo  sus  palabras!. ... 

— Mas,  lienzo,  él  no  sabe. . . .    ■ 

— ¿Pero  no  comprendéis  que  es  un  fianto  cuan- 
do habla,  y  que  el  Señor  es  también  el  que  le  ha- 
ce hablar?  y  que  no  lo  hubiera  verificado  si  estp 
no  debiese  ser  justamente  así. . . .  ¿Y  el  alma  de 
ese  desgraciado?  Yo  he  rogado  ya  y  rogaré  por  é\¡ 
lo  he  Hecho  de  todo  corazón,  lo  mismo  que  si  hu- 
biese sido  hermano^  mió.  Mas  ¿cómo  queréis  que 
esté  en  el  otro  mundo  el  infeliz,  si  en  esté  no  se 
arregla  alguna  cosa,  y  no  se  reparan  en  cierto 
modo  los  males  que  él  ha  causado?  Si  tos  os  dais 
á  razón,  entonces  todo  será  como  antes:  lo  que  ha 
sucedido  no  tiene  remedio:  él  lo  ha  pagado  aquí. 

— No,  Renzo,  no:  el  Señor  no  quiere  que  obre- 
mos mal  con  el  fin  de  escitar  su  misericordia.  De* 
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jfcd  ese  mfelifc  i  su  cuidado:  por  k><que  á  iHMtofoos 
hace,  nuestro  deber  es  rogar  por  él.  Si  hubiese 
muerto  eú  aquella  fatal  noche,  g&toQfee*  Dio»  no 
hubiera  podida  petrdbaaifte;  ¿y  di  aun  existo»  si  he 
sido  salvada?*  w . . 

.  —Y  vuestra  madre,  ésa  pobre  Inés,  que  tatito 
rae  ha  querido  siempre,  que  tan  ansiosa  estaba  de 
vernos  basados,  no  os  ha  dicho  también  que  vues- 
4nra  prouie^a  era  mijy  insensata;  eüa,  <jue  es  ha 
hecho  -entender  la  razón  en  otras  ocaskrctee,  por- 
que ion  ¡ciertas  toaos  piensa  mas  juiciosatnetrte  que 
vos?-.*. 

— ¡Mi  madre!  ¡queréis  que  mi  madre  me  haya 
aconsejado  el  feltar  á  mi  voto!  {Rento!  ¿estáis  en 
vuestro  juicio?   . 

— ¡Ghl  ^queráis  que  tfe  lo  diga?  Vosotras  las 
\  mujeres  nopodefís  saber ^stas  cosas.  Elpadm  Cris- 
tóbal me  ha  dicho  que  Vuelva  á  verle,  cdn  el  fin 
de  patftidiparie.si  os  he  encontrado  ó  no.  Voy  allá; 
veremos,  pues,  lo  tsfue  él  difce. 

~8í,  sí;  id  &  encontrar  á  ese  santo  hombre;  de- 
cidle que  ruego  por  41,  y  que  lo  baga  i  su  refc 
por  mí;  ¡pues  tengo  tacita  necesidad  de  ello!  Pe- 
ro por  el  amor  de  Bies,  por  la  salvación  de  vues- 
tra alma  y  de  la  mia,  no  Vengáis  más  aquí  á  cau- 
sarme dáfio,  á»  %  * .  tetotarine,  £1  padre  Cristóbal 
os  lo  sabrá  esplioár  todo,  y  haceros  volver  4b  vos, 
restituyendo  la  paz  en  vuestro  coraBoa. 

— fLa  |wa  en  mi  rora&on!  ¡Oh,  quitaos  esto  de 
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la  cabeza!  Esta  palabrota  ya  ote  la  habéis  hecho 
escribir  una  vez;  sé  lo  que  losé  ha  hecho  también 
padecer;  y  al  presente  tenéis  todavía  valor' dé  de* 
ctáheiá.  Pues  bien,  yo  os  declaró  lisa  y  llanamen- 
te que  jamas  tendré  paa  en  mi  corazón;  Queréis 
olvidaros  de  mí,  y  yo  no  de  vos;  y  os  aseguro  qué 
si  me  hacéis  perder  la  raabn,  no  volveré  i  teco* 
brarla  ya  nunca  mas.  Mandaré  aL  diablo  el  oficio    / 
y  la  buena  conducta;  ya  que  tenéis  gusto  <eh  que  ^ 
viva  rabiando  toda  mi  vida,  será  oofúo  deseáis,... 
i  Y  aquel  desgraciado}  Di<>s  ¿abe  sí  lo  lie  pprdonafc 
do  de  cferwson;  pero  vtoa». ..  •.  \  *  ¿queréis  hádense 
pensar  por  ventura  que  él  no  <  era  el  que?..  <  **  i 
{Lucía;  inte  habéis  dicho  que  ob  olvide!  lOlvidaroB 
yo!  ¿Y  cerno  hacerlo?  ¿en  quién  creéis  que.yü  ha* 
ya  pensado  eb  todo  este  tiempo?  i  Y  ¿después  de 
tantas  cesas,  después  de  tonAasíparoibesas!  ¿Feró 
t£né  os  he  hecho  yo  desde  que  noe  separamos? 
¿Me  tratáis  así  porque  he  padecido,  porque  he  te* 
nido  una  multitud  de  desgracias,  porque  todo  ei 
mundo  nüe  ha  perseguido,  porque  be  pasado  tan- 
to tiebipo  fuera  dé  tai  casa,  triste  y  lejos  de  vos, 
porque  desde  él  momento  en  que  me  ha  sido  jpo- 
BÍble  he  Venido  á  buscaros? 
,    Guando  el  llanto  permitid  hablar  á  Lucía,  es* 
olfemd  juntando  de  nuevo  laé  manos,  y  eleVande 
al  cielo  sus  ojos  preñados  de  lágriakas:  ] Virgen 
Santísima,  íavorecedme!  V¿s  sabéis  que  despueé 
4e  aquelia  terrible  noqhe,  nobe  pasada  %m  mo- 
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mentó  mas  cruel  que  éste.  ¡Vos  que  me  socorris- 
teis entonces,  prestadme  también  ahora  vuestra 
ayuda! 

— Sí,  Lucia,  hadéis  bien  en  invocar  á  la  Ma* 
don  na;  mas,  ¿por  qué  queréis  creer  que  ella  tan 
buena,  siendo  como  es,  madre  de  misericordia, 

pueda  complacerse  en  hacernos  sufrir. á  mí 

á  lo  menos.  •  *  .  por  una;  palabra  que  se  os  ha  es- 
capado en  un  momento  en  que  no  sabíais  lo  que 
os  deciais?  ¿Podéis  imaginar  que  os  socorriera  en- 
tonces para  dejaros  después  metida  en  un  berent 
genal?. •  ••»*•  Si  por  .el.aontrario,  todo  esto  ño  es 
mas  .que.  una  escusa,  si  es  que  he  llegado  á  se* 
ros  odioso  ....•»  decídmelo ...  •  .i.  hablad  franca- 
mente. 

— Por  piedad,  Renzo,  por  piedad;  acabad,  aca- 
bad; no  me  hagáis  morir:  este  no  seria  el  momen- 
to mas  i  propósito.  Id  á  ver  al  padre  Cristóbal; 
recomendadme  á  él:  no  volváis  mas,  no  volváis 
mas  aquí. 

-r-Voy;  ¡pero  creeos  que  yo  no  vuelva!  Pues 
volveré  aun  cuando  fuese  al  fin  del  mundo;  sí, 
volveré.  Y  dicho  esto  desapareció. 

Lucía  fué  á  sentarse,  6  mas  bien,  se  dejó  caer 
en  $1  suelo  junto  al  lecho,  y  descansando  sobre  él 
su:  cabeza,  continuó  llorando  amargamente.  La 
mujer  que  hasta  entonoes  había  permanecido  con 
los  ojos  abiertos  y  el  oído  atento,  sin  respirar, 
preguntó  qué  aparición,  qué  debates,  que  llantos 
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eran  aquellos.  Pero  el  lector  quizás  pregunte  tam- 
bién por  su  parto,  quién  era  dicha  mujer;  mas 
para  satisfacerle,  ramos  á  decírselo  en  pocas  pa- 
labras. 

Era  una  rica  mercadera  que  contaría  apenas 
unos  treinta  años.  En  el  espacio  de  algunos  dias 
habia  viato  morir  en  su  casa  al  marido  y  á  todos 
los  hijos;  de  allí  á  poso,  atacada  también  ella  de 
la  peste,-  habia  sido  conducida  al  lazareto  y  calo- 
cada  en  aquella  miserable  cabana,  al  tiempo  que 
Lucía,  después  de  haber  superado  sin  apercibirse 
la. furia  del  mal,  y  mudado  igualmente  sin  notar- 
lo varias  veces  de  compañía,  empezaba  á  mejorar 
y  recobrar  el  conocimiento  que  habia  casi  perdi- 
do desde  el  primer  acceso  de  la  enfermedad  en  la 
misma  casa  de  D.  Ferrante,  La  humilde  cabana 
no  podia  contener  mas  que  dos  personas;  y  entre 
estas  dos  mujeres  afligidas,  abandonadas,  solas  en 
medio  de  tan  inmensa  multitud,  habia  nacido  á 
un  mismo  tiempo  una  intimidad,  uña  afección, 
que  apenas  hubiera  podido  tener  lugar  habiendo 
vivido  juntas  largo  tiempo.  Bien  pronto  Lucía  sé 
vid  en  estado  de  cuidar  á  su  compañera,  que  es- 
tuvo alas  puertas  de  la  muerte.  Al  presente,  que 
se  hallaba  ya  fuera  de  peligro,  se  hacian  compa- 
ñía, se  velaban  y  animaban  recíprocamente,  ha- 
biéndose prometido  una  á  otra  que  no  saldrían 
mas  que  juntas  del  lazareto,  como  también  habian 
tomado  varias  medidas  para  no  separarse  después 
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áaisto  B&lida.  í^a  mercader»,  qwe  Mbáaiderj^do  ba- 
jo.  la  cuflftíOKÜa,  xie  um  henraar^o,  comisario  dq  sani-* 
dad,  *u  cftsar>  alirrKucea  y.  caja;  todo  elknmuy  bien 
provisto,  iba  á  encontrarse  sola  y  triste  dueña  dé 
muehp  raatside  lo  qup  neoéeá*abai para. vivir  cdmo- 
dataeatei  pbr  Ib  tanto,  qjuetrit  lkvarsef  consigo  a 
Lucia,  >y  mirarla*  coma  á  imahíj»  ó  hermana.  Esa 
tá  se  .habiai  adherida  á  dicha' p^nBaüiieüto;  ¡¡Émág&í 
noae  con  q¡n¿  gratitud  hacia  su  aumiga  y  para  con 
lal?iíOvidemcia!  pero  unicámeote  htíatai  tamto  que 
tuviese,  npiicias  de  s*i  raadrfy  y  afcbe»,  (pomo  lo  esr 
peraba,  su  voluntad.  Pdr  to  demás,  cotalo  era  tan 
inervada,  lio  había  dicho  una>  palabra  de  sa  pro- 
tíiom  da  casateien*or  ni  dan  sus  esbraordk*ariae 
aVentura^i  Tero  en  la  actualidad,  eaihedio  de  su 
grande  agüaoiGt,  tánia  á  lo  mends  tanta  neceeir 
dad.de  aliviarse  de  su  terrible  peaor  oomo  la  otra 
deeeas.de  encerarse;  por  lo  cual,  estrechando  en- 
tre  &m  dos  akaáoá  laj  derecha  de  su  auriga  sé' pu- 
se*^ seguid»  á  satisfacer  ásu  depiandav  sin  otra 
de  tendió  h  m$s  que  los-  Bollólos,:  que  pm  interva-» 
losintetrumpi^n  el  uso  diersu  pakira. 

EntpetantoEettao  se.dirigija  ajíresívuradaineüte 
al puodeiatrO;dél bufcOifeaále.  Coii'ijtnpcrccK^éaten* 
ck>n ,  «y>  n&  sea  algunos .  pa^os  perdidos,  .  consiguió 
llegaruLñnw  En^oatirú  Laj  eaubofia;  pera  no  ai  dig- 
noi  fraile  en  eliai  rnne  buscando  y  dando  vueltas  á 
loa  áirfededbntó,  do  diviso  en  una  barraca,  que  ia- 
elmqdó  taata  el  suela  y  casi  de  bruces,  estaba 
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ádtñnfetratido  sus  deberes  d  u¿  moribundo,  lien- 
zo se  detuvo  y  esperó  silenciosamente.  Pbco  des- 
pués Vitf  que  cerraba  los  ojos  á  aquel  infelk,  ar- 
rodillarse éh  seguida  y  orar  un1  momento,  y  luego 
levantarse.  Entonces  Renzo  echó  á  andar  y  le  6a- 
lió  al  encuentro. 

-^-{Offl!  dijo  el  fraile  al  verle:  ¿qu¿  hay? 

— Existe ;  la  he  hallado.  ! 

—¿En  qué  estado? 

— Curada,  ó  á  16  menos  levantada. 

— [El  Señor  sea  loado!  ¡  li  ' 

—Pero. ...  dijo  ftenizo  cuando  estuvo  cérea  del 
capuchino,  para  poderle  hablar  en  voz  bajaJ  Hay 
otra  dificultad. 

— ¿Cémo? 

— Quiero  decir  que Ya  sabéis  cuan  buena 

es  la  pobre  joven;  mas  algunas  veces  és  un  poco 
testaruda.  Después  de  tantas  promesas,  después 
dé  lo  que  ignoráis,  salé  ahora  con  que  no  quiere 
casarse  conmigo,  porque  dice. . . .  qué  sé  yo. . . . 
que  en  aquella  noche  que  tuvo  tanto  miedo  per- 
dió la  cabeza,  y  se. . .  .como  si  dijéramos,  sé  pro- 
metía á  la  Maddbna.  Estas  son  cosas  que  nada 
significan,  ¿no  es  verdad?  Cbsas  buenas  para  quien 
sabe  y  tiene  me¿ió  de  hacerlas  j  pero,  jpara  noso- 
tros, gente  ordinaria,  que  no  sabemos  céftio  de- 
beil  hacorseí. ...  ¿es  cierto  que  no  valen? 

— Dime,  ¿está  muy  lejos  de  aquí? 

— ¡Oh!  no:  á  pocos  pa&os  de  la  iglesia. 
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— Espérame  aquí  un  momento,  dijo  el  fraile,  y 
después  nos  iremos  juntos. 

— Queréis  decir  que  le  haréis  comprender. . . . 

— No  lo  sé,  hijo  mió;  es  preciso  que  oiga  lo  que 
me  diga. 

— Comprendo,  contesté  Renzo,  y  permaneció 
con  la  vista  fija  en  el  suelo,  y  los  brazos  cruzados 
sobre  el  pecho,  tascando  con  impaciencia  su  in- 
certidumbre,  que  había  quedado  en  pié.  El  fraile 
fué  de  nuevo  en  busca  del  padre  Víctor,  rogé  que 
le  supliera  de  nuevo  un  poco  mas,  entré  en  su  ca- 
bana, saüé  con  una  espuerta  debajo  del  brazo, 
volvié  por  Renzo,  y  le  dijo:  Vamos,  y  marché  de- 
lante de  él,  encaminándose  á  la  cabana,  donde,po- 
co  antes  habian  entrado  juntos.  Esta  vez  entré  so- 
lo, y  después  de  un  momento  aparepié  diciendo: 
¡nada!  roguemos,  roguemos  por  él.  Luego  repuso; 
ahora  guíame. 

Y  sin  añadir  una  sola  palabra  mas,  se  pusieron 
en  camino. 

El  tiempo  se  había  ido  oscureciendo  cada  vez  mas, 
y  anunciaba  una  préxima  é  inminente  tempestad. 
Rápidos  relámpagos,  hendiendo  la  oscuridad  siem- 
pre creciente,  alumbraban  con  un  fulgor  instan- 
táneo los  prolongados  techos  y  las  arcadas  de  los 
pérticos,  la  cúpula  de  la  capilla  y  los  humildes  re- 
mates de  las  cabanas;  por  último,  el  repetido  es- 
truendo del  trueno  recorría,  formando  con  su  res- 
plandor espantosas  culebrillas,  de  una  región  del 
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cielo  á  otra.  El  joven  marchaba  el  primero,  aten- 
to al  camino,  pon  una  grande  impaciencia  por  lle- 
gar, pudiendo  apenas  aflojar  el  paso  para  medirlo 
i  las  fuerzas  del  que  le  seguía,  el  cual  medio  muer- 
to de  fatiga,  abrumado  por  el  mal,  oprimido. por 
el  desfallecimiento,  andaba,  penosamente,  elevan- 
do, de  vez  en  cuando,  al  cielo  su  marchito  sem- 
blante, como  para  poder  respirar  con  mas  li- 
bertad. , 

Cuando  Renzo  hubo  llegado  delante  de  la  ca- 
bana se  detuvo,  volvió  atrás  su  vista,  y  con,  tré- 
mulo acento  dijo:  Aquí  es. 

Entran;  y. . .-.  Míralos,  esclama  la  mujer  que 
yacia  en  el  lecho.  Lucía  se.  vuelve,  se  levanta  con 
precipitación,  y  corre  al  encuentro  del  anciano 
gritando:  ¡Oh,  qué  veo,: padre  Cristóbal! 

— Y  bien,  Lucía!  ¡de  cuántas  angustias  os  ha  li- 
brado el  Sefior!  ¡Debéis  ser  bien  dichosa  de  haber 
confiado  siempre  en  él! 

— ¡Oh!  sí;  pero,  ¿y  vos,  padre  mió?  ¡Pobre  sa- 
cerdote! ¡Cuan  cambiado  estáis!  ¿c<5mo  os  sentís? 
decidme,  ¿cdmo  os  sentís  de  salud? 

— Como  I>ips  quiere,  y  como  por  su  gracia 
también  quiero  yo,  respondió  el  fraile  con  sere- 
no rostro.  Dichas  las  anterioras  palabras,  la  lla- 
mé aparte,  y  añadió:  Escuchad,  yo  no  puedo 
permanecer  aquí  mas  que  breves  instantes:  ¿es- 
tais  dispuesta  á  confiaros  á  mí  como  en  otro 
tiempo? 
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— ¡Obi  ¿bo  sois  siempre  mí  padie? 

—Pues  bien,  bija  rafa,  decidme:  ¿quó  roto  es 
ese  del  cual  me  ha  hablado  Retido?1 

—Es  una  promesa  que  hebeohoá  la  Madonna 
de  no  casarme  jamas. 

— Mas,  ¿no  reflexionasteis  que  ibais  á  ligaros 
por  medio  de  un  juramento? 

— Como  se  trataba  del  Señor  y  de  la  Madon- 
na* • . .  no  he  reflexionado. 

— El  Señor,  hija  mía,  agradfeee  los  sacrificios  y 
ofrecimientos  criando  los  hacemos  por  nuestro  pro- 
pio bien:  lo  que  él  quiere  es  el  corazón,  la  volun- 
tad; pero  vos  no  podíais  ofrecerla-  volitad  de 
otro  hacia  quien  estabais-  obligada. 

— ¿He  obrado  mal,  por  ventura? 

— No,  pobre  niña,  no.  Oed  adfcmas  que  la  San- 
ta Tírgen  hatea  agradecido  la  intención  de  vues- 
tra alma  afligida,  ofreciéndola  á  Dios  ett  lugar 
vuestro.  Mas  decidme,  ¿no  habéis  pedido  pafécer 
i  nadie? 

— No  pensé  que  obraba  mal-  para  confesarme 
de  ello;  y  lo  poco  bien  que  uno  pueda  obrar,  és 
sabido  que  no  es  conveniente  vociferarlo. 

—¿No  tenéis  ningún  otro  motivo  qu^  os:  impida 
cumplir  la  promesa  hecha  álienaé?  ; 

-^Eü  cuanto  á  esto. .'. .  por  lo  que  ámf.toca... 
¿qué  motivo?. .. .  Yo  na  pod+é  dfcfcir.. . . .  nada 
maa,  frésporidié  Lucía,  con  cierta  vacilación,  que 
anunciaba  solo  una  incertidumbre  en  su  pensil 
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miento;  y  su  rostro,  descolorido  aún  ;pop  la  enfer- 
mad ívd,  se  cabpid  de  repetajte  del  qaa»  vivo  s&puso- 
saeta  ■    • 

-~-¿í>peis,  repüotf el  anciano  <&on  lo^ojos  bajos, 
que  í)io$  ha  excedido  i  s$  Iglesia  1%  autoridad    y 
^i^dimir  y  condenar,  segufo  que pueda  resultar  v 
dé  ello >tm  bi$fi  áauoho  mayor,  las  deudas  y  obli- 
gaciones que  tos  ftottíbresi  puedan  haber  dóm  traído 
con  ¿1? 

— Sí,  lo  creo.  • 

•  — Téfcedj  pues,eniendido,  que  encargados  de 
las  almasf  ep  este  lugar,  estamos  revestidos  de  loe  J 
mas  amplios  poderes  "para  los  qu£  repintan  áno- 
soteo&;'  y  en  sa  consecuencia  puedo,  si  lo  pedís, 
relevaras  de  todas  la»  obligaciones  que  hayáis  eon^ 
trai<So  por  mpdio  del  voto  hecho. 

^¿Fero  no  es  cometer  un  pecado  el  desdecirse 
y  arrepentirse  de  una  promesa  hecha  á  la  Virgen? 
Yo  la  he  hecho  de  todo  coraíson.  • .  .  dijo  Lucía 
violentamente  agitada  y  asaltada;  de^  una'  ^buéno 
6er4  que  lo:  digamos)  de  una  ésiperanfca  impensa- 
da, redoblando  la  oposición  de  un  error  fortaleci- 
do por  todos  los  pensamientos  que  constituían  ha- 
cia ya  mucho  tiempo  laprínéipal  ocupación  de  su 
espíritu. 

— {Pecado,  hija  mia!  dijo  el  fraile:  ¡pecado-  el 
recurrir  á  la  Iglesia  y  pedir  í  su  ministro  que  ha- 
ga uso  de  la  autoridad  con  que  le  ha  facultadlo,  y 
qué  ella  Wteoibido  dé  Dloá!  He  visto  que  habéis 
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sido  hechos  paira  efetar  reunidos;  y  á  la  verdad,¡¿8i 
alguna  vez  ha .  podido  parecerme  que ,  dos  ¡  afrn&e 
hubiesen  podido  ser  unidas  por  Dios,  estas  son  las 
vuestras.  En  la  actualidad,  no  vqo  por  qué  Dios 
querxia  separaros;  y  yo  le  bendigo,  awfcque  Índigo 
no,  por  haberme  concedidp  el  poder  de  hablar  e*n 
su  nombre  y  de  devolveros  vuestra  padabra*  Si  me 
.pedís  que  os  decíate  relevada,  de  vuestro  voto,  üo 
vacilaré  en  hacerlo,  y  aun  deseo  que  me  lo  pir 
dais. 

—Entonces.  %. «  si  es  así.  * .  ¿  as  lo  suplico,  di- 
jo; Lucía:  con  un  semblante  quie  no  aparecía  tur- 
bado mas,  <jue  por  el  pudor. 

El  fraile  llamé  por  medio  de  una  sefta  al  jéven, 
que;  permanecía  retirado  á  bastante  distancia  en 
un  estremo  mirando  fijamente*  ya  que  no  podia 
oír  la:  conversación  que  tanta  le  interesaba;  Guan- 
do-sé fcubo  acercado*  el  buen  fraile  dijo  en  voz  al- 
ta i  Lucía:  "Qon  la  autoridad  que  tengo  de  la 
<Jglesia  Q9  declaro  relevada  del  voto  de  virginidad, 
.anulando  lo  que  puode  tener  de  inconsiderado,  y 
librándoos  de,  todas  las.  obligaciones  que;  ppdeis 
hab^fr  coiiteaido,"  , 

.  ,  Figúrese;  el  lector  de  q]a¿*nQ{lo  semejantes  pa- 
labras resonarían  en  los  oídos  de  Renzo^Did  gra- 
cias vivamente  con  los  qjos  al  que  \m  habi^i  pro- 
Jerido;.  y  en  seguida  bwscé,  pero  en  v¡ano,  los  de 
Lucía*     ,  ......*;. 

Volved  con  tranquilidad  y^oofianza^yues^ras 
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ideas  primitivas,  continuó  diciendo  el  capuchino: 
impetrad  nuevamente  del  Sefipr  las  gracias  que 
le  pedíais  para  ser  una  santa  esposa;  y  confiad 
que  os  las  concederá  con  mas  abundancia  después 
de  tantas  desgracias.  Y  tú,  dijo  dirigiéndose  a 
Renzo,  acuérdate,  hijo  piio,  que  si  la  Iglesia  te  da 
esta  compañera,  no  lo  hace  para  procurarte  un 
goce  temporal  y  mundano,  el  cual  aunque  fuese 
absoluto  y  sin  mezcla  de  ningún  disgusto,  tendría 
siempre  que  concluir  en  una  grande  aflicción  al 
tiempo  de  separaros;  su  objeto/pues,  se  cifra  solo 
en  dirigiros  á  ambos  por  el  camino  de  los  goces 
que  ño  tendrán  fin.  Amaos  como  compañeros  de 
viaje,  con  el  pensamiento  de  tener  que  abando- 
naros uno  á  otro,  y  con  la  esperanza  de  volveros 
á  reunir  para  siempre.  Dad  gracias  al  cielo,  que 
os  ha  colocado  en  esta  situación,  no  por  medio  de 
goces  turbulentos  y  pasajeros,  sino  al  través  de 
trabajos  y  desgraciasr  para  disponeros  el  que  dis- 
frutéis de  una  alegría  completa  y  tranquila.  Si 
Dios  os  concede  hijos,  cuidad  de  educarlos  para 
él;  imbuidles  el  que  le  amen,  como  también  el 
que  profesen  estimación  á  los  demás  hombres, 
pues  de  este  modo  los  podréis  guiar  bien  en  todo 
y  por  todo.  ¡Lucía!  ¿os  ha  dicho,  y  á  esto  señala- 
ba á  Renzo,  á  quién  ha  visto? 

-^-¡Oh,  padre  mió!  Sí;  me  Ib  hí^  dicho. 

—Vosotros  rogaréis  por  él,  no  dejéis  de  hacer- 
lo, y  también  por  mí.  • .  •  ¡Hijos  mios!  quiero  que 
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tengáis*  mu  tectierdb  dei  pobre  fraile  (y  al  decir 
esto  sacd  de  su  espuerta  una.  especie  de  caja  de 
mantera  ordmaria,  pero  labrada  y  muyi  bien  pu- 
limentada, conocñéadose  en  su;  roinuaioao  trabajo 
la  paciencia  de  un  capuchina).  Acjuí  dentoo  está 
el  resto  de  aquel  pan,  el  primero  que?  pedí  por 
caridad,  y  del  que  tanto  habéis  oído  hablar;  yo 
os  lo  dejo  en  memoria;  enseñádselo  á  vueateos  hi- 
jos: ellos  vendrán  á  un  mundo  bien  triste,  á  un 
sigla  doloroso,  en  medio  de  orgullosos  y  provoca- 
dores. Decidles  qm  perdonen  siempre*  y  todo; 
haeedlee  que  ruegen  por  el  potare  frailo. 

Dicho  esta  presentó  la  caja  £  Lucía,  que  la-tor 
mA>  con  el  mayor  respeto,  como  si  hubiese  sido 
una  reliquia;  luego  con  toa  conmovida  proeigukS: 
Ahora  deoidme;  ¿con  qué  apoyo  coutaip  aquí  en 
Milán?  ¿en  dando  pensáis  poder  colocaros  al  salir 
de  aquí?  ¿y  qutón  os  conducirá  hacia  el  }  taraje  en 
que  se  halla  vuestra  madre,  que  Dios  quiera  ha- 
ber conservado? 

—Esta  btrena  señora  me  sirve  de  madre;  noso» 
tras  saldremos  juntas  de  aquí,  y  después  ella  pen- 
sará en  Ib  que  deba  i  hacerse; 

—¡Que  Dios  la  bendiga!  dije  el  fraile,  aproxi* 
mondóse  al  lecho! 

— Yo  también  os  ctoy  las  gracias,  dyo  la  viuda1 
por  la  alegría  que  habéis  causado  á  estos  pobres 
jdveoesv  aunque  y©  esperaba  conservar  en  mi  com- 
pañía siempre  á  estar  mi  querida  Lucía;  Pero  yo 
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vekró  sdbre  élb-  la  (woínpafiaíró  á  aU  pMjebib^  1$ 
pondard  em  manos  de  su  madrie^  y  en;  segada,  «íña- 
did  en  voz  baja,  quiero  regalarte  el  ajuar. .  Ftaea 
muchos  intereses,  y  no  tengo  ya  a  nadie, da  los 
que  debian  disfcuiarlos  coáinig©.  ; 
i  *^Aaív  repuso  di  frailé,.  podieia  hacer  wi.gran 
sacrificio  al  Señor,  y.  mucho  hieii  al;  prójima.  No 
es  rec£«iaiendoí  «sfca  jdyen,  pt&rcfueí  veo  qüe;lfe  pro- 
feá&ís  grao*  cariño.  Es  preciso  alabar  a  Dioa,  que 
sabe  mostrarse  padre  aun  en  m&dio  de  kw  casti- 
gos, y  permitiendo  que  os  onooíttraseis,  cks  hada- 
do una  prueba  evidentísima  de  ataOT  á  ima  y  á 
otra,  Al  présente,  dijo  volviéndose  a  lienzo  y  co- 
giéndole por  la  mano:  los  dos  nada  tenetítási  ya 
q,ue  hacer  aquí,  y  hemos  permanecido  demasiado 
tiecDOipo.  Vamos. 

— ¡Oh,  p¡adíe¿  düy<*  Lusfed  ¿os  vdltterd!  á  ver  .toh 
danríá?  ¡Yo  estoy  curada,  yo  que;  aingua  biep  ha- 
go en  este  muiido;  y  vos.  *.*< 

^—tHace  ya  istrichb  tiempo,  respondió  el  iswacia- 
no  con  toiK)  serio  y  duloe  a.  la  vez,,  que  pida*  #1 
Señor  u©¡  favor  muy  grande,  c<ufi¿  ea  el  de  afeaba* 
mis  dias  sirviendo  al  p^djimOi  tí  en  catas  eircunsT 
tafociafe  m^  lír  quisiera  coiicbdeír,,  mecesiío  que  to- 
do&  loa  que  tengan  caridad  de  mí  me  ayfoden  4 
daiie¡  graciap.  Vate*»,  (Jad  ¿  Renw.  lo$  eno&rgos 
pwa  vuestra  «abare. 

— fíontadlte  lo¡  que  habéis  visto,  dijo  Lucía»  4  m 
pwtaftetid&j  la  ctaefa  que  he  hallado  aquí  una  se* 
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gúnda  madre,  que  me  trasladaré  á  su  lado  tan 
pronto  como  me  sea  posible,  y  que  espero  encon- 
trarla sana  y  salva. 

*—*Si  necesitáis  dinero^  repuso  Renzó,  traigo 
aquí  todo  el  que  mandasteis,  y .  .„  .' 

— No,  no,  dijo  la  viudas  yo  lo  tengo  de  áobra. 

* — Vamos,  replicó  el  fraile.    . 

— ¡Lucía!  hasta  la  vista . ;  • .  lo  mismo  digo,  mi 
buena  señora,  dijo  Renzo,  no  encontrando  pala- 
bras que  pudiesen  significar  lo*  que  esperimentaba 
en  semejantes  momentos* 

— ¡Quién  sabe  si  el  Señor  nos  dispensará  la  gra- 
cia de  que  aun  nos  volvamos  á  ver  todog,  esclamó 
Lucía! 

— Que  él  sea  siempre  con  vosotras  y  os  bendi- 
ga, dijo  Fr.  Cristóbal  á  las  dos  amigas;'  después 
de  lo  cual  salid  con  Renzo  de  la  cabana., 

Entretanto  la  noqhe  se  iba  acercando,  y  el  tiem- 
po parecía  cada  vez  mas  próximo  á  revolverse.  El 
capuchino  ofreció  de  nuevo  al  joven  un  asilo  du- 
rante la  espresada  noche  en  gu  barraca!  No  te 
podro  hacer  compañía,  añadió;  pero  tendrás  í  lo 
menos  donde  estar  á  cubierto.  ' 

Renzo  esperimentaba,  sin  embargo,  grandes  de- 
seos de  marcharse,  tratando  de  no  permanecer 
por  mas  tiempo  en  semejante  lugar,  pues  que  no 
le  seria  permitido  volver  á  ver  á  Lucía,  y  ni  auq 
siquiera  disfrutar  de  la  compañía  del  buen  fraile. 
Con  respecto  á  la  hora  y  al  tiempo,  ó  mejor  dicho, 
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noche  ó  dia,  sol  ó  lluvia,  calor  ó  frío,  era  todo 
igual  para  él  en  aquel  momento.  Dio  pues  las 
gracias  á  fray  Cristóbal,  dicióndole  que  deseaba  ir 
lo  mas  pronto  que  fuese  posible  en  busca  de  Inés. 

Cuando  llegaron  al  camino  del  centro,  el  fraile 
le  apretó  la  mano  diciendo:  Si  Dios  quiere  que 
encuentres  á  la  buena  Inés,  salúdala  en  mi  nom- 
bre; dile,  así  como  también  á  todos  aquellos  que 
se  acuerdan  de  fray  Cristóbal,  que  ruegen  por 
él.  Ahora  que  Dios  te  acompañe  y  te  bendiga  pa- 
ra siempre. 

— ¡Oh,  querido  padre!.  •  • .  ¿nos  volveremos  á 
ver,  no  es  cierto? 

— Confio  que  será  en  el  cielo.  Y  dicho  esto  se 
separó  de  lienzo,  ,  el  cual  habiendo  permanecido 
en  el  mismo  sitio  hasta  que  le  perdió  de  vista,  to- 
mó en  seguida  la  puerta,  echando  á  derecha  é  iz- 
quierda las  últimas  miradas  de  compasión  á  aque- 
lla morada  de  dolores.  Observábase  por  do  quier 
un  estraordinario  movimiento;  un  continuo  correr 
de  rnonatti  de  un  lado  á  otro,  trasladar  efectos, 
componer  los  techos  de  las  barracas  y  convale- 
cientes que  se  arrastraban  hacia  estas  y  debajo  de 
los  pórticos  para  ponerse  al  abrigo  de  la  tempes- 
tad, que  amenazaba  estallar  por  momentos. 
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En  efecto,-  apenas  lienzo  hubo  pasado  el  umbral 
del  lazareto  y  tomado  á  la  derecha,  con  el  fin  de 
Volver  i  encontrar  la  senda  situada  debajo  tíe  las 
murallas  por  la  cual  habia  desembocado  en  aque- 
lla misma  mañana,  cuando  cotnénzaroti  ¿  caer 
gruesaergdtas,  saltando  sobre  el  blanco  y  árido  ca- 
mino, y  levantando  al  propio  tiempo  un  polvillo 
finísimo.  La  lluvia  ¿alió  bien  pronto  á  torrentes. 
Renzo,  en  vez  dé  inquietarse,  se  regocijaba  inte- 
riormente; se  deleitaba  con  aquel  aire  tan  fresco, 
con  aquella  agitación,  con  aquel  susurro  de  plan- 
tas y  de  hojas  que  parecian  recobrar  una  nueva 
vida;  por  último,  respiraba  con  mas  libertad;  y  en 
este  cambio  de  la  naturaleza,  sentía  vivamente  el 
que  se  habia  obrado  en  su  destino. 
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¡Pero  cuánto  mas  vivo  y  cometo  habría  Jab- 
éete sentimiento  si  Rénzo  hubiese  podida  adivi- 
nar lo  quc^  vié  poces  dias  después!  Aquelte  agua 
se*  llevaba,  ó  mejor  diremos,  lavaba-  el  contagio. 
Si  el  lazareto  no  pudo  restituir  á  los  vivierittes  tb^ 
dbsilos  que  "aun  encerraba  en  su  seno,  á  lómenos 
desde  este-  dia  no  recibid  ya  mas  en  sus  vastas  caw 
vidades.  M  catx*  de  una  semana  viéronsé  abril4 
las  puertas  y  las  tienda»,  no  hablándose  casi  ya 
mas  de  cuarentena,  y  no  quedando  de  la  peste 
mas  que  algunos  restos  esparcidos  aqttf  y  allí: 
rastro  que  semejante  azote  acostumbra  siempre 
dejar  detras  de  sí  por  espacio  dte  algún  tiempo! 

Gaminaba,  pues,  nuestro  viajero  alegremente, 
sm  haber  proyectado  dtfndfe;  cómo;  ni  cuándo,  nij 
aun  si  débia  detenerse  en  aquella  noche;  deseoso 
solo*  de1  adelantar  camino,  de  llegar  pronto  ásü 
pueblo  natal¡  dé  encontrar  en- este  con  quién  has* 
blar  y  á  quien  referir  su  felicidad1,  y  sobre  todo  el  ¡ 
poderse  poner  en  seguida  en  camino1  para  Pasttt- 
ro,  con  el  objeto  de  buscará  Inés.  Séguia andan- 
do con  la  imaginación  sumamente  agitada;  á  cau- 
sa de  todo  lo  que  habiá  presenciado  aquel  día; 
pero  al  través  de  tantas  miserias,  horrores  y  peli- 
gros, venia  siempre  un  pensamiento:  ¡La  he  haw 
Ufcdo!  ¡está  curada!  ¡es  mia!  Y  entonces  daba  un 
brinco  de  alegría,  salpicándose  dfe  barro  y  hacién- 
dolo saltar  ¿gran  distancia,  ala  manera  dfcmv 
perroídé  aguas  cuando  e&tá  bien  ittojéídb;  otíras 
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veces  se  contentaba  con  un  restregoncito  de  ma- 
nos, y  luego  avanzaba  con  mas  ardor  que  antes. 
Contemplando  el  camino,  juntaba,  por  decirlo 
así,  los  pensamientos  que  había  dejado  allí  por  la 
mañana  y  el  día  anterior  al  ir  á  Milán;  recogien- 
do precisamente  con  mas  placer  todavía  el  que 
entonces  habia  tratado  de  alejar  de  sí,  á  saber:  la 
duda,  la  dificultad  de  encontrarla,  y  aun  así,  que 
estuviera  viva  en  medio  de  tantos  muertos  y  mo- 
ribundos. ¡Y  la  he  hallado  vival  concluía  dicien- 
do. Traia»á  la  memoria  todos  los  sucesos  é  inci- 
dentes mas  terribles  de  aquel  día.,  y  se  figuraba 
tener  aún  cogida  aquella  consabida  aldaba:  ¿si  es- 
tará? ¿si  no  estará?  y  luego  recibir  una  respuesta 
tan  poco  favorable;  no  teniendo  casi  tiempo  de 
comentarla,  porque  aquellos  frenéticos  y  bribones 
le  perseguían  furiosamente:  y  después  ¡el  lazare- 
to, aquel  vasto  mar,  el  miedo  de  encontrarla  allí! 
¡y. haberla  justamente  encontrado!  En  seguida  ve- 
nia á  parar  al  acto  mismo  en  que  la  procesión  de 
los  convalecientes  acababa  de  pasar;  ¡qué  momen- 
to aquel,  qué  angustias  al  no  encontrarla!  Y  al 
presente  no  le  importaba  ya  nada.  ¡Y  aquel  de- 
partamento de  mujeres!  ¡y  allí  detras  de  aquella 
cabana  oír,  cuando  no  se  lo  esperaba,  aquella  voz, 
aquella  voz  justamente!  ¡Y  verla  levantada!  Pero, 
¡ah!  fcsurgia  todavía  entonces  aquel  desgraciado 
obstáculo  del  voto,  mas  embrollado  y  fuerte  que 
nunca.  ¡Dicho  obstáculo  ya  no  existe!  Y  aquella 
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rabia  contra  D,.  Rodrigo,  aquel  odio  maldito  que 
exacerbaba  todos  los.  dolores  y  emponzoñaba  to-, 
das  las  esperanzas,  <  también  desaparecieron*  Así 
que,  apenas  habría  podido  gozar  una  dicha  ma- 
yor sí  no  hubiese  sido  por  la  incertidumbre  en 
que  se  hallaba  con  respecto  á  In4s,  sin  ,  el  triste 
presentimiento  que  tenia  tocante  al  padre  Cristi 
bal,  y  la  aflicción  de  encontrarse  aun  en  medio  de 
una  epideinia.  • 

.  Al  pmocheeer  Uegd  á  ¿testo,  sin  que  la  lluvia 
pr€p|enta^e  ninguna  señal  de  cesar.  P^rp  sintién- 
dose mas  ágil  que  mincp,,  y  encontrando  grandes; 
diíSjcplI^idejS,  parft,  alojarse,  afunqjue  venteramente 
empapado  enagua,  no  le  pasó  siquiera  por  la , 
imaginación  el  entrar  en  una  posada.  La,  «ola  ne-. 
casi¡dad  que  esperimeutaba  y  que  le  incomodaba 
algún  tanto  era  un  gran  apetito;  pues  la  alegría 
que  tenia  le  habia  hecho  digerir  la  escasa  gazoña 
del  capuchino.  En  su  consecuencia*  npird  si  en- 
contraba  alguna  panadería:  viéndola  en  efecto, 
pidid  dos  panes  que  le  fueron  entregados  por  me-, 
dip  c[e  las  tenazas  y  demás  ceremonias, que  ya sa,T 
bemos &Q  jasaban  entonces.  Colocd  uno  de  dichos, 
panes  en, la  faltriquera,  empegando  á.tirar  granT 
des  bocados  al  otro,  y  de  este  modo  continua  su 
viaja..  4.  .,,-,. 

.  Cuando  pasd  ppr,  Monsa,  era  ya  qorop^tamen- 
te  de  noíchei.^o,  obstante  .esto,,  consigi^idl  encon- 
trar la  puerta  que  conducid  al  yeircla^erQ^ampo. 
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M«süa¡€Ke:  puede  httftghgíartfcJ  étí  (fr4*tíE^A&hñh 
liaba  dicho  ctttíihío,  y  c&tt^sé  ib*  vókfettdo;  dé 
ihi  momento  á  ótoro.  Sepultado  (del  «afetó^  taod# 
<fUe  lo  estaban  todotf  eotú&f^  1<*  hetaóa  dicho*  éni 
otra  parte)  eiiteé  dos  m^géúwiñeltííé^i^idé  im^ 
aireo,  s^le  hubiera  podido  dái4  el>  nomfc*é  di  uot 
de  rio,  á  lo  ménofc  dé  acueducto  eatíOMMfoddsé 
en  una  innumerable  porekm  de  sitien  eéüfcgdsós, 
zanjas  de  las  que  podia  retirar  apenáis!  sus  ^pa- 
tos, y  repetidas  vécésí  cius  piáfc  líf  as  ibtt  éáliérído 
sin  impacientarse,  sin  jürtfcr,  siá  atfrepentfrtfél  Ré^* 
flexionaba  quedada  paso  le  áceréalba  al  «érmitío 
dé  stt  viaje,  y  qué  élJ  agua  *eéfcatf «dudada  Díe&' 
Quisiera,  que  el  di*  vendría  í  *ti  tiémpd,  y  <pé  éV 
camino  hecho,  héehk>J  qüédáB*. 

Retízo  uo^aktt&baL  que  wítéiiéél^ñ6  pódi^  í^' 
cér  Otra  cosa.  Este  tía sitio  érá  eftdtfr  de1  su  diiM> 
tfractíon,  porque  el  graü' trab&fo  d(éj  stt1  ittí&¿ifláft> 
cion  era  recordar  la  historia'  déi  aquello^  tí4é^ 
años  pasados?  ¡t&nttfs  obstóéüló»,  tauteo  ádVettsi^ 
dádes¿  tantos  momentos  eii  <jfué  ñ  habiá  éstttdd  ál 
punto  dé  renunciar*  también1  á  he  esperanza  y  dé' 
creerlo  todo  perdido!  oponía  á  estío,  tesréVelfatéio^ 
iies  dé  un  potVéttir  tón  distóátél/lá^légia.dáidéLi*^ 
cía,  las  bodas;  elari^o  de  1*  éáteaf;  y  eP  placer* 
de  referir  sus  pasados  infortunios,  y  toda  su  tfíflá; 

¿Ctímo  habiá  dfe  cotopóiiei^e1j5áiááf  dégüir ■•  ade- 
lanté halfándbse  én-  mí  paraje  etí  qué  :lor ékmiild^ 
se  crttótfbati  etí  toda»'  direcctoheiíT'Kctóótt4^  úo  p&-> 
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díétaos'  v^rdadiÉíi^eüte<a^gW^  si'élpobrt'eéttóJ' 
citüt&árto  qué  téilia  dé'  dienótí  tímifiJIoty'óWéLepiM 
c&  feffllb ;  dé¡  las  etítírellaB  fe  hlctertíní  •ébcünSWtt' ' 
stemp+eMéü^  precisa  vais,  ó  sMtttómtf  tfl&'réttto¿ 
rajpues  él  mismo  que1  Wniá^61*eüirábre  de  flfiirrtá^' 
defollad&Wente  a1*  historia  GóAl;mWaím,p!itúdfqüe 
nertrtWóÉl  (y  téfdcí'MiWeKft'  éVeHi?  qüé'HWéttoafío'áim'ó' 
sé  lé 'Había  oídtf  refe'rfr'V&tfairteees);  ■&mi8Élío'aÍJ 
Üegar"á  éste- pitóla»  &&*  <J^*S  'fió  se"  áttotfdfcbái'4tiJ 
la  eáprésadáf  n<6efta>  nías  que1  editío » ira;  énawéflo1.  Ld' 
áértóeS qtte  al'  atóánéeer'  de*  encontró*  jttMó<  él' 
Atttaf  ;  •        '•  ■  ■  *      ■■■■    ■■'■  •  -'      '-¡  ■'   -■-  <      ■ 

ífoHílbtoA  «édUtoc  <te  llover aran;¡  pero  «ktfguv 
qudeáia  &$mtmká\  wígíe'ciraVfettSdáéfiéaalItt*' 
Viaiflna,  igiíftl;  penetrante;  las  nube*  éléVadas-y1 
dapricfedsa^fb*m&baiíi  üh^efóeoMfñtio,1  tilaS'lf^ 
rtfy  di^ánó^  y  Itflitó  délcrepT^eülo  hfoíe1  désén^ 
brir  á  Renzo  el  paisaje  de  los  alrededopgái  ífrá-sü1 
pütfBlo1,  y  ásütista1  seria'  difícil  ieépíeaai'  U>  que 
sintió*.  Únicamente  diremos-  que,aqtie9Í66imotó1fiés; 
el  vecino  Resegon,  y  el  territorio1  de  Éécco^  lie  pa- 
recía que  habían  llegado  á  ser  propiedad'sttya.  Se 
úiitó  á  sí  mismo,  y  áJíá  verdad' dé>  vl^tá^  mal 
pérgefltadb  y  tetí  rto-áitiétite  vestido'  dé?  tó-qüe  j*-r 
más  hubiera- jJddidb  fíguYar^su'fráj^itedty  eto?-1 
reando  y  pegado  al  cuerpo;  su  sottíbr^¥tí  s^hÉíbiaí 
puesto  muyblanflb',  pérdiüd  la  fóWtíá  y  étttera- 
mente  calado;  lleno  de  lodd  nasta  lav cintura^  y  su 
désgréfladd1  cabelló1  ótíía'  sbbrtf  sü  ctíra1 '  &  manera 
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de  madejas. :  Con  respecto  al  cansanoio,  debia  te- 
nerlo,; mas:  no  loadv^rt^pu^sel  firío  de:  la  ma- 
drugada jun^o  wn  el  de  la  noche,  y  aquel  peque*, 
ño  bafto,  no  le  inspiraban  otro  deseo  que  el  de 
caminar  mas  apresuradamente. 

Está  ya  en  Péscate;  coptea  aquel  último  tropo 
del  Adda,  arrojapdo,  sin  embargo,  una  melancó- 
lica mirada  sobre  Peseareniep;  pasa  el  puente,  y 
llqga  bien  pronto  atravesando  campos  y  sendas  i 
la  morada  de  su  ^migo.  Este,  que  acababa  de  le- 
vantarse, estaba  en  ei  umbral  de  su  puerta  obser- 
vando el  tiempo;  mas  hé  aquí,  que  de  repente  mir 
ra  hacia  el  lado  por  donde  veuURe&zp,  quedán- 
dose estupefacto  al  ver  aquella  figura  tan  jestraxp-, 
botica,  tan  cubierta  de  burro  >  peripr  al  j>rqpio 
ti^mpp(tan(yivay  decidida:  de^de,  que.  existia  no 
hftbia  visto  uu  hombre  peor  arreglado,  já  la  vez 
rflas.  ajegrfl.  .     .    ,  :         / 

,—  iSol^l  dijo,  ¡de  yuefta  ya,  y  con  este  tiempo! 
Vamps,  ¿cámp  ;ha  ido?  , 

.'  rr-BsliaJK,  está  allí.    ,,  ;        . ,.,   , 

\  — Cqratfa*  que  es  t#<Jayía  mejor.  l  Debo  dar  gra-, 
t^as  $1  ^ft|lc^r  y  á  la  Madonna  mjeptra^  viva.  Pe- 
tqn¡h^y;;9ps^  gra^d^f;.cosa9  admirable^!  Luego 

. ,  t-^1^s,,  ¿qdmo  viente  tan  es^Qp^ofr  t  (  . 

,  ^¿íl^oy¡ >pnjtp,Jie?-   .•       '.  ,  *,  .,..t\  ¡f  .  , 

..  ^^í^.hg $$  d$c¿r  la  yeirda^,;  po  hay:  pqrt  don* 
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de  cogerte.  Pero,  espera,  espera  que  encienda  una 
buena  lumbre. 

— Lo  acepto  de  buena  gana.  ¿Sabes*  ddnde  me 
ha  pillado  la  lluvia?  justamente  en  la  misma  puer- 
ta del  lazareto.  Pero,  ¡esto  do  vale  nada!  El  tiem- 
po hace  su  oficio,  y  yo  el  mió. 

El  amigo  se  fué  y  apareció  de  nuevo  en  segui- 
da con  dos  haces  de  maleza  y  algunos  troncos  de 
arbustos  que  colocó  en  el  hogar.  Benzo  entretan- 
to se  habia  quitado  el  sombrero,  y  después  de  ha- 
berío-sacudido dos  d  tres  veces  lo  habia  arrojado 
al  suelo;  mas  el  jubón  no  se  lo  sacd  con  tanta  fa- 
cilidad. En  seguida  cogid  su  cuchillo,  cuya  hoja 
estaba  toda  mojada  y  tomada,  lo  dejó  sobre  una 
pequeña  mesa,  y  dijo:  ¡Esta  hoja  también  se  ha 
puesto  buena!  Pero,  ¡es  agua,  es  agua!  ¡Loado 
sea  el  Sefior!. . .  .  Por  poco  no  hago  allí  una* . . . 
Después  te  lo  contaré;  y  al  decir  esto,  se  restre- 
gaba las  manos.  Ahora  hazme  un  favor:  traeme 
aquel  lio  de  ropa  que  dejé  arriba,  porque  antes 
que  ésta  se  seque. 

Al  volver  su  amigo  con  dicho  lio,  le  dijo:  cal- 
culo que  debes  tener  apetito,  pues  comprendo  que 
en  el  camino  habrás  podido  beber,  pero  co- 
mer . . .  • 

— Compré  dos  panes,  que  fué  lo  que  pude  en- 
contrar ayer  á  la  caida  de  la  tarde;  mas  i  la  ver- 
dad, desde  que  emprendí  mi  marcha,  es  lo  único 
que- ha  entrado  en  mi  estómago. 
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—Bájame  hacer,  dijo  el  amigot  después  de  lo 
cual  ech<5  agua  en  una  pequeña  caldera,  que  col- 
gó de  una  cadena,  y  añadid:  voy  á  ordeñar  la  va- 
ca; cuando  vuelva  con  la  leche,  el  agua  estará  i 
punto,  y  haremos  uria  buena  polenta.  Tú,  entre- 
tanto, haz  lo  que  mejor  te  parezca. 

Habiendo  Renso  quedado  solo,  se  quitó,  no  sin 
costaría  algún  trabajo,  el  resto  de  sus  vestidos,  los 
cuales  tenia  pegados  al  cuerpo;  se  enjugó  bien,  y 
se  vistió  de  nuevo  de  píes  á  cabeza.  El  amigo  dio 
la  vuelta  al  cabo  de  pocos  instantes,  y  continuó 
haciendo  impotente  mientras  que  Reneo espera- 
ba sentado. 

Ahora  me  voy  sintiendo  cansado,  dijo:  Hay  una 
tirada  muy  buena.  Pero  esto  no  vale  nada.  Tea- 
go  tanto  que  contar,  que  hay  para  ocupar  todo  el 
día.  ¡Cuan  revuelto  está  Milán!  ¡Es  preciso  verlo 
y  tooario!  ¡Es  cosa  de  hacerle  erizar  á  uno  el  pe- 
lot  (Y  lo  que  han  querido  hacer  conmigo  los  se- 
ñores de  allí!  Ya  lo  oirás.  ¡Mas  si  vieses  el  laza- 
reto! se  vuelve  uno  loco  al  aspecto  de  tantas  des- 
gracias, ¡Vamos!  Ya  te  lo  referiré  todo. . .  ♦  Ella 
está  allí;  tú  la  verás  aquí;  será  mi  mujer,  y  tú  de- 
bes hacer  de  testigo,  y  aunque  haya  peste  ó  no, 
quiero  que  estemos  alegres,  á  lo  menos  por  algu- 
nas horas. 

Por  lo  demás,  cumplió  lo  que  habia  prometido 
á  su  amigo,  tocante  á  ocupar  todo  el  día  contán- 
dole lo  que  le  habia  sucedido;  tanto  tfcas,  eUanto 
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que  ao  habiendo  cesado  de  llover,  pasó  el  dia  re- 
fugiado e«  la  casa,  ora  sentado  al  lado  de  su  ami- 
go, ora  ocupado  en  preparar  tinas,  cubas*  y  damas 
utensilios  para  la  vendimia,  en  lo  cual  Retido  no 
dejó  de  darle  una  buena  mano;  porqué  según  solía 
decir,  era  de  los  que  se  cansan  mas  sin  hacer  na- 
da, que  trabajando,  Sin  embargo,  no  pudo  menos 
de  dar  una  escapadita  i  la  casa  de  Inés,  con  el  ob- 
jeto de  ver  de  íroevo  cierta  ventana,  y  para  ir  á 
darse  un  restregoncito  de  manos.  En  efecto,  lo  ve* 
rificó,  volviendo  en  seguida  sin  ser  visto  de  nadie, 
y  se  acostó.  Lev&ntóse  antes  de  amanecer,  y  vien- 
do que  había  cesado  la  lluvia,  aunque  el  tiempo 
no  estaba  sentado  del  todo,  se  puso  en  camino  pa* 
ra  Paéturo. 

Cuando  llegó  era  todavía»  muy  temprano,  pero 
¿1  tenia  tantos  deseos  de  lograr  su  intento,  como 
el  lector  de  que  se  acabe  la  presente  historia.  Se 
informa  acerca  de  Inés,  y  supo  que  no  tenia  no*- 
vedad,  habiéndosele  indicado  la  ca¿a  en  que  vivía. 
Dirigióse  á  ella;  llamó  desde  la  calle  i  Inés;  al 
sonido  de  su  voz,  esta  se  asomó  presurosa  ú  la 
ventana,  y  mientras  permanecía  con  la  boca  abier- 
ta para  pronunciar  algunas  palabras*  6  acaso  pa- 
ra exhalar  un  grito,  lienzo  se  le  anticipó  dicien- 
do: Lucía  está  buena,  la  vi  antes  de  ayer;  me  en- 
carda que  os  salude,  y  que  os  diga  que  proato  va 
á  venir.  Y  después,  ¡tengo  tantas  y  tales  cosas 
qué  deciros! 
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Entre  la  sorpresa  de  semejante  aparición,  el 
contento  que  le  habia  causado  la  noticia  y  el  aa- 
sia  de  saber  mas,  Inés  prorumpia  tan  pronto  en 
una  esclamacion,  tan  pronto  empezaba  á  hacer 
una  pregunta,  pero  siempre  sin  concluir  lo  que 
iba  á  decir:  en  seguida,  olvidando  las  precaucio- 
nes que  tenia  costumbre  de  tomar  hacia  ya  algún 
tiempo,  dijo:  voy  á  abriros. 

— Aguardad;  ¿y  la  peste?  Según  creo,  no  la  ha- 
béis tenido. 

— Yo  no;  ¿y  vos? 

— Yo  sí,  pero  vos  debéis  tener  prudencia.  Ven- 
go de  Milán,  y  durante  dos  dias  he  estado  meti- 
do hasta  el  cuello  en  medio  del  contagio.  Es  ver- 
dad que  me  he  mudado  de  pies  á  cabeza,  pero 
hay  tal  inmundicia,  que  se  pega  á  veces  á  la  car- 
ne como  un  maleficio;  y  ya  que  el  Señor  os  ha 
preservado  hasta  ahora,  quiero  que  os  guardéis 
hasta  que  haya  cesado  la  epidemia,  porque  sois 
nuestra  madre,  y  deseo  que  vivamos  juntos  ale- 
gremente largos  años,  en  compensación  de  lo  mu- 
cho que  hemos  sufrido,  á  lo  menos  yo. 

— Pero . . .  • 

— ¡Bah!  no  hay  pero  que  valga,  replica  lienzo. 
Sé  lo  que  queréis  decir;  con  todo,  ya  veréis  que 
el  pero  está  demás.  Vamonos  i  algún  paraje  que 
estemos,  al  aire  libre,  que  podamos  hablar  con  co- 
modidad y  sin  peligro,  y  veréis. 

Inés  le  indicó  un  jardín  que  se  hallaba  situado 
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d«tía*.de  kmfitt,  y  anadié:  entrad  eá  él  y  veréis 
dos  bancos,  uho  enfrente' de  otro;  qué  parecen  co- 
locados á  propósito ;  yo  voy*  en  seguida. 

lienzo  fué  á  sentarse  en  el  uno;  pocos  instantes 
después;  Inés  se  hallaba  en  el  otro.  Estoy  seguró 
que  si  el  lector,  informado  como  está  de  todos  los 
antecedentes,  hubiese  podido  encontrarse  allí  co- 
mo un  tercero,  ver  <mi  sos  propios  ojos  aquella 
conversación  tan  animada,  y  escuchar'  con  sus 
oídos  aquéllas  narraciones^  preguntas  y  eáplica- 
ciobes,  aquel  esclknar,  oondoterse  y  alegrarse*  y 
D.  Rodrigo,  y  el  padre  Cristóbal,  y  todo  lo  'dei- 
tnító,'  y  las  descripciones  del  porvenir,  claras  y  po- 
sitivas, <K)fíió  las  ;del  pasado;  estoy  seguro,  repito, 
que  hubiera  encontrado' »ltchoá  encantes;  y  qué 
habría  sidft  el  último  én  -retirarse.  Petfoal  verdi- 
fcha  convettaaéion  soWe  el  papel;  muday  sin  colo- 
-ridoy  sin  ningún  heeho  ó  suceso  ¿uteVo;  soy  de 
-  parecer  ;que  lé  és:  del  todo  indiferente,  juagando 
ál  ptfopió  tietiipo  que  prefiere  adivinarla  por  sí 
faiismo.  La?  cbndüsion  fué  que  iriaá  establecerse 
cérea  dé  Bérgamo,  en  el  misino  paraje  *en  q*áe 
:  Renfco  habia  :empezádo  ya  á  hace*  negocio j  con 
respecto  á  la  epoda,  ü&da  se  pedia  decidir  aún, 
porque  dependía  de  la  peste  y  da  otras  circuns- 
tancias. .  Quedaron  pues  en  que  tan  pronto  como 
éesara  él  peligró,  Inés  volvería  á,  su  casa  para  es- 
perar á  Lucía,  ó  que  ésta,  por  el  contrario,  la 
aguardaría  en  ella:  en  el  ínterin,:  Rénao  haría  al- 
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gU«  yiaje  i  Ptataro  para  nw  ¿¿jaswtisi  y  paita 
iofonodtf^  de  lo  que  pudieca  acontecer. 

Antes  «te.jp^cMrJe.pfreQio'jtmnbiendineío,,  d¿- 
pieada;  ^rad,  están  todayí*i»ifcactPS;pQr»ú\par- 
;te  be  Ajach*  v.ofcp  de  no  taewiU»  hasta  que  la.  cosa 
«gtuviese  puesta  e»(elaflo..Abor»,.«i,l<»in,ece«itw» 
íraedme  una,e*z.u«la  de  agua  y  vinagne,  y  eoha.ce 
¡en  ella  los  co»p4>idps  ^c»«»iapsc»doefleiupiepr 
.(##  y.kerHMtoas.  .  ,        . 

.,  ,-t-Np, ^a..dÁW.Ia4srW*€Wft*<  noflejidad  tengo 
po¡rabpr*'.de  ©Upa;  Qwweíyadips,  PW8  servirán 
-p*ra,pQfler  la/cat». 

-(.  Hewp  ¡paítití  «w.el  nueyo  Píwwwela  de  h*be? 
:ewpAtr»4p  sana  y.  salv*  4  uiwpfimnft  que Je,*»» 
toíí  querida.  EeFtnanQwtf.el  sestp.de]  di»  y  de  la 
ftocJw  MkM8&  Mmñgpi  y  <^4iMigujfcate.se;pu- 

«0.  en;  ^tWftft  ,#>n;  d|«ecfáojj:t<  ftu  .guefelftadpptiHQ- 
jancoaírcM  Baytelpen  wu.  e?tego;de  ,saJnd.pe*- 

.  feote  y  :,cq»  »ftnw  paifldfl  iteda^ía:  de  poj-desla; 
.pqe^e»;  aquellos  posfiadfasíque,  -Man  ¿¡««cujj- 
»dj&*tó«  «p$wfto»a^«n  fftUí«nfó»te,w:  i&JMfi.ir 
.jd^tinto  <gwp..  -M¿Hy  p«cf>s  «sanias  q$w  c4Jaii  ,$n- 

;feyn>(vfe.el  *a4jM>  Pía-yA.eLspiwa:  m^.ñ^  $f4m 
,aq»eltoA  rostí»*  Uf  í^p^y  ;wqf^»adfif,:pi)»!!^pliQs 
-síntomas  ten.vjple^píw,  j>wo,ftí  ajgttaaaji^eq&wj- 
,ü**,  1*  r«»ypr¡parte.i^r©ií^^tes,;fti^«íguflp,!§we 

tó«p.J>pfe<»>i»sí;  tayp/ya/de  /?í>iRr»tq»p¡sp^M*P»p 

i^op.ía  rc¿s*»a.'  fregad  que,^  djyiejjQ  tí  gsa*|0 
fi»aAqWPíft,:M  pftif^pMScia^yftfeaÍP.  9to9;afi|W>ete 
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muy  diferente:  ios  que  Rabian  sóbievivide  empe- 
gaban i  ^alir,  á  re^ninse,  y  á  darse  recíprocamen- 
te pós$me§  y  enhprabupnas.  Hablábase  ya  de  vol- 
v©c  ¿trabajar;  los  maestros  trataban  de  buscar  y 
juatar  operarlos,  principalmente  para  aquello*  ar- 
tefactos, cuyo  número  aim  antep  de  la  epidemia 
escaseaba  tanto,  comp  erp,  el  de  &  seda.  Beoao, 
sin  hacerse  el  desdeñoso,  prometía  (safra  sip  ám- 
baPgQ  la  debida  aprobación)  i  su  primo  dedicarse 
al  trabajo,  cuando  volviera  ac<?mpafiado  á  esta- 
blecerse en  el  pais.  Eatret^ato  se  o&apó  de  ios 
preparativos  mas  necee$rio$>álqüildunaoasa  bas- 
tante «apaz,  qosa  que  babia  llegado  á'permuy-ftf- 
eil  y  poco  costosa;  la  amuebló  echando  ya  enton- 
ces man<?  á«u  tpsero,  pero  sin  hacer  en  rfl  una 
g*an  brecha,  habiendo  mas  gepfc$  ^oe  vendiese 
y  que  no  comprase. 

Después  de  algunos  dias  volvió  á  su  pueblo  na- 
tal, el  cual  encontró  notablemente  mejorado*  Cor- 
rió á  Pasturo,  halW  4  Inés  totalmente  tranquea 
y  dispuesta  í  volver  d  pu  easa^  de  mpdo  que  él 
mismo  Ift  acompasó  en  seguida  a  ella.  Pasaremos 
en  silencio  los  sentimientos  que  eap  alimentaron, 
las  conversaciones  que  tuvieron  girarse  juntas  en 
aquellos  sitios» 

Inés  lo  encontró  todo  según  lo  habia  dejado; 
adí  que  no  pudo  menop  de  decir  que  esta  ves  tra- 
tándose de  una  pobre  viuda  y  qna  infeliz  donce- 
lla, los  ángeles  lo  habían  custodiado*  Y  la  otra 


Digitized 


by  Google 


;  928  LOS  DESPOSADOS. 

vez,  añadid,  se  hubiera  podido  creer  que.  el  Señor 
nos  había  abandonado,  pues  permitía  que  se  nos 
llevaran  nuestro  pobre  ajuar,  y  hé  aquí  que  aho- 
ra nos  demuestra  justamente  lo  contrario,  pues 
por  otro  lado  nos  ha  enviado  muy  buen  dinero, 
con  el  cual  he  podido  reemplazarlo  todo.  Digo 
todo,. y  no  digo  bien,  porque  el  equipaje  de  Lu- 
cía que  fué  robado  por  aquélla  chusma,  siendo 
todo  él  flamante  y  completo,  faltaba  aún;  y  vé 
aquí  que  nos  llega  por  otro  lado.  El  que  me  hu- 
biese dicho,  cuando  yo  me  afanaba  en  arreglar 
otro:  ¿tú  crees  trabajar  para  Lucía,  no  es  verdad, 
pobre  mujer?  pues  trabajas  para  quien  no  sabes. 
Solo  el  cielo  no  ignora  á  qué  clase  de  criaturas 
cubrirán  estas  telas  y  vestidos;  por  lo  que  hace  á 
Lucía,  el  equipaje  que  verdaderamente  deba  ser- 
virle, una  buena  alma  cuidará  de  ello,  la  cual  tú 
ignoras  que  esté  siquiera  en  este  mundo. 

El  primer  pensamiento  de  Inés  fué  el  de  pre- 
parar en  su  modesto  albergue  el  alojamiento  mas 
decente  posible  para  aquella  buena  alma:  en  se- 
guida buscó  seda  para  devanar,  y  trabajando  en- 
gañaba el  tiempo. 

Por  su  parte,  lienzo  no  pasó  en  la  ociosidad 
aquellos  dias  para  él  tan  largos:  felizmente  sabia 
dos  oficios,  y  entonces  adopté  el  de  labrador.  Tan 
pronto  ayudaba  á  su  huésped,  para  el  cual  era  una 
gran  fortuna  el  poseer  en  semejantes  circunstan- 
cias un» operario  de  tanta  habilidad,  como  culti- 
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taba  y  arreglaba  el  huérteoillo  de  Inés,  que  sé 
había  destruido  enteramente  durante  su  auseneip. 
Con  respecto  &  su  heredad,  ni  pensaba  tan  siquie- 
ra en  ella,  diciendo  que  era  una  madeja  muy  en- 
redada, la  cual  necesitaba  mas  de  dos  brazos  pa- 
ra dejarla  en  buen  estado.  Nunca  ponia  en  ella  los 
pies,  como  tampoco  entraba  en  su  casita,  porque 
habría  padecido  mucho  al  ver  tanta  desolación; 
habiendo  tomado  el  partido  de  deshacerse  de  to- 
do, á  cualquier  precio  que  foese,  empleando  en 
su  nueva  patria  todo  lo  que  buenamente  pudiese 
sacar. 

-  Si  los  que  habían  sobrevivido  i  la  peste  eran 
para  lo?  demás  como  muertos  resucitados,  lienzo 
parecía  serlo  dos  veces  á  los  ojos  de  sus  compa- 
triotas: todos  le  festejaban  y  felicitaban;  todos  j 
querían  saber  por  su  propia  boca  sus  aventuras. 
Acaso,  se  preguntará:  ¿y  en  qué  quedó  la  drden 
de  destierro?  Responderemos,  que  estaba  en  muy 
buen  estado;  Renzo  no  hacía  ningún  caso  de  ella, 
pues  suponía  que  los  que  debían  ponerla  en  eje- 
cución no  se  acordaban  ya,  y  esto  no  nacía  solo 
de  la  peste  que  había  echado  en  el  olvido  tantas 
cosas,  sino  que  consistía  en  una  cosa  muy  común, 
en  aquella  época,  lo  cual  hemos  visto  fen  mas  de 
un  pasaje  de  la  presente  historia,  y  era  que  las  tír- 
.dernes,  tanto  generales  como  especiales  contra  las  - 
personas,  quedaban  las  mas  veces  sin  efecto,  si  no 
lo  tenia  en  los  primeros  momentos,  á  no  ser  que 
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hubiera  alguna  animosidad  pfe?tí#)di$F  ypoderoaa, 
qi*e  hiciera  olvidarlas  y  haoerlas  valer,  ÍS»  dato 
sujcedia  como  cqíi  las  bala*  ¿te  &sü*  1#«  f  ijatee 
^«audo  do  alcanzan  á.aadie,  se  quedan  «au  e¿  sua- 
lo  sia  que  4en  él  sera  lera  euidadó,  jeons^cuencia 
indispeaasabte  de  la  gran  faoüidadcon  qmsz  Bem- 
brabap  á  manos  llenas  dichas  ajenes*  La  activi- 
dad del  hombre  es  limitada;  por  lo  tonto,  todo  lo 
que  se  maada  de  mtó,  se  flebe  ejecutar  de  me- 
nos: lo  que  ioa  enmanga  no  pupdeiar.dn  faltones. 
£1  que  desee  saber  qué  potólo»  ocupaban  ¡Real- 
zo y  D.  Abundio,  el  uno  respecto  del  otro,  dire- 
mos que  permanecían  á  cierta  ¿¿apetitosa  distan- 
cia; éste  por  temor  ele  oír  decir  algsode  matrimo- 
nio, y  que  solo  al  pensarlo,  se  la  presentaba  I?. 
Radrigo  por  una, parte  acompañada  de  jüus  bravos, 
por  otra  el  cardenal  con  #us  angpmftjbtos,  y  J&p- 
20  por  haber  resuelto  no  tovbiar  manque  #&  el 
instante  miam(>  de  ir.  i  ponerlo  en  q&&Lmo&,  no 
queriendo  >cor*er  gL  ritfsgo.de  i»o^modarj&e  antes 
4a  tiempoy  de  ver  surgir  algún  w?eY&  obstóoulo  j 
enredar  <el  negocio  con  inútiles  baWadvríaa.  Be 
esto  asunto,  úaioamauíe  hablaba  om>  lírés.  ¿CHeis 
que  kupía  venga  pronto?  i&écáa  ¿atei.  Espejo  que 
af,  contentaba  la  otra;  y  con  frec^ei^cia  3»  upe  ¡ha- 
bía dadq  la  impuesta,  hacia  poap  degpupa  la  mis- 
ma pireguaía.  Así  trataban  de  pasar  el  táen^po  que 
les  paréela  tanto  mm  largo,  á  modida  que  iba  cor- 
ritado. 
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-  fósateos  haremos  pasar  tambifen  al  ilector  en 
üii  instante  todo  aquel  periodo  de  tiempo,  dicien- 
do jen  pocas  palabras,  qiue  algunos  ám  después 
de  la  risita  de  Renao  al  lazareto,  I>*cía  salid  de 
61  m  iGOünpaílíadfe  la  buena  viuda;  que  habiéndo- 
le mandado,  una  cuaree&eua  general,  1&  hicieron 
ji»tiast  ¡encerradas  en  casa  de  ¿sta;  que  emplearon 
w&  parte  del  tiempo  en  disponer  el  equipaje  de 
kuefa,  el  «nal,  después  de  haberlo  rehusado  mo- 
desfemenée,  ella  miam*  empezó  á  trabajar  en  $; 
y  QQvútimQ,  <l*re  terminábala  cuarentena  la  viu- 
da confia  su  tienda  y  su  casa  á.su  hermano  el  co- 
misario*  4  hi©ie*íon  los  preparativo»  del  viaje.  To- 
da^ía  podríamos  afladir  que  partieron,  llegaron, 
y  lo  q^e  se-  siguió  luego;  mas  ó  pesar  del  deseo 
qu^  twemos  de  eedeir  í  la  impaciencia  del  lector, 
Jaaytíe&  circunstancias  en  dicho  intercalo  de  tiem- 
po, que  no  qjuerr&tmos  pasar  en  silencio;  ó  por  lo 
Ajenos  do$,  creeríamos  qi*e  el  lector  mismo  lo  to- 
marla 4  mal  si  no  lo  verificásemos,  , 
.  Bté  aquí  la  primera,  Cutedo  kuofa  volvió  í  h&- 
blarál^vind^  desús  aventaras,  mas  wennstan- 
ciadamente  y  con  mas  drden  que  no  lo  habia  po- 
dido haoer  en  medio  de  la  «gijíacion  de  su  prime- 
ra confidencia,  é  hizo  mención  mas  esptfesa  de  la 
seftora  q»e  le  había  dado  asilo  en  el  monasterio 
de  Monza,  comprendió  cosas,  que  dándole  la  lla- 
ve de  muchos  misterios,  llenaron  su  alma  de  ad- 
miración, dolor  y  espanto.  Supo  por  la  viuda  que 
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la  desventurada,  sospechándosela  autora  y  cóm- 
plice de  atroces  y  horribles  crímenes,  habió  sido 
trasladada  por  drden  del  cardenal  á  un  convento 
de  Milán;  que  allí,  después  de  haberse  entregado 
por  algún  tiempo  á  la  rabia  y  á  la  desesperación, 
habia  concluido  por  enmendarse  y  acusarse  á  sí 
misma,  y  que  su  vida  actual  era  un  suplicio  vo- 
luntario, tal  cual  nadie  podría  calcular  mas  seve- 
ro. El  que  desee  conocer  mas  detalladamente  es- 
ta triste  historia,  podrá  verla  en  el  libro  y  lugar 
que  ya  hemos  citado  en  otra  parte,  á  propósito  de 
la  misma  persona  \ 

La  segunda  circunstancia  es,  que  preguntando 
Lucía  á  todos  los  capuchinos  que  se  hallaban  en  el 
lazareto  por  el  padre  Cristóbal,  supo  con  mas  do- 
lor que  sorpresa,  que  habia  muerto  de  la  peste. 

Finalmente,  antes  de  partir  habia  también  de- 
seado saber  algo  de  sus ,  antiguos  señores  y  cum- 
plir con  un  deber  suyo,  según  decia,  si  por  fortu- 
na existían.  La  viuda  la  acompaña  á  la  casa,  don- 
de las  dijeron  que  ambos  habian  fallecido.  Tocan- 
te á  D*  Prajedes,  diciendo  que  habia  muerta),  está 
todo  dicho;  pero  por  lo  que  hace  á  D.  Ferrante, 
como  se  trataba  de  un  sabio,  nuestro-  anónimo  ha 
creido  debía  estenderse  un  poco  mas;  y  nosotros 
á  nuestra  cuenta  y  riesgo,  trascribiremos  según 
nos  sea  posible  lo  que  dejó  escrito. 

1     Ripamonti.  fifis,,  PatM  Dec.  V.,  lib.  VI.,  cap.  ni; 
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Dice,' pues,  que  desdé  que  se  efcrpezé  á  hablar 
de  la  peste,  D.  Ferrante  fuá  uno  de  los  mas  deci- 
didos y  constantes  en  negarla,  y  que  sostuvo  te- 
nazmente hasta  el' fin  dicha  opinión,  ño  con  escla- 
maciones  y  gritos  de  rabia  como  el  pueblo,  sino 
con  razones,  á  las  cuales  nadie  podrá  encontrar, 
á  lo  menos  falta  de  encadenamiento. 

In  rerum  natura,  decia,  no  hay  mas  que  dos  gé- 
neros de  cosas,  á  saber:  sustancias  y  accidentes;  y 
si  yo  pruebo  que  el  contagio  no  puede  ser  ni  lo 
uno  ni  lo  otro,  habré  probado  que.no  existe,  que 
es  una  quimera.  Las  sustancias  son  materiales  6 
espirituales:  que  el  contagio  sea  una  sustancia  es- 
piritual, es  un  absurdo  que  nadie  querrá  sostener; 
así  pues  inútilmente  hablaríamos  de  ello.  Las  sus- 
tancias materiales  son  simples  ó  compuestas:  aho- 
ra bien,  el  contagio  no  es  una  sustancia  simple;  y 
si  no  lo  voy  á  demostrar  en  cuatro  palabras.  No 
es  una  sustancia  aérea,  porque  si  lo  fuese,  en  vez 
de  pasar  de  un  cuerpo  á  otro,  volaría  con  mas 
prontitud  á  su  esfera.  No  es  acuosa,  porque  mo- 
jaría, y  el  viento  la  secaría.  No  es  ígnea,  porque 
quemaría.  No  es  terrosa,  porque  seria  visible. 
Tampoco  es  sustancia  compuesta,  porque  enton- 
ces á  cada  momento  debería  ser  sensible  á  la  vis- 
ta y  al  tacto;  y  dicho  contagio,  ¿quién  lo  ha  visto? 
quién  lo  ha  tocado?  Ahora  nos  queda  que  ver  si 
es  un  accidente.  Peor  que  peor.  Esos  áefiores 
doctores  dicen  que  se  comunica  de  un  cuerpo  á 
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tantos  órdenes  «a  u,tUid^d.  Supongamos  atyoiía 
que  os  wn  accidente:  4e  t^d^s  modos  ee^a pn,  a#- 
pidentp  trasportado,  y  .psjtp  sop  dos  p^abwí  que 
Ipcian  entre  sjf.  í}n  .tpda  Ja  filosofo,  no .  b#y  jma 
cp$a  pmls  /clara  qup  esta,  á  s&berjqne  una<i}c¿4ea- 
te  no  puede  pasar  de  nn  objeto  á  ptoo^  qup/ñ  pa- 
xa  evitar  íewejaato  §PU.K  *P  ^educen  &  decir  que 
<es  un  apeideatp  pypdiijcidp,  tropiezan  pn  Qarihdis; 
porque  §i  es  prpdjucido,  ftp.#ecowHnipa  ni  se  pro- 
paga ^o»o  van  y,0QÍfer(a#dp.  gpnjtodos.est¡os  prin- 
cipios, ¿d«qué.giryp  qw  yengan. á^blarups  de 
Jabones,,  dp  granos,  dP  parj^unclos?, . , ,, 

-r-Todo  as  p^r*.cfear],a!^«erfí%,  ^fiianip'  *ffl?,xe&, 
jopp  de.  los  que  le  aspucpapap. 

^,Np,  np,  Pf^lJAP'  P.  JFw.antoitf» npd¿gp  <?ste- 
¿.a  propia,  e#;si$ropre  cjpncja»;  únicamente.qup  ps 
preciso  pftfeerl?,  (empipar.  í*>s  buponep  yi^sícpQS, 
^parp'tfdas,  wbwstoB  nebros,  son  to$as palabras 
*99P?í#bteP.ftW  tienp  su  si:pi%acwa!?,uenay  be,- 
JUfe  pprp  repito  .fluena^atienep  .que  vpr  con  }a 
PW^ipp,  ¿Quváp  piega  qu>e  pued,a  bappr  e?tap  qo- 
ga#,  y.  también  ,qup  Jas  ,haya?  M¿s  Jo^ripsipal  ps- 
„#  pn  ver  dp  (dónde  provienen. 

Aqpí  4¥Wftzaban  1^  pp^dumpres  para  P.  Fer- 
rante- Mientas  que  p.p  bac¿a  mas  que  declamar 
contra  la, opinión  4p  los  que  decían  que  era  epi- 
4emw?  I*W  'todas,  part^epcpqtrafoapíp^  bep^v.o- 
Jos,  atento,*  y  r^spp^psos,;  pot^aup  m  fcay  necesi- 
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los  4etMP  WS*s  4e  qwya  «fttfefi0WftB«í4ftP..P#r 
ro  cuando  venia  4  J^&$IWT  -yjt  iQ¥#í£r  ¿prolwí 
^qwe  ^l  §rjw  de  l<&  j£L$4m$  i*p  qo^^  yft  en 

»eral,  s*BP  e#  agigí^  ta  PfcUfi»  y  lpa  í#p£<#S  8^ 
ítonwfiíMWQ^el^prí^pip^^n^ij^^  §$  Qwm 
oir  hablar  íte  te  pG8te),  <*p.jtofl.Gsa,  íppivto,  »e&  y$p 
de  oídos  hallaba  lenguas  rebeldes  é  intrataba; 
satanes  oo  k*bi»  ptpp  ínft4ip ,j$u#  pmdÁw,  y  no 
podia  esponer  si*  #pptwi&  Wfl^iá  ftrP8$s. 

Hé  aquí  verdaderamente  la  razón,  decía,  y  es- 
tán obligados  á  reconocerla,  aunque  ellos  sosten- 
gan después  otras  cosas  sin  fundamento .  • . .  Que 
nieguen,  si  pueden,  esa  fatal  conjunción  de  Satur- 
no con  Júpiter.  ¿Y  cuándo  se  ha  oído  decir  que 
las  influencias  se  propagan?. ..  •  ¿Y  esos  señores 
me  querrán  negar  las  influencias?  ¿Me  negarán 
que  la  tienen  los  astros?  ¿<5  me  querrán  decir  que 
se  sostienen  allá  arriba,  sin  servir  ni  hacer  nada, 
como  una  porción  de  cabezas  de  alfiler  metidas  en 
una  pelota?.  •  •  •  Pero  lo  que  no  me  puede  entrar 
de  esos  señores  médicos  es,  que  ellos  confiesan 
que  nos  hallamos  bajo  una  conjunción  sumamen- 
te maligna,  y  luego  nos  vienen  diciendo,  con  la 
cara  torcida:  ¡No  toquéis  á  esto,  no  toquéis  á  aque- 
llo, y  estaréis  seguros!  ¡Como  si  el  esquivar  el 
contacto  material  de  los  cuerpos  terrestres,  pu- 
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diese  impeíif  él  efecto  producido  por  la  vir&id  cíe 
los  cuerpos  celestes!  ¡Y  tanto  afanarse  piara  que*- 
mar  andrajos!  ¡Pobre  gente!.  ¿Quemaréis  á  Júpi- 
ter? ¿quemaréis  á Saturno?. 

Hisfretus;  que  equivale  á  decir,  con  estos  be- 
llos principios  no  torné  ningutoá  precaución  con- 
tra la  peste;  en  su  consecuencia  fué  atacado,  se 
encaminó  al  le<óho,  se  acosté,  y  murié  como  un 
héroe  de  Metastasio,  emprendiéndola  con  las  es- 
trellas. 

¿Y  aquella  su  famosa  librería?  Acaso  anda  dis- 
persa todavía  por  algunas  partes. 
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Cierta  tarde,  Inés  oyó  parar  un  carruaje  á  la 
puerta.  ¡Es  ella,  no  me  cabe  duda!  En  efecto,  era 
Lucía  acompañada  de  la  buena  viuda.  El  lector 
podrá  imaginar  la  acogida  que  recíprocamente  se 
harían  las  tres  mujeres. 

A  la  mañana  siguiente  muy  temprano  llegó 
lienzo,  ignorante  de  lo  que  pasaba,  y  únicamente 
con  el  deseo  de  tranquilizar  un  poco  su  espíritu 
con  Inés  sobre  la  gran  tardanza  de  Lucía.  Los 
gestos  que  hizo»,  y  las  cosas  que  dijo,  lo  dejamos  á 
la  penetración  de  los  que  lean  este  libro.  Las  de- 
mostraciones de  Lucía  fueron  tales,  que  se  nece- 
sita muy  poco  para  describirlas.  ¿Ctímo  estáis?  di- 
jo con  los  ojos  bajos,  pero  sin  inmutarse.  No  se 
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crea  que  lienzo  encontrase  este  recibimiento  frío, 
ni  tampoco  que  se  alarmara;  antes  al  contrario,  lo 
'tradujo  á  su  favor;  y  como  entre  gentes  bien  edu- 
cadas se  debe  ser  avaro  de  cumplimientos,  com- 
prendió perfectamente  el  sentido  oculto  de  aque- 
llas palabras.  Por  lo  demás,  era  fácil  conocer  que 
tenia  dos  modos  de  pronunciarlas,  el  uno  para 
Renzo,  y  el  otro  para  todo  el  mundo  que  pudiese 
conocerla. 

— *To  estoy  bueno  cuando  os  veo,  repuso  el 
jdven. 

— ¡Pobre  padre  Cristóbal!  dijo  Lucía,  rogad  por 
su  alma;  á  pesar  dé  que  casi  estoy  segura  que  en 
este  momento  él  ruega  en  el  cielo  por  nosotros. 

— Demasiado  me  lo  esperaba  que^sucederia  es- 
to, replica  Renzo.  Y  úo  fué  efeta  la  sola  cuerda 
triste  que  se  tóctí  en  aquella  conversación.  Pero 
¡qa¿!  dé  cualquiera  cosa  que  se  hablase,  el  colo- 
quio concluía  por  ser  alegre  y  delicioso.  Como 
aquellos  caballos  fogosos  que  se  encabritan  y  le- 
vantan una  mano,  y  después  otra,  volviéndolas  á 
colocar  én  el  mismo  sitio,  haciendo  mil  movimieil- 
tofc  lantes  de  dar  un  pasó,  y  luego  de  repente  em* 
prenden  su  earrera  Como  si  fuesen  llevados  par  el 
viento;  del  mismo  modo  había  cambiado  el  tiem- 
po parh  Reñío;  un  poco  antes  los  minutos  le  pa- 
recían horas;  después  por  él  contrario,  estas  le 
pttreéian  minutos. 

La  viuda,  no  sólo  no  empeoraba  la  sociedad, 
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sino  que  antes  bien  6ont^itJuiááittéjoí*ark;yciéi,* 
tamente,  lienzo,  cuando  la  vid  la  vez  primera 
acostada  en  aquel  miserable  lecho,  estaba  tnuy  le- 
jos de  imaginar  que  pudiese  tener  un  geüitr  tan 
sociable  y  divertido.  Mas  el  lazareto  y  el  campa, 
la  muerte  y  las  bodas,  son  -cosas  sumamente  dis- 
tintas. BTÍa  se  habia  lrgado  ya  con  Inés  con  la 
mayor  intimidad;  con  Lucía  era  un  gusto  el  verfe, 
tan  alegre  y  cariñosa,  dándole  bromas  con  dulzu- 
ra y  gracia,  sin  ser  pesada,  hasta  tanto  que  la- 
obligaba  á  demostrar  toda  la  alegría  que  rebosa- 
ba en  su  corazón. 

lienzo  dijo  por  último  que  iba  á  ver  á  X>.  Abun- 
dio á  fin  de  ponerse  de  acuerdo  con  ¿1  para  los 
desposorios.  Fué  en  efecto;  y  con  cierto  arfé  bul- 
lón y  respetuoso  á  la  vez,  le  dijo:  señor  ciüfa,  ¿os 
ha  píasado  ya  aquel  dolor  de  cabeza  que  os  impe- 
dia el  casarnos?  Ahora  es  tiempo1;  la  novia  se  ha- 
lla aquí,  y  yo  también  estoy  á  vuestra  disposición 
para  que  me  indiquéis  la  hora  que  os  venga  bien, 
rogándoos  que  esta  vez  lo  dispongáis  con  la  pron- 
titud que  os  sea  posible. 

D.  Abundio  no  se  atrevió  á  decir  que  no  que- 
ría; mas  empezd  á  balbucear,  presentando  algu- 
nas escusas,  y  haciendo  ciertas  observaciones. 

— Comprendo,  dijo  Renzo;  os  queda  todavía  un 
poco  de  aquel  dolor  de  cabeza;  pero  escuchad,  es- 
cuchad. Y  se  puso  á  describir  el  estado  en  que 
había  visto  al  infortunado  D.  Rodrigo,  b1  cual  se- 
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guramente  á  aquellas  horas  ya  no  existía*  Espe- 
remos, añadid,  que  el  Señor  habrá  usado  con  él 
de  misericordia. 

— Ello  no  se. ha  de  verificar  aquí,  repuso  D. 
Abundio.  ¿Por  ventura,  os  he  dicho  que  no?  Yo 
no  digo  que  no;  hablo. . .  •  hablo  para  daros  al- 
gunas justas  razones. . . .  Por  lo  demás,  mirad; 
mientras  que  el  hombre  tiene  un  soplo  de  vida.... 
Contempladme:  yo  soy  un  mueble  cascado;  he  es- 
tado también  mas  cerca  de  la  muerte  que  él,  he- 
me aquí  sin  embargo;  y. « . .  si  no  vuelven  á  caer 
sobre  mí  nuevas  pesadumbres. ...  ya,  ya. . . . 
espero  aun  vivir  un  poquito  mas.  Figuraos  luego 
ciertos  temperamentos. . . .  pero  como  digo,  esto 
no  hace  al  .caso. 

Después  de  algunas  preguntas  y  respuestas,  ni 
mas  ni  menos  concluyentes,  lienzo  le  hizo  un  pro- 
fundo saludo,  volvió  á  su  morada,  refirió  la  con- 
versación que  había  tenido,  y  acabó  diciendo:  me 
he  venido  en  seguida  porque  ya  estaba  hasta  aquí; 
y  al  pronunciar  estas  palabras  colocaba  su  dedo 
índice,  sobre  la  frente,  y  no  quise  arriesgarme  á 
perder  la  paciencia,  y  también  el  respeto.  En 
ciertos  momentos  era  exactamente  el  D.  Abundio 
de  antes;  me  quería  entretener  aún  con  su  acos- 
tumbrada palabrería;  y  estoy  seguro  de  que  si  me 
hubiese  detenido  un  poco  mas,  habria  sacado  á 
plaza  algún  latinajo.  Estoy  viendo  que  quiere  dar 
de  nueyo  largas  al  asunto,  y  por  consiguiente  que 
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Valdrá  mas,  como  él  dice,  que  vayamos  á  casar- 
nos donde  vamos  á  vivir, 

—¿Sabéis  lo  que  haremos?  dijo  la  viuda;  iremos 
nosotros  á  probar  fortuna,  á  ver  si  conseguimos 
algo  mas;  así  como  así  tengo  grandes,  deseos  de 
conpeer  á  ese  hombre,  principalmente  siendo  co- 
lijo vos  decís.  Nos  dirigiremos  allá  después  de 
comer,  para  no  volver  á  atacarlo  tan  pronto.  Aho- 
ra, señor  'esposo,  acompañadnos  á  dar  un  paseo, 
mientras  que  Inés  despacha  sus  haciendas,  que  yo 
serviré  de  mamá  á  Lucía;  pues  tengo  grandes  de- 
seos de.  ver  un  poco  mas  de  cerca  estas  montañas, 
y  este  lago,  del  cual  tanto  tengo  oído  hablar,  por- 
que lo  que  he  visto  me  ha  parecido  sumamante 
hermoso. 

.  Renzo  las  condujo  antes  de  todo  á  casa  de  su 
huésped,  dpnde  éste  los  obsequié;  haciéndole  pro- 
meter que  no  solo  aquel  dia,  sino  todos,  si  podia,. 
iri^  á  comer  coa  ellos. 

,  Después  de  haber  paseado  y  comido,  Renzo 
partid  precipitadamente,  sin  decir  addnde  iba. 
L$8  mujeres  permanecieron  un  buen  rato  discur- 
riendo y  concertando  los  medios  de  comprometer 
áD.  Abundio;  y  por  último  se  encaminaron  ádar 
el  analto. 

Aquí  están  ellas,  dijo  éste  entre  sí;  pero  las  re- 
cibid, con  ipuy  buen  semblante,  haciendo  grandes 
demostraciones  de  alegría  á  Lucía,  con  mil  enho- 
rabuenas á  In$&,  y  n^chqs  cumplidos  á  la  foras- 
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tefa.  Enseguida  las  hiztf  sen*áí,  y  al  mttméto*ó« 
entré  á  hablar  de  la  peste1.  Deseé  4>tr  cte  la  boca 
de  Lucía  del  modo  que  h^bíá  pasado  aquellos 
aflictivos  dias.  El  lazareto  proporcío&é  tafrtbfeft 
que  hablaía  la  que  había  sid^aa  cómpafiet*;  Me* 
go  0.  Abundio,  como  era  muy  justo,  hablé  igual- 
mente de  su  borrasca;  y  tíe  regocijaba,  &  mas  tib 
poder,  de  que  Inés  hubiese  tenido  la  dicha  dé  en- 
capar. La  conversación,  sin  embargo,  se  árrastra*- 
ba  lánguidamente  j  desde  las  primeriéis  palabras, 
laS  dos  mujetes  estaban  espiando  la  ocasión  opor- 
tuna pata  hablar  del  tóotivoe&étitáal  deisü  visitó*. 
En  in,  no  se  sabe  i  punto  frjo  cuál  de  htá  dos Yóm- 
píé  la  valla.  Pero,  ¿qué  medio?  D.  AlJundlo  esta- 
ba enteramente  sordo,  cuando  se  tocaba  el  itoá* 
riabido  asutlto.  Con  todo,  nunca  decía  ^ué  ñojpe- 
XÓ  siempre  volvia  á  sus  tergiverfeáíeibttés  y  i  sus1 
dudas;  como  el  pájaro  que  salta  de  fámá.  eti  rá*: 
ma. . . .  Seria  indispensable;  decia,  hacer  levantar 
la  érden  de  pristen.  Vos,  seflfohte;  que  sois  depi- 
lan, conoceréis  poco  mas  6  menos  él  Cütsó  qíte 
llevan  éótas  Cós&s;  tendréis  algún  bufen  ihflujó,  al- 
gún caballero  póderdsff;  pues  yü  sabéis  que  can 
estos  medios  se  cicatrizan  todas  lafe  llagas.  SÍi  Pa- 
púes se  queria  ir  por  el  camino  mas  corto,  Étñ  me- 
terse en  honduras,  yá  qué  ios  jéveneri  y  la  bmena 
Inés  quieten  espatriatsé  (y  aquí  no  í$üédó  menos 
de  decir  ique  la  véráadéra  patria  es  aquella  en 
donde  á  Uno  le  va  bien),  soy  dfc  parecer  que  po- 
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driá  verificarse  todo,  ett  dónde  na  fc&y  i&den  de 
prisión,  ni  obstáculo  alguno  que  se  oponga.  Nt> 
veo-  la  hbra  de  Ver  terminada  está  alianza;  pero 
quisiera  que  se  concluyese  tranquilamente,  ©igo 
la  verdad:  aquí  con  esa  malaventurada  ¿telen  en 
pié,  ir  i'tóekétár  el  nbmbré  dé  Lol-énzb  Tr^ína- 
glióo,  no  lasteüdrfál  tódáscóttmtg<^bí  aprecia  de** 
masiladó,  teiheria  prestarte  nri  flácfr  seMóio.  Ye$ 
íhistóa  topfcdeis1  conocer. 

Eií  ésto,  tan  pronto  Itiás;  coiftd  la  viuda  H  íé- 
batían  lbraüteriores  i'azonaihiétitós;  mas  D.  Afrün^ 
dio  los  repirodüúia  bajó  bírtt  forma.  Nádase  ade- 
lantaba, pues  siempre  vólvikn  al  principio1;  cuaü¿ 
do  hé  aquí  queéntrtf  -de  prWtáo  Reárifr'eíOtt  atidar 
resuelto  y  el  aire' de  traer  áigüna  impcw'ta&te  no- 
ticia: Jen  efecto,  éú  él  instante  mismo,  díjte  Salle- 
gado  eíseftbr  marqués  dé*** 

— ¿Qué  significa  esto?  ¡llegado!  ¿ad&ide!?  pre- 
guntó D.  Abundio  levaritáhdbs¿. 

—Ha  llegado  4  Étt  palacio,  que  eró;  el^de  ©1  Ko- 
drígo;  porque  dicho  seflor  ínarquéá  es  el  herede- 
fo  fidei-cómisarió,  séguti  dicen;  pot*  lo  tahtio,1  úo 
hay  lugar  á  duda.  Pof  tó  (¡tié  4,  tbí  hátíé,  tendría 
ana  gtati  alegfí^  si  supiera  qtate  eéé  ihfeü¿  há 
tóíúérto  criatiánanifeüté.  Á  T^ueíia  cuente,  Hafctá 
ahora  habia  refeado  por  di  alguños'padréhttestttte, 
y  ahora' le  cantaré  éVBeptófürtdlhi  Fot  lo  dfentató, 
me  batí  dicho  ique  el¡  esjírétffcdo  seííor  marquéé  es 
uü  edééleñté  cabáÜéW. 
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—Seguramente,  dijo  D.  Abundio,  he  oído  ha* 
blar  de  él  muchas  veces  á  un  buen  sefior  de  esos 
qhapados  i  la  antigua.  Pero,  ¿es  estoque?. .  • . 

-—¿Creéis  al  sacri&tan?    . 
.  —¿Por  qué? 

— Pwque  él  lo  ha  vis^o  con  sus  propios  ojos. 
Yo  he  ^estadq  solamente  ejx  los  alrededor,,  y  í 
decir  yerdjad,  be  ido  á  propé$ito,  porque  he  pen- 
sado que  allí  debería  saberle  algo;  y  ínas  de  un^a 
persona  me  ha  dicho  lo  másp^o.  Luego  he  encon- 
trado á  Ambrosio  que  venia,  de  ftllá,  y  que  lo  ha 
visto,  según  ,he  dicho,  hacer  de  amo,  ¿Queréis  oír- 
lo de  la  mism^  boca  de  Ambrosio?  Precisamente 
he  dispuesto  que  esperase  ahí  fuera. 
.  tt -Oigámosle,,  dijo  D.  Ábundip.  Renzo  fué  á  lla- 
mar al  sapristan.  E&te  confirmé  la  noticia  punto 
por  punto:  anadié  á  ella  algunos  detalles;  disipé 
todas  las  $ udas,.  y  después  partid* 

— ¡ Ah,  con  que  h$  muerto!  ¡ha  dejado  verda- 
deramente; de  existir!  esclamé.  D.  Abundio.  ¡Mi- 
rad, hijos,  míos,  cémo  al  £n  la  Providencia  llega 
♦  tapabien ,pl  fip  para  cijart^t.  cl^se  decente!  ¡Sabéis 
gqe.ea  una  cosa  gr^ude,  una,  felicidad  suprema 
para  este  pobre  pais!  porque  pon  semejante  hom- 
bre jjo  se  podia  vivir.  Esta  epidemia  ha  sido  un 
fp&n,  *zote;  mas  alprqpiQ,  tiempo  también  una 
^tuje^^col^a,  porque  ha  j^r^do  .ciertos  sugetos, 
fe  los gu^s,  hijos wo§>  jsimas  hubiérajpqsppdi- 
do  librarnos.  ¡Quién  había, de,  fyabeí  diqhp.qu>eel 
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que  estaba  destinado  á  hacerle  las  exequias  se  ha- 
llaba aún  en  el  seminario  estudiando  el  musa  mu- 
scef  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  han  desapareci- 
do á  cientos.  Ya  no  los  veremos  dar  vueltas  con 
su  séquito  de  tunantes,  con  aquella  arrogancia  y 
orgullosos  ademanes,  lanzando  sus  insultantes  mi- 
radas á  todos,  como  si  los  demás  estuvieran  en  el 
mundo  por  un  favor  especial  que  ellos  se  digna- 
ban hacerles.  Entretanto,  ya  no  existen,  y  noso- 
tros isí.  Ya  no  mandarán  mas  mensajes  á  la  gen- 
te de  bien.  Nos  han  causado  grandes  molestias; 
pero  mirad,  también  ahora  las  podemos  contar. 

— Yo  lo  he  perdonado  de  todo  corazón,  dijo 
Renzo. 

— Y  cumples  con  tu  deber,  replicó  D.  Abundio; 
pero  al  mismo  tiempo  debemos  dar  gracias  al  cie- 
lo por  habernos  librado  de  él.  Mas  al  presente; 
volviendo  á  vosotros,  os  repito  como  siempre  que 
hagáis  lo  que  mejor  os  parezca.  Si  queréis  que  os 
case,  aquí  me  tenéis;  si  os  parece  cómodo  de  otro 
modo,  hacedlo.  Con  respecto  á  la  drden  de  pri- 
sión, veo  también  que  como  no  hay  nadie  que  os 
observe  ni  que  quiera  haceros  daño,  no  es  cosa 
que  os  pueda  dar  mucho  cuidado,  tanto  mas,  cuan- 
to que  se  ha  dado  un  indulto  con  motivo  del  na- 
cimiento del  serenísimo  infante.  T^lespues,  ¡la 
peste!  ha  sepultado  muchas  y  grandes  cosas. 
Por  lo  tanto,  si  queréis» ... .  hoy  es  jueves.  • . .  el 
domingo  os  amonestaré;  porque  aun  cuando  ya  se 
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lia  hecho  iifca  re&,  no  sirVe  $e  nada  por  haber 
trasóümdo  ífcücho  tóeiíipo,  y  luego  teadréel  gBfe- 
to  dé  caaarofe. 

•^Vós  sabéis  inuy  bien  qtíe  jttetaméíité  hetóoé 
venido  para  esto,  dijo  Rénzo. 

— Ciertamente,  y  os  serviré;  y  quiero  dar  avisó 
de  ello  i  sú  eminencia. 

—¿Quién  es  su  eminencia?  preguntó  Inés. 

— Su  eminencia,  contesté  D.  Abundio^  es  nues- 
tro cardenal  arzobispo,  á  quien  Dios  conserve. 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  perdonadme,  replicó 
Inés;  pues  a  pesar  que  no  soy  masque  una  pobre 
ignorante,  puedo  asegurar  que  no  se  le  llama  así, 
porque  cuando  fuimos  por  segunda  vez  á  hablar- 
le, cíomo  yo  os  hablo  ahora,  uno  de  aquellos  se- 
ñores sacerdotes  me  llamé  aparte  y  me  ensefié 
cémo  se  debía  ¡tratar  al  espresado  señor,  siendo 
necesario  decirle  su  señoría  ilustrísima  y  mon- 
señor. 

— 1T  al  presenté,  si  debieae  ehsetáart»  de  nue- 
vo, os  diría  que  le  lkmárete  etónetieia;  ¿habéis 
entendido?  Porque  el  papa,  á  qtrien  Dios  también 
óofc&ervfc,  há  pracrito  4es<$e  él  meé  de  Jtffiioqtre 
tfe  dé  esfte  tftáfla  á  leis  cardenales.  ¿Y  sábete  por 
qué  ha  resalto  esto?  Ftírque  el  tratamiento  de 
ilustrísima  que  estaba  reservado  í  ellos  y  á  tefe 
príncipes,  estafe  viendo  ahora  taisüio  con  cuánta 
prodfgaíidad  se  dá  y  cuántos  lo  íoi&an  volunta- 
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llámente.  A  semejante  fefeóátidató,  i^iié  habia  de 
hace*  e!  papa?  ¿quitárselo  í  to<k>B?  Esto  hubtera 
hecho  nacer  queja»,  reclamación^,  déégraéias  y 
disgustos,  y  al  fin  y  ái  ¿abó  hfc&riti,  quedáídó  lo 
mismo  que  antes.  El  papal  ha  tafeado,  pü^s,  unes- 
célente  asedio.  Poco  á  poco  se  entesará  á  dar 
eminencia  á  los  obispos;  los  abades  la  querrán 
también;  luego  los  deanes;  porque  los  hombres 
son  así,  siempre  quierep  subir  y  subir;  después 
los  canónigos. ..  • 

— ¿Y  los  curas?  interrumpid  la  viuda. 

— No,  no,  replicó  D.  Abundio;  los  curas  para 
tirar  de  una  carreta;  no  tengáis  miedo  que  les  ha- 
gan tomar  malos  hábitos;  los  curas  serán  reveren- 
dos hasta  el  fin  del  mundo.  Mas  bien,  no  me  sor- 
prendería nada  absolutamente  qué  los  cabañeros 
que  están  acostumbrados  á  oírse  llamar  ilustrfei- 
íftá;  y  áaer  tratado»  cotflo  cftrdénáleá,  quisieran  un 
dia  que  se  les  diese  el  tratamiento  de  emineitéfci; 
y  si  lo  desean  llegarán  á  conseguirlo.  ¿Y  entonces 
él  papa  que  hará?  ¿hallará  otra  cdsa  pata  los  car- 
denales? Pero  volvamés  4  nuestro  asunto:  el  do- 
mingo os  publicaré  en  la  iglesia,  y  entretanto, 
¿sabéis  lo  que  he  pensado  para  servir  mejor? 
Mientras,  pediremos  ta  dispensa  para  las  otras  dos 
amonestaciones,  fin  la  curia  deben  tewer  mtscho 
que  hacer  para  ocuparse  en  dar  dispenfias,  si  las 
cosas  están  tan  revueltas  conoto  -aquí  Para  el  do- 
mingo tewgo  ya,/., ;  una..  . .  <  dos., .  • .  ires,  sin 
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contar  con  vosotros;  y  puede  que  todavía  haya 
alguna  otra.  El  fuego  ha  prendido;  parece  que  de 
aqu¿£n  adelante  nadie  quiere  vivir  solo.  ¡Qué 
mal  ha  hecho  Perpetua  en  morirse  ahora;  pues 
al  presente  ella  habría  encontrado  también  es-  * 
poso.  ¿Y  en  Milán,  señora,  me  figuro  que  será  lo 
mismo? 

— Exactamente.  Sabed,  pues,  que  solo  en  mi 
parroquia,  el  domingo  pasado,  se  han  celebrado 
cincuenta  matrimonios.  •    •  ■ 

— ¡Cuando  yo  lo  digo!  el  mundo  no  quiere  aca- 
barse  ¿Y  á  vos,  señora,  no  han  empezado  í  re- 
volotear en  torno  algunos  moscones? 

— No,  no;  ni  pienso  en  ello,  ni  quiero. 

— ¡Vamos,  que  sí!. .  •  •  ¿querríais  acaso  estar 
soU?  Mirad,  Inés  también. . .  • 

— Vaya,  vaya;  ¿tenéis  ganas  de  bromear?  dijo 
ésta. 

— Seguramente;  y  me  parece  que  ya  era  hora. 
¡Cuan  rudos  golpes  hemos  sufrido!  ¿no  es  verdad, 
amigos  mios?  Los  hemos  sufrido,  repito,  muy  gran- 
des. Por  lo  tanto,  creo  que  debemos  tener  la  es- 
peranza  de  que  esos  cuatro  días  que  nos  restan, 
serán  un  poco  mejores.  Pero,  ¡dichosos  vosotros 
si  no  os  suceden  mas  desgracias,  que  todavía  po- 
dréis hablar  de  ellas  por  espacio  de  muchos  años! 
Mas  yo,  pobre  viejo....  Los  bribones  pueden 
morir;  la  peste  se  puede  curar;  pero  páralos  años 
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no  hay  remedio;  y  como  dicen  los* sabios  Senectus 
ipsa  est  morbus  \ 

— ¡Oh!  ahora,  dijo  Renzo,  hablad  en  latin  tanto 
como  queráis,  pues  nada  me  importa. 

— ¿Tú  aborreces  el  latin,  he?  pues  bien,  yo  te 
arreglaré:  cuando  te  presentes  í  mí  en  compañía 
de  esta  joven,  para  oíros  pronunciar  justamente 
ciertas  palabras  en  latin,  te  diré;  ya  que  no  quie- 
res latin,  anda  con  I>ios:  ¿te  gustará  eso? 

— ¡ Ah!  yo  bien  sé  lo  que  me  digo,  replicó  Ren- 
zo: no  es  este  el  latin  que  me  da  miedo:  este  es 
un  latin  franco,  sagrado,  como  el  de  la  misa;  mas 
actualmente  hablo  de  ese  latin  engañador,  que 
cae  sobre  uno  í  traición,  en  medio  de  un  discur- 
so. Por  ejemplo,  ahora  que  estamos  aquí,  que  to- 
do se  ha  concluido,  hacedme  el  favor  de  traducir- 
me el  que  sacabais  á  colación,  precisamente  en 
ese  rincón  de  la  estancia,  cuando  queríais  darme 
á  entender  que  no  podiais  casarme,  <£ie  se  nece- 
sitaban otros  requisitos,  y  qué  se  yo  qué  mas. 

— Silencio,  burlón,  silencio;  no  saques  i  relu- 
cir semejantes  cosas;  pues  si  fuéramos  á  ajustar 
cuentas,  no  sé  quién  de  los  dos  saldría  perdien- 
do. En  fin,  todo  está  perdonado;  no  hablemos  mas 
de  ello;  eon  todo,  vosotros  me  jugasteis  una  mala 
partida:  en  tí  no  me  sorprende,  porque  eres  un 
bribonzuelo;  pero  en  esta  agua  mansa,  en  esta 

1     La  vejez  es  por  sí  misma  una  enfermedad. 
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santita,  habría  creído  cometer  un  pecado  descon- 
fiando de  ella.  Mas  yo  bien  sé  quién  le  había  da- 
do instrucciones;  sí,  bien  lo  sé.  Y  diciendo  esto, 
dirigía  hacia  Inés  el  dedo  que  antes  había  tenido, 
señalando  á  Lucía.  Es  imposible  espresar  con  qué 
bondad,  con  qué  aire  tan  amable  y  cariñoso  ha- 
cia estos  reprocnes.  Aquella  noticia  le  había  ins- 
pirado una  ¿desenvoltura,  un  deseo  de  hablar,  del 
cual  hacia  mucho  tiempo  que  había  perdido  la 
costumbre;  y  nosotros  nos  apartaríamos  del  fin 
que  nos  hemos  propuesto,  si  refiriésemos  el  resto 
de  la  espresada  conversación  que  D.  Abundio  pro- 
longó, deteniendo  á  la  reunión  más  de  una  vez 
antes  de  partir,  y  haciéndola  parar  en  el  mismo 
umbral  de  la  puerta,  para  platicar  sobre  el  mis- 
mo tema. 

El  dia  siguiente  recibid  una  visita  tan  agradable 
como  inesperada:  tal  fué  la  del  señor  marqués  del 
cual  se  había  hablado.  Era  un  hombre  ya  de  edad 
madura,  cuyo  aspecto  confirmaba  todo  lo  que  la 
fama  decía  de  él:  franco,  corteó,  apacible,  humil- 
de, lleno  de  dignidad,  y  un  no  qé  qué,  que  indi- 
caba una  tristeza  resignada. 

— Vengo,  le  dijo,  á  saludaros  de  parte  del  car- 
denal arzobispo. 

— ¡  Oh  !  ¡  qué  amabilísima  bondad  la  de  los 
dos! 

— Cuando  fui  á  despedirme  de  ese  hombre  in- 
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comparable,  qué  me  honra  córi  su  áiñístad,  rñé 
habla  de  dos  jóvené*  prometíaos  qué  existen  én 
está  parroquia,  los  cüaleá  han  Sufrido  mutíhas  cfés- 
ffracia»,  por  causa  del  infortunado  í).  Rodrigó. 
Monseñor  desea  t9ñér  noticiáis  dé  ellos,  ¿lío  han 
muerto,  es  terdad?  ¿Están  ya  arreglados  iodosf  tíÜ6 
negocios? 

— Ciertamente,  todo  está  ya  arreglado;  y  tam- 
bién habian  pensado  escribírselo  á  su  eminencia; 
mas  ahora  que  tengo  el  honor. . . . 

-^¿Se  hallan  aquí? 

—Sí,  íefior;  y  serán  marido  y  mujer  lo  más 
pronto  qué  sea  poaible. 

Está  bien;  pero  al  presente  os  fruego  tengáis  1& 
bondad  de  decirme,  que  bien  puede  dispensárte- 
les, é  Indicar  la  manera  mas  conveniente  de  ha- 
cerlo. Durante  este  tiempo  tan  calaínitosó,  he 
perdido  á  mis  dos  hijos,  y  á  su  madre,  habiendo 
réoaido  en  mí  tres  herencia»  considerables.  Antes 
dé  suceder  esto,  tenia  todavía  de  sobra;  así,  pues, 
ya  veis  que  el  proporcionarme  uíia  ocasión  para 
emplear  bien  mis  riquezas,  es  á  lá  verdad  pres- 
tarme úü  gran  servicio,  que  os  .agradeceré  infi- 
nitó. 

— ¡Qué  el  cielo  bendiga  á  vuestra  señoría!  pues, 
no  todos  los,  •  •  •  no  debo  decirlo. . . .  son  como 
vos.  Yo  también  doy  gracias  á  vuestra  señoría 
ilustrísima  por  ^os  pobres  hijos  mios;  y  ya  que 
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me  dais  tanto  ánimo,  diré  que  me  ha  venido  á  la 
imaginación  un  espediente  que  acaáo  será  de  vues- 
tro agrado.  Sabed,  pues,  que  esas  buenas  gentes 
han  resuelto  irse  á  establecer  á  otra  parte,  y  ven- 
der lo  poco  que  aquí  poseen;  lo  cual  consiste  en 
una  pequeña  viña  perteneciente  al  joven,  pero 
abandonada  y  enteramente  erial:  es  preciso  con- 
tar solo  con  el  terreno,  y  ademas  dos  casuchas, 
la  una  propia  del  jdven,  y  la  otra  de  la  doncella; 
las  que  propiamente  hablando,  no  son  mas  que 
dos  ratoneras.  *Una  persona  como  vuestra  señoría 
no  puede  saber  lo  queiacontece  á  los  pobres  cuan- 
do quieren  deshacerse  de  lo  que  Íes  pertenece. 
Concluyen  siempre  topando  con  algún  tunante, 
que  desde  largo  tiempo  há  echado  el  ojo  sobre  di- 
.chps  bienes,  y  cuando  sabe  que  tienen  necesidad 
de  venderlos,  se  retira  y  hace  el  desdeñoso;  en 
vista  de  lo  cual,  es  preciso,  correr  tras  él,  y  dár- 
selo por  un  pedazo  de  pan,  especialmente  en  cir- 
cunstancias como  las  presente®.  El  señor  marqués 
comprende  ya  ddnde.va  á  parai;  mi  discurso».  La 
mejor  caridad  que  les  puede  hacer  vuestra  seño- 
ría ilustrísima  es  sacarlos  de  ese  tropiezo,  com- 
prándoles lo  poco  que  poseen  aquí.  Verdadera- 
mente, yo  doy  un  consejo  interesado  porque  ven- 
dría á  adquirir  en  mi  parroquia  un  feligrés  como 
el  señor  marqués;  pero  vuestra  señoría  decidirá 
según  mejor  le  plazca:  yo  solo  lie  hablado  por 
obedecerle. 
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.  El  marque  alabd  mucho  la  idea,  did  las ,  gra- 
cias á  D,  Abundio,  y  le  supiictí  que  fuese  el  arbi- 
tro xlel  precio,  fijando]^  bien  alto;  colmándole  en 
seguida  de  admiración,  con  la  proposición  que  le 
hizo  de  dirigirse  en  su  compañía  á  la  casa  de  la 
jtíven  proxfteíicla,  en  donde  probablemente  debiá 
hallarse  también  el  novio. 
,  Por  el  camino,  D.  Abundio  trasportado  de  go- 
zo, se  decidid  ademas  á  hablarle  del  siguiente  mo- 
do: ya  que  vuestra  señoría  ilustrísima  se  muestra 
tan  indinado  á  fttvorecer  á  esas  pobres  gentes, 
ahora  recuerdo  que  podría  prestadles  otro  servi- 
cio. £  esa  sobre  el  jtíven  una  Orden  de  prisión,  por 
una  peqüeiia  calaverada  que  hizo  en  Milán  ahora 
dos  años,  el  dia  del  grande  alboroto  ^n  el  cuales 
vití  metido  sin  querer  por  ignorancia,  como  un  ra- 
tón en  la  trampa.  Por  supuesto  que  no  es  cosa 
grave;  niñadas,  locuras,  pues  es  incapaz  de  come- 
ter el  mas)  leve. daño,  yo  pueda  asegurarlo,  por? 
-qué  lo  he  bautizado,  y  lo  he  visto  crecer  y  hacer- 
se hombre:  y  luego,  si  v.uestra  señoría  quiere,  por 
^via  de  pasatiempo,  oír  razonar  á  e$os  pobres  so- 
bre semejante  materia,  pqdr¿  hacerse  contar  la 
historia  por  el  mismo  j  tí  ven  y  verá.  Actualmente, 
tratándose  de  cosas  antiguas,  no  hay  nadie  que  lo 
moleste,  y  como  ya  he  dicho,  piepsa  salir  de  este 
.territorio;  pero  con  el  tiempo,  ¿quién  sabe  si  ten- 
drá.que  volver  aquí,  tí  adtínde?  Lo  mejor  y  mas 
seguro,  es  que,  «9  encuentre  enteramente  libre.  JÜ 
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señor  marqués  pasa  efe  Mflaii,  cotáo  étf  nffly  jos- 
to,  por  un  gran  ¿abatiera,  por  un  poderoso  suge- 
to  que. . .  •  No,  no,  dejadme  deeir,  que  la  verdad 
lia  de  estar  en  su  lugar.  Una  recomendación,  una 
palabrita  de  una  persona  como  vuestra  señoría, 
es  lo  suficiente  para  obtener  una  eompleta  abso- 
lución. 

— ¿Existen  acaso  graves  cargos  contra  ese  j¿- 
ven? 

—¡Oh!  no  lo  creo.  Ha  hecho  mucho  ruido  endos 
primeros  momentos,  pero  ahora  me  imagino  que 
no  es  mas  que  una  simple  formalidad.         * 

— Siendo  así,  la  cosa  será  fáeily  y  la  tomo  con 
gusto  á  mi  cargo* 

— jY  dedpues  no  quetrá  vuestra  señoría  que  se 
diga  que  ed  Uña  persdtía  poderosa!  Lo  digo,  y 
quiero  decirlo,  por  mas  que  tíé  ofenda;  repito  que 
quiero  decirlo.  Y  aun  cuando  yo  me  callase,  de 
nada  serviría,  porque  todo  el  muudo  habla  de  lo 
mismo,  y  Voz  populi.  .  * .  voz  Dei. 

Encontraron  justamente  &  las  tres  mujeres  y  á 
lienzo.  Dejo  á  la  Consideración  de  los  lectores  el 
calcular  cdmo  se  quedarían  aquellas  pobres  gen- 
test  yo  creo  que  hasta  las  desnudas  y  ahumadas 
paredes,  las  ventanas,  banquetas,  y  todo  su  mo- 
destó ajuar,  sé  maravillaron  dé  rétíibir  una  tan  es- 
tr aortüüária  visita.  El  animó  la  convéteacioñ  ha- 
blando del  cardenal  y  dé  otras  Cbsás  con  franca 
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cordialidad,  y  id  ptfopio  tiempo  can  la*m&yor  dé* 
licadeaa.  Luego  pasa  á  haeer  la  proposición  qué 
había  sido  el  objeto  de  su  ida.  D.  Abundio,  roga- 
do por  el  marqués  para  que  fijara  el  precio,  des* 
pues  de  haberlo  rehusado  por  algún  tiempo,  y  da* 
é&  algunas  escusas,  diciendo  que  no  lo  entendía, 
que  no  podría  menos  de  vacilar,  que  hablaba  so* 
lo  ptor  obedecer,  y  que  indicaba,  por  conformarse 
4  bu  deseo,  un  precio  muy  subido.  El  comprador 
dijo,  que  por  su  parte  estábil  contentísimo,  y  co* 
dao  si  hubiese  entendido  mal,  repitió  el  doble,  no 
xpúm  escuchar  rectificaciones,  y  oortdde  repente 
aquella  conversación,  invitando  á  la  pequeña  reu- 
nión á  ir  i  comer  &  su  "palacio  el  día  después 
de1  las  bodas,  en  donde  se  baria  el  negocio  en 
*e¿la. 

fAh!  décia  luego  entre  sí  D.  Abundio,  á  medi- 
da que  volvía  á  su  morada,  si  la  peste  hiciese 
siempre  en  todo  y  por  todo  las  cosas  de  este  mo- 
do, seria  verdaderamente  una  picardía  el  hablar 
-mal  de  ella:  casi,  casi,  se  podría  desear  que  hu- 
biese una  en  cada  siglo,  y  pactar  el  tenerla,  con 
tal  de  curar,  se  entiende. 

Por  último  llegó  la  dispensa  y  también  la  ab- 
-solucion,  llegando  igualmente  el  tan  deseado  dia. 
Los  desposados  se  encaminaron  con  seguridad 
triunfen  té  i  aquella  misma  iglesia,  en  la  cual  fue- 
ron unidos  por  el  propio  1).  Abundio.  Otro  ymu- 
xího  mas  singular  triunfo  fué  al  dia  siguiente  su 
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viaje  al  palacio.  ¡Imagínese  el  lector  lo  que  de- 
beria  pasar  por  su  mente  al  emprender  la  subida, 
ai  entrar  por  la  puerta,  y  qué  reflexiones  harían 
cada  uno  según  su  carácter!  Únicamente  indicaré 
que  en  medio  de  la  alegría,  el  uno  .  y  el  otro  se 
dijeron  que  para,  completar  la  fiesta  faltaba  solo 
el  malogrado  padre  CristdbaL  Mas  sin  embargo, 
decían,  él  está  seguramente  mejor  que  nosotros. 

El  marqués  les  hizo  la  mas  fina  acogida,,  los 
condujo  á  un  hermoso  saloncito,  y  colocó  en  la 
mesa  á  los  dos  esposos,  junto  con  In^s  y  su  ami- 
ga. Antes  de  retirarse  para  ir  á  comer  en  compa- 
ñía de  I>.  Abundio  á  otra  habitación,  quiso  per- 
manecer un  rato  con  sift  convidados,  ayudando  en 
persona  á  los  criados  á  servirles.  Supongo  que  á 
nadie  se  le  pasará  por  la  imaginación  el  que  hu- 
biera sido  mas  sencillo  el  poner  buenamente  una 
sola  mesa.  Hemos  presentado  al  citado  señor  co- 
mo un  escelente  sugeto,  pero  no  como  un  hom- 
bre de  un  tipo  original,  según  ahora,  diríamos; 
hemos  manifestado  que  era  humilde,  no  que  fue* 
se  un  portento  de  humildad.  Tenia  la  suficiente 
para  ponerse  debajo  de  aquellos  infelices,  pera  no 
para  colocarse  á  su  nivel. 

Finalizadas  ambas  comidas,  el  contrato  toé  es- 
tendido  por  manos-  de  un  doctor,,  que  no  era  Az- 
zeca-Grarbugli;  el  cual,  quiero  decir,  fcus  mortales 
.  despojos  estaban  y  todavía  ,  están  en  Cantarelli. 
Es  indispensable  que  hagamos  una  breve  y  sucia- 
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tft  explicación  del  citado  pueblo,  para  los  que  no 
tengan  de  él  idea  alguna* 

Cerca  de  media  milla  mas  allá  de  Lecco,  y  casi 
á  un  lado  de  la  otra  población  llamada  Castello, 
existe  un  lugar  al  cual  dan  el  nombrp  de  Canta- 
relli,  en  donde  se  cruzan  dos  caminos:  muy  próxi- 
mo al  punto  en  que  estos  se  unen,  se  divisa  una 
eminencia,  á  modo  de  una  pequeña  colina  artifi- 
cial, coronada  de  una  cruz;  lo  cual  no  esotra  co- 
sa mas  que  una  gran  porción  de  muertos  de  la 
terrible  epidemia  que  hemos  descrito,  colocados 
en  aqmel  sitio.  La  tradición  dice  simplemente,  los 
muertos  del  contagio,  sin  manifestar  precisamen- 
te cuál  era,  debiendo  ser  el  que  ya  conocemos,, 
porque  fué  el  ultimo  y  mas  cruel  de  que  hay  me- 
moria; y  es  demasiado  sabido  que  si  á  las  tradi- 
ciones no  se  las  ayuda  un  poco,  no  dicen  nunca 
por  sí  mismas  lo  bastante. 
-A  la  vuelta  de  los  esposos  á  casa,  no  surgid 
otro  inconveniente  mas  sino  que  lienzo  iba  tfh 
j^nto  incomodado  con  el  peso  del  dinero  que  lle- 
vaba encima.  Mas  el  hombre,  según  sabemos,  ha- 
bía tenido  otros  disgustos.  No  queremos  hablar 
del  trabajo  de  su  mente,  que  no  era  sin  embargo 
pequeño,  pensando  en  la  manera  de  hacer  produ- 
cir mas  dicho  dinero.  Al  ver  los  proyectos,  re- 
flexiona é  incertidumbres  de  su  imaginación;  al 
oír  eLpro  y  el, contra  con  respecto  ala  agricultu- 
ra y  i  la  industria,  era  como  si  se  hubiesen  en- 


Digitized 


by  Google 


558  los  ótftosAjxto. 

contrado  frente  á  frente  dos  acádemíaé  del!  siglo 
pasado.  El  embarazo  para  él  era  trias  que  real,  poi- 
que síetído  ún  itotobre  Soló,  nó  éé  lé  podía  decir: 
¿qué  necesidad  habia  dé  elégitf?  Ld  ¿nejo*  que  po* 
diá  háéet  era  emprender  cotí  ambas,  porgué  íóár 
medios  én  sustancia  son  los  mismos,  y  al  misma 
tiempo  dos  cosas  que  se  parecen  á  las  piernas,  és- 
to es,  que  las  dos  andan  mejor  qué  una  Sola; 

Trataron  pues  de  arreglar  él  equipaje,  y  poner- 
se en  camino,  la  familia  Tíamaglifla  pata  su  ííüé* 
va  patria,  y  la  viuda  pata  Milán/Sé  défr&ttiáftftí 
muchas  lágrimas,  se  dieron  mutuamente  un  mi- 
llón de  gracias,  y  sé  hicieroií  mil  y  ínil  prdírié&aé 
dé  irse  i  v$r  únóé  á  otros  á  méñüdo.  La  separa^ 
ción  dé  Rfenzo  y  dé  la  fttiriüia  del  amigó  qué  lé 
había  dado  hospitalidad  tío  fué  menos  tierna,  éi  Sé 
éscéptua  qué  ño  hubo  lágrimas;  y  no  se  <*éa  qué 
la  despedida  con  D.  Abundio  fuese  fría;  tiada  dé 
esto.  Aquellas  escelentes  criaturas  habían  con- 
servado siempre  cierta  respetuosa  adhesión  para 
con  sú  cura,  y  ¿ste,  en  el  fondo  también  los  había 
apreciado;  sino  que  ya  se  vá,  (hay  negocios  taü 
malditos  qué  llegan  á  turbar  hasta  las  afecciones! 

Nada  obligaba  á  Réiifco  á  Salir  de  SU  pueblo  na- 
tal; pues  D;  feodrigo  ftb  existía,  y  la  drden  dé  pri- 
sión habia  sido  anulada.  Mas  hacía  ya  algún  tiem- 
po qué  los  tres  estaban  acostumbrados  á  mirar 
cbíno  suyo  el  país  adonde  sé  dirigían;  Renzo  había 
logrado  que  cayera  en  gracia  á  las  mujeres,  htt¿ 
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ciéndolas  ver  las  ventajas  que  encontraban  én  él 
los  operarios  y  otnte  mil  cosas  de  la  buena  vida  que 
se  pasaba.  Ademas,  en  aquel  del  cuál  se  aparta- 
ban, habían  tenido  momentos  bien  amargos;  y  los 
recuerdos  tristes  que  con  frecuencia  sé  presentan 
ií  nuestra  imaginación  de  los  lugares  en  que  he- 
mos sufrido  nos  hacen  alejar  de  ellos. 

¡Quién  habia  de  figurarse  que  al  llegar  á  la  nue- 
va patria,  en  donde  Renzo  creía  hallar  lá  dicha, 
no  encontré  mas  que  disgustos!  Indudablemente 
no  era  nada;  pero  sin  embargo,  lo  bastante  para 
turbar  su  felicidad.  Hé  aquí,  en  pocas  palabras, 
lo  que  shcedié. 

Las  conversaciones  que  en  el  citado  pueblo  ha- 
bía habido  respecto  de  Lucía,  mucho  tiempo  an- 
tes que  ésta  ftiesé  á  él;  el  saber  qué  Rerizo  habia 
padecido  tanto  por  ella,  permaneciendo  siempre 
firme  y  constante;  acaso  alguna  palábHlía  dé  al- 
gún amigo  parcial  para  con  él  Jr  para  con  todo  lo 
qué  le  concerriiá,  habían  hecho  nacer  una  cierta 
curiosidad  de  ver  álajéveri,  boncibieñdó  una  idea 
éstraordinaria  de  su  belleza.  Otros  decían:  ¿Que- 
réis saber  cémo  es  la  que  esperáis  con  tanta  an- 
sia? Es  holgazana,  crédula,  desdeñosa;  ho  encuen- 
tra jamas  lo  que  busba,  porqué  nunca  tobé  lo  que 
quiere;  y  por  último,  hace  pagar  muy  ciros  los 
dulces  momentos  que  habiá  concedido  Sin  razón. 
Cuando  Lucía  se,  presenté,  muchos  dé  los  qué 
creían  que  tenia  una  cabellera  de  oro,  las  mejillas 
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exactamente  de  rosa,  los  ojos  mas  hermosos  que 
lo  uno  y  lo  otro,  y  qué  sé  yo  qué  mas,  empezaron 
á  encogerse  de  hombros,  á  arrugar  las  narices,  y 
á  decir:  ¡Bah!  ¡es  esta  la  mujer  tan  ponderada!- 
¡Después  de  tanto  tiempo  y  de  tanto  hablar,  era 
de  esperar  otra  cosa!  ¡Y  qué  es  después  de  todo! 
Una  aldeana  como  tantas  otras.  Mujeres  como  ella 
y  mejor  se  encuentran  por  todas  partes.  Vinien- 
do en  seguida  á  examinarla  en  particular,  éste  no- 
taba un  defecto,  aquel  otro,  y  algunos  la  llegaron 
á  encontrar  fea. 

Mas  sin  embargo,  como  todo  esto  nadie  iba  á 
decirlo  á  la  cara  de  Reruzo,  hasta  aquí  no  era  un 
gran  mal.  Pero  por  desgracia  al  cabo  de  algún 
tiempo  no  faltó  quien  fuera  á  contarle  dichas  ha- 
bladurías, lo  cual  le  afligió  mucho.  Principió  á 
meditar  sobre  ello,  siendo  objeto  de  varias  dispu- 
tas con  los  que  le  hablaban  de  tal  asunto,  y  tam- 
bién de  amargas  quejas  consigo  mismo.  ¿Y  qué 
os  importa?  ¿quién  os  ha  dicho  que  esperaseis  es- 
to ni  aquello?  ¿He  ido  por  ventura  á  hablaros 
nunca  de  semejante  cosa.?  ¿á  deciros  que  era  her- 
mosa? Y- cuando  me  lo  preguntabais,  ¿os  di  qui- 
zás otra  contestación,  sino  que  era  una  buena  mu- 
chacha? ¡Es  una  aldeana!  ¿Me  habéis  oído  decir 
jamas  que  os  traeria  una  princesa?  ¿Os  desagrada? 
no  la  miréis.  Ya  que  vosotros  tenéis  mujeres 
hermosas,  extasíaos  en  ellas,  contempladlas  cuan- 
to queráis. 
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Es  preciso  observar,  que  una  bagatela  cualquie- 
ra basta  á  veces  para  decidir  la  dicha  de  un  hom- 
bre para  toda  su  vida.  Si  Renzo  hubiese  querido 
pasar  la  suya  en  dicho  pueblo,  según  su  primer 
designio,  hubiera  obrado  muy  mal.  A  fuerza  de 
tantas  incomodidades,  había  llegado  ¡í  estar  siem- 
pre disgustado;  era  grosero  y  brusco  con  todos, 
porque  calculaba  que  cada  uno  en  particular  po- 
día criticar  á  Lucía.  En  todas  sus  palabras  se  tras- 
lucia  siempre  un  no  sé  qué  de  punzante  y  satíri- 
co; en  todo  encontraba  también  motivos  de  críti- 
ca; hasta  el  punto  ée  que  si  hacia  mal  tiempo  dos 
dias  .seguidos,  al  momento  esclamaba:  ¡Oh,  vaya 
un  pais  hermoso!  Finalmente,  se  hizo  insoporta- 
ble hasta  con  las  personas  que  le  habiaü  aprecia- 
do; y  con  el  tiempo,  de  una  cosa  áótra,  se  hubie- 
ra encontrado  por  decirlo  así,  en  guerra  abierta 
con  casi  toda  la  población,  sin  poder  quizá  ni  aun 
¿1  mismo  conocer  la  causa  primitiva  de  un  mal 
tan  grande. 

Mas  se  habria  dicho  que  la  peste  se  habia  em- 
peñado en  reparar  todas  sus  tonterías.  El  dueño 
de  una  fábrica  de  hilados  situada  cerca  de  las 
puertas.de  Bérgámo  habia  muerto;  y  el  heredero, 
joven  libertino,  que  en  todo  aquel  edificio  no  en- 
contraba nada  que  le  divirtiera,  resolvió  vender- 
lo por  la  mitad  del  precio;  mas  quería  que  fuese 
inmediatamente  y  á  dinero  contante,  para  poder- 
lo emplear  en  seguida  en  gastos  improductivos. 
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Habiendo  llegado  la  noticia  á  oídos  de  Bartolo, 
acudid  á  verle  y  trató  con  él.  No  podía  hallarse 
una  ganga  mayor,  pero  la  condición  de  pagar  al 
contado,  en  metálico,  lo  echaba  todo  á  perder; 
porque  su  escaso  peculio,  reunido  lentamente  á 
fuerza  de  muchas  economías,  estaba  aun  lejos  de 
alcanzar  á  la  suma  señalada.  Entretuvo  al  vende- 
dor con  palabras  ambiguas,  se  volvió  apresurada- 
mente, comunicó  el  negocio  á  suprimo,  y  le  pro- 
puso hacerlo  á.  medias.  Un  partido  tan  escelente 
puso  fin  á  las  dudas  económicas  del  joven,  el  cual 
se  decidió  de  pronto  por  la  industria,  y  contestó 
afirmativamente.  Ambos  se  dirigieron  allá  en  se- 
guida, y  quedó  consumado  el  contrato. 

Luego  que  los  nuevos  dueños  se  posesionaron 
de  su  establecimiento,  Lucía,  que  no  era  de  nin- 
guna manera  esperada  allí,  no  solo  no  fué  objeto 
de  crítica,  sino  que  aun  podemos  añadir  que  no 
dejó  de  agradar;  tanto,  que  lienzo  llegó  á  saber 
que  algunos  habian  dicho:  ¿Habéis  visto  la  bella 
palurda  que  nos  ha  venido?  El  epíteto  hacia  lle- 
vadero el  sustantivo. 

Ademas,  los  disgustos  que  lienzo  habia  espe- 
rimentado  en  el  otro  pueblo,  le  sirvieron  de  muy 
útil  lección.  Hasta  entonces  habia  sido  un  poco 
ligero  en  decir  lo  que  sentía,  teniendo  un  placer 
en  criticar  á  la  mujer  del  vecino  y  demás;  pero 
luego  comprendió  que  las  palabras  hacen  un  efec- 
to $n  la  boca  y  otra  en  los  oídos,  por  lo  cual  qpn- 
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trajo  el  hábito  de  pesar  mas  las  suyas  antes  de 
proferirlas. 

Los  negocios  iban  viento  en  popa:  al  principio 
se  presentaron  algunas  dificultades  con  motivo  de 
la  escasez  de  operarios  y  de  las  altas  pretensiones 
de  los  pocos  que  habían  quedado.  Publicáronse 
edictos  que  limitaban  los  salarios;  y  á  despecho  de 
algunos,  con  tales  medidas,  las  cosas  volvieron  á 
su  verdadero  camino;  porque  al  fin  y  al  cabo  de- 
bian  arreglarse.  Al  cabo  de  poco  tiempo,  llegó  de 
Venecia  otro  edicto  mas  razonable,  á  saber:  estin- 
cion,  por  diez  años,  de  toda  carga  real  y  personal 
á  los  forasteros  que  fuesen  á  establecerse  en  el 
territorio.  Para  nuestros  amigos,  esto  fué  una  nue- 
va cucaña. 

Antes  de  que  concluyese  el  primer  año  de  ca- 
sados, Lucía  dié  á  luz  una  hermosa  criatura;  y 
como  si  se  hubiese  Jiecho  á  propósito  para  dar 
ocasión  á  lienzo  de  cumplir  su  magnánima  prome- 
sa, fué  una  niña,  á  la  cual  se  la  bautizó  con  el 
nombre  de  Yaría.  En  el  trascurso  del  tiempo  tu- 
vieron no  sé  cuantos  mas,  de  uno  y  otro  sexo;  é 
Inés,  ocupada  en  llevarlos  aquí  y  allá,  les  llama- 
ba picarillos  y  les  cubria  de  besos,  los  cuales  que- 
daban impresos  por  largo  rato  en  sus  rosadas  me- 
jillas. Todos  fueron  inclinados  al  bien,  queriendo 
lienzo  que  aprendiesen  á  leer  y  escribir,  al  cual 
se  le  oía  decir,  que  ya  que  existia  semejante  pi- 
cardía, er$  preciso  que  se  aprovechasen  de  ella. 
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Era  sumamente  curioso  el  oírle  contar  sus  aven- 
turas, las  que  finalizaba  siempre  diciendo  las  gran- 
des cosas  que  habia  aprendido  para  gobernarse 
mejor  en  lo  sucesivo.  Me  he  aleccionado,  decía, 
en  no  meterme  en  jaranas,  en  no  predicar  en  las 
plazas,  en  no  levantar  el  codo  mas  de  lo  necesa- 
rio, en  no  tener  en  la  mano  las  aldabas  de  las 
puertas  cuando  hay  alrededor  gentes,  cuya  cabe- 
za no  está  buena  enteramente,  en  no  atarme  una 
campanilla  al  pié  antes  de  haber  pensado  lo  que 
podia  suceder,  y  otras  mil  cosas  por  el  estilo. 

Sin  embargo,  Lucía,  sin  encontrar  la  doctrina 
fttlsa  en  sí,  no  quedaba  satisfecha;  le  parecia  así 
de  un  modo  vago,  como  si  faltara  algo.  A  fuerza 
de  oír  repetir  siempre  el  mismo  estribillo,  y  me- 
ditar cada  vez  mas  sobre  él;  "y  yo,  dijo  un  dia  i 
su  moralista,  ¿qué  debo  haber  aprendido?  Bien 
sabes  que  no  he  ido  á  buscar  las  desgracias,  sino 
que  ellas  vinieron:  á  menos  que  no  quieras  decir, 
añadid,  sonriéndose  afectuosamente,  que  todo  mi 
mal  provino  de  quererte  y  haberte  dado  palabra 
de  casamiento." 

Al  principio  lienzo  no  supo  qué  contestar.  Des- 
pués de  haber  discutido  ambos  por  largo  tiempo, 
sacaron  en  consecuencia  que  las  desgradas  las 
mas  veces  provienen  de  causas  motivadas  por 
otros,  que  la  conducta  mas  cauta  é  inoeente  no 
podría  evitar;  y  que  cuando  nacen  por  culpa  ó  sin 
culpa  nuestra,  la  confianza  en  Dios  las  templa  y 
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las  utiliza  para  la  otra  vida.  Esta  solución,  aun- 
que haya  sido  hallada  por  gentes  sin  instrucción 
de  ninguna  especie,  nos  ha  parecido  tan  justa,  que 
hemos  pensado  consignarla  aquí  como  el  pensa- 
miento de  toda  la  historia. 

Últimamente,  si  la  presente  obra  no  os  ha  dis- 
gustado, agradecédselo  al  anónimo,  y  también  un 
poquito  á  su  comentador;  mas  si  por  el  contrario, 
hemos  tenido  la  desgracia  de  desagradaros,  po- 
déis estar  seguros  que  no  ha  sido  este  nuestro  de- 
signio. 


FIN    DE    LOS    PROMETIDOS   ESPOSOS. 
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